江宗煜

20世紀(jì)70年代末80年代初

關(guān)鍵詞：肉蛋、新衣、“老三件”

20世紀(jì)80年代的第一個春天，為了讓全國人民過好80年代的第一個春節(jié)，商業(yè)部在1980年1月18日專門下發(fā)通知，要求各大城市敞開供應(yīng)豬肉。又過了幾天，國務(wù)院下達(dá)文件，允許“雞蛋可以季節(jié)性差價”……這樣的文件接下來還不厭其煩地下發(fā)十來年，沒有人覺得很突兀，國家始終像一個大保姆，細(xì)心地照管著人民的衣食住行。

彼時的國營和集體企業(yè)都是一些龐然大物，很多大型國有工廠幾乎具備一切的社會功能。企業(yè)對于一個家庭來說，重要得像“一個更大的家庭”。

這種情況在此后的幾年有了很大的改觀。改革開放后，因?yàn)檎叩乃蓜?，中國市場上的物資逐漸豐富。魚和肉都可以比較方便地購買了。

1984年，美國《時代周刊》有一期封面是一位中國年輕人拿著可樂站在長城上，封面標(biāo)題是《中國的新面孔》。這一年，中國開始了城市體制改革，中國的馬路上出現(xiàn)了很多的廣告牌，出現(xiàn)可口可樂，出現(xiàn)越來越多的個體戶、民營企業(yè)，越來越多的商品和年貨……

20世紀(jì)七八十年代，手表、自行車、收音機(jī)“老三件”是最流行的。到了20世紀(jì)80年代初，中國從日本引進(jìn)了黑白電視機(jī)，成為普通人家日盼夜盼的“大件”。由于貨源少，電視機(jī)最初都是憑票供應(yīng)的。那時想買電視機(jī)之類的大件，不僅要有錢，還要有關(guān)系，搞到幾張“工業(yè)品券”，才能將電視機(jī)抱回家。

始于20世紀(jì)80年代中期的中央電視臺春節(jié)聯(lián)歡晚會成為大家過年必不可少的“文化大餐”，年三十闔家一起看春晚成了中國眾多普通家庭最歡樂的時刻。將彩電作為家里置辦的重點(diǎn)年貨也成了當(dāng)時一道別致的風(fēng)景線。而在那個年代，將買電視作為年貨可以說是“土豪”行為，畢竟它是那個年代真正的奢侈品。

在憑票時代將要結(jié)束，但商品供應(yīng)還沒有足夠豐富的過渡時期，內(nèi)地還多次出現(xiàn)皮鞋、西服、冰箱等物資的搶購潮。

20世紀(jì)80年代末90年代初

關(guān)鍵詞：大白兔、麥乳精、呼機(jī)拜年

1990年10月，麥當(dāng)勞在深圳開出中國大陸第一家快餐店。匆忙開店，是因?yàn)槠錈o法忍受一個事實(shí)：比它早進(jìn)來三年的肯德基早已賺得缽滿盆滿了。中國人甚至在過年時候都選擇去嘗嘗“洋快餐”。

在中國，曾經(jīng)讓人們無限憧憬的20世紀(jì)90年代，就這樣出乎預(yù)料地展露出全民商業(yè)化的面貌。

經(jīng)濟(jì)發(fā)展引人注目，如何發(fā)財(cái)致富享受生活，成為了一個公開而榮耀的話題。這一切還體現(xiàn)在過年上，“吃”雖然還是年貨中的主角，但年夜飯的餐桌上，雞鴨魚肉已屬平常，不再是中國人置辦年貨中最“燒錢”的了。

20世紀(jì)90年代末

關(guān)鍵詞：柯達(dá)、VCD、大哥大

1998年3月23日，在美國羅切斯特柯達(dá)總部，柯達(dá)總裁裴學(xué)德宣布：柯達(dá)以10億美元收購中國膠卷全行業(yè)的協(xié)議定局。這個協(xié)議在當(dāng)時看起來有點(diǎn)“瘋狂”，意味著中國膠卷業(yè)的7個企業(yè)將全部與柯達(dá)合資。這個被認(rèn)為彰顯中國政府“國退民進(jìn)”決心的協(xié)議轟動國際商業(yè)界，被稱為“98協(xié)議”。

于是，在20世紀(jì)90年代末期的中國一二線城市街頭，隨處可見打著黃底紅字的柯達(dá)沖印店，膠卷則是里面最搶手的商品。對于普通家庭來說，在20世紀(jì)90年代末，過年時買上一個柯達(dá)的彩色膠卷，相當(dāng)于置辦必須的年貨。

在偏遠(yuǎn)的四川綿陽，一家名叫長虹機(jī)器廠的軍工企業(yè)突然躍升為全國最大的彩電制造企業(yè)。到了20世紀(jì)90年代末，彩電已經(jīng)開始步入家家戶戶。

在云南，煙、酒、茶成過年送禮的“黃金組合”“紅塔山”“阿詩瑪”，這些云南人引以為傲的香煙，出現(xiàn)在普通老百姓年貨的清單中。1997年，“紅塔山”的無形資產(chǎn)達(dá)到353億元，在中國所有品牌中位居榜首。

在深圳，中國第一家沃爾瑪購物廣場于1996年開設(shè)。此后各種“超市”在全國遍地開花，顛覆了人們的消費(fèi)習(xí)慣。年關(guān)一到，人們就會不由自主地涌進(jìn)超市，挑選五花八門的年貨，順道感慨物資從未有過的豐富。

幾乎同時，政府開始主導(dǎo)各大城市的市區(qū)和城區(qū)開始創(chuàng)辦大型年貨街，吸引了不少市民。昆明早一些的年貨街有農(nóng)展館、關(guān)街年貨街等等。72歲的趙鳳仙說，自己很喜歡去逛年貨街，可以買到平時買不到的好東西，價格還便宜。一進(jìn)到集市里，宣威火腿、大理乳扇、蒙自年糕、玉溪雜糖、德宏干巴……各種土特產(chǎn)、干貨、零食一應(yīng)俱全。

這個時期，還有一個突出的變化是送保健品開始蔚然成風(fēng)。那時有三種保健品特別流行：太陽神、青春寶、花旗西洋參。這說明人們對生活的追求已經(jīng)從滿足基本需要轉(zhuǎn)變?yōu)橐贻p、更健康，而大人們提著三大盒補(bǔ)品走親訪友的情形，大概也成為80后印象最深的過年場景。

“那個時期，年輕人最鐘愛的年貨恐怕就是VCD和音響了?！?5歲的陳先生說，1997年春節(jié)，他印象特深，因?yàn)槟悄晡覀兗业哪曦浱貏e豐富——一臺VCD、一臺空調(diào)、一輛摩托車、一部“大哥大”，爸爸給的壓歲錢也非常厚實(shí)。

21世紀(jì)00年代

關(guān)鍵詞：手機(jī)、電腦、春運(yùn)大軍

2015年春節(jié)，一部農(nóng)民工騎著摩托車回家過年的紀(jì)錄片讓億萬中國人為之動容。為避開春運(yùn)大軍，這些異鄉(xiāng)“刨食者”從打工的城市出發(fā)，踏著冰雪的道路，騎行1 000多公里回到農(nóng)村的家中。碩大的包裹里帶著給孩子和老人的新衣服、玩具、文具、零食……

“有錢沒錢，回家過年”，無論貧富、無論階層，年可以過得一樣幸福。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，中國目前約有2.3億農(nóng)民工，有超過6 000萬的留守兒童。許多經(jīng)濟(jì)學(xué)家認(rèn)為，改革開放40年，第一個需要致敬的就是農(nóng)民工。一火車一火車農(nóng)民工被從西部運(yùn)到了東部，于是高樓大廈一棟一棟建起來了，經(jīng)濟(jì)發(fā)展了。他們進(jìn)入到城市里面，成為中國城市化建設(shè)的主力軍。

早在2008年，云南省文山州丘北縣的張曉玉和丈夫就騎著摩托車回家過年。那年，他們在浙江打工已經(jīng)8年了，5歲的孩子一直由老家的爺爺奶奶帶。張曉玉說，春節(jié)時火車票難買，而且兩個人就要花1 000多元錢，他們選擇騎行可以省下錢來，給孩子多買兩套衣服。

2007年春節(jié)，在北京工作兩年的王猛回賓川老家過年，給妹妹帶回一臺聯(lián)想筆記本電腦，給父親帶回一部諾基亞手機(jī)。他說，過年了，給辛苦了一輩子的老父親也用上好一點(diǎn)的手機(jī)。

這時期的年貨，除了傳統(tǒng)的糖果、煙酒茶、肉類制品等“老三篇”，像王猛一樣置辦“3C產(chǎn)品”【指計(jì)算機(jī)（Computer）、通信（Communication）和消費(fèi)類電子產(chǎn)品（ConsumerElectronics）】當(dāng)年貨的市民也越來越多。

同時，在那個“人手一機(jī)”的時代，短信拜年成了春節(jié)的“保留節(jié)目”。數(shù)據(jù)顯示，2000年中國手機(jī)短信息量突破10億條;2001年達(dá)到189億條;2002年，數(shù)字飛漲到900億條。到了2010年，全國各類短信發(fā)送量達(dá)到8 317億條。此時的白領(lǐng)們估計(jì)都有這樣的體驗(yàn)：一到除夕晚上，總是要絞盡腦汁編輯短信祝福語發(fā)給親朋好友、領(lǐng)導(dǎo)，一發(fā)不可收拾，同時，自己也會收到一大堆群發(fā)的短信。

直到進(jìn)入2010年之后，隨著微信、微博、飛信等“微拜年”的盛行，語音、視頻、卡通、動畫、輕應(yīng)用等拜年手段齊上陣，短信才開始逐漸下滑。

21世紀(jì)10年代

關(guān)鍵詞：網(wǎng)購、旅游、3D年畫

2017年11月12日，阿里巴巴集團(tuán)官方數(shù)據(jù)披露，在剛剛過去的“天貓雙十一全球狂歡節(jié)”上，交易額沖破1 682億元。

可見，電商正在迅速地改變著人們的生活。而中國人最看重的過年，自然也是電商們的搶戰(zhàn)焦點(diǎn)。

海淘網(wǎng)站和跨境電商平臺的興起，讓各種洋年貨走進(jìn)了大眾視野，很多用戶都喜歡在過年期間添置一些新的化妝產(chǎn)品和衣物。雅詩蘭黛小棕瓶、AHC眼霜、SK-II神仙水、UGG雪地靴、LV、COACH包包，都是國人最愛剁手的商品。甚至奶粉、尿褲、車?yán)遄?、牛油果等都成了年貨“新寵”?/p>

此時再回首40年，恍如隔世。1978年，中國的經(jīng)濟(jì)總量全占球1.8%，當(dāng)時的中國是一個極其貧窮和微不足道的國家。今天中國是全球的第二大經(jīng)濟(jì)體，經(jīng)濟(jì)總量占到全球14.8%。1978年，全中國人民一樣窮。今天中國中產(chǎn)階級數(shù)量從0增加到2.3億人口。

人們驚呼：“原來1998年已經(jīng)是20年前了！”時代在加速度奔跑，地球越變越小，科技日新月異。在沙特阿拉伯，一個機(jī)器人已經(jīng)取得了合法公民的身份。未來已來。

前幾天，在昆明上班的曹女士報了旅行團(tuán)，準(zhǔn)備春節(jié)和朋友到越南去玩?！捌綍r也沒有時間，趁著春節(jié)這個時間，可以好好休息下?！?/p>

去年春節(jié)期間，旅游消費(fèi)持續(xù)升溫，旅游過年、出國過年成為人們的主流選擇。而從價格來看，2018年春節(jié)出境旅游價格綜合指數(shù)達(dá)近年來的最高值。

這些年，很多人感慨，年味淡了。過年的幸福感早已分散在日常生活中，生日、父親母親節(jié)、情人節(jié)、圣誕節(jié)、網(wǎng)購節(jié)……“平日里想買的都買了，備點(diǎn)什么過年也就顯得沒那么特殊了?！笨墒?，除了傳統(tǒng)的年味，中國人的春節(jié)、年貨又承載了新的東西。在這樣一個物質(zhì)不再匱乏的年代，年貨在滿足口腹之欲之外，凸顯出更為廣泛的功能來。它們折射著一個偉大時代的燦爛光芒，而這個時代，遠(yuǎn)沒有結(jié)束。

這個春節(jié)，在泰國留學(xué)、工作的大理姑娘王碧蔚，不確定是否能回家過年。朋友問她如果能回來會買什么樣的年貨，她想了想，說：“我就是爸媽最愛的‘年貨。”