張愛玲在中學(xué)時(shí)代就拿“處女作”稿費(fèi)買口紅了。如果那會兒有“雙11”，她的購物車?yán)锒诘米疃嗟膽?yīng)當(dāng)就是口紅吧。

張愛玲曾在《童言無忌》中寫道：“生平第一次賺錢，是在中學(xué)時(shí)代，畫了一張漫畫投到英文《大美晚報(bào)》上，報(bào)館給了我五塊錢，我立刻去買了一支小號的丹祺唇膏?！?/p>

張愛玲對口紅的癡迷與執(zhí)著，無孔不入地滲透到她的生活與文學(xué)之中。后來張愛玲在編著《海上花》時(shí)，將第九章就直接命名為“小號的丹祺唇膏”。

特別值得一提的是，《玲瓏》是一種袖珍開本（64開）的雜志，于1931年創(chuàng)刊。這本雜志以女性感興趣的時(shí)尚情感話題為主要內(nèi)容，內(nèi)容既時(shí)髦實(shí)用，推送時(shí)尚用品廣告又多?！读岘嚒冯s志上也曾刊載過“丹祺唇膏”的廣告。廣告中稱：“丹祺點(diǎn)唇，色澤自然，不深不淡，與普通點(diǎn)唇管迥異。用后唇色立變，神妙無比。且色澤可與個(gè)人面容天然符合。丹祺更有一特色，即色澤永存，著水不進(jìn)?！?/p>

在小說《留情》中，張愛玲借小說人物再次表達(dá)了她對口紅品級檔次與女人品位高低的見解，她說：“她的高價(jià)的嘴唇膏是保證不落色的，一定是楊家的茶杯洗得不干凈，也不知是誰喝過的?！?/p>

事實(shí)上，張愛玲對口紅的見解與評判，在小說與散文中都時(shí)有流露;而《玲瓏》中的丹祺唇膏廣告早已透露了這一秘密，張愛玲的時(shí)尚品位，恐怕早已成為同時(shí)代女性的“秒殺”經(jīng)驗(yàn)了。