王炎

網(wǎng)上看到一條消息，最大的免費網(wǎng)絡學術圖書館“創(chuàng)世紀圖書館”（Library Genesis）面臨關停，文章號召網(wǎng)友團結一致，打一場“海盜灣”保衛(wèi)戰(zhàn)。LibGen關停的消息屬周期性傳播，這些年聽過多次?？只胖啵蠹乙蝗缤Ｈピ摼W(wǎng)下載外文圖書，年復一年。若一天消息成真，還真沒有替代資源，連寫這篇論文也難找材料?？赊D念一想，大家免費下載了這么多書，作者、出版社必損失慘重。還有下載電影，不知多少電影資源網(wǎng)址，提供世界各國片源，線上觀看或免費下載，老片上至二十世紀初的默片，新片下至一兩個月內(nèi)剛上映的大片。美、歐、日、俄、東西亞和拉美各國電影，無所不有。一個網(wǎng)站關掉，又有新的開張。最不可思議的是“字幕組”，成千上萬的志愿者，花大量時間和精力，翻譯各語種電影，不圖名利。非但沒有收益，連真名都不敢署，怕有朝一日承擔法律責任。如果追問動機，倒也簡單，與大家分享喜歡的電影罷了。

一天偶入王府井，瞥見王府井外文書店富麗堂皇?；叵氚耸甏?，這爿小店還很寒酸，門口外墻的紅磚階梯通向二層平臺，上面堆疊各種外文原版書的復印本，像煙熏火燎過，黑白模糊，看出店員復印的匆忙。記得多為英語教材和英文小說，卻率先讓普通讀者領略未經(jīng)編刪的國外出版物。改革開放之初，盜版除印刷品，還有港臺歌曲錄音帶，后是電影錄像帶，接著有VCD、DVD，直至藍光高清之類，蔚為大觀。盜版重塑了幾代國人的文化趣味，據(jù)說第六代電影之后，國際獲獎的獨立導演，多不是電影學院科班出身，而到影碟市場上的野路子“大學”。

一

這里有一個糾結：是該共享還是保護知識產(chǎn)權？好萊塢“追殺”盜版和字幕組多年，國外出版界對圖文版權也越來越較真。知識產(chǎn)權是今天最棘手、敏感、復雜，也最難處理的國際問題，涉及法律、政治、外交諸多方面。本文做不了這個題目，只因偶讀一篇小文章“The Common in Communism"（《共產(chǎn)主義的共同點》），作者邁克爾·哈特（Michael Hardt）對知識產(chǎn)權的反思，有“頭腦風暴”的意味。他不去涉及版權糾紛或法學論辯，僅關注哲學問題：數(shù)字知識時代，公與私的觀念是否一成不變？天經(jīng)地義的產(chǎn)權觀不正被技術革命顛覆著嗎？

哈特討論的路徑很古老：姓資還是姓社。這一世紀之爭，因循老思路再爭上幾個世紀，也未必得出是公是私的結論。不如反思社、資概念的歷史語境——今天的經(jīng)濟模式、生產(chǎn)方式與馬克思時代的不同。私有財產(chǎn)的核心要素是勞動，而勞動分工、場所、組織方式，以及與之相關的生產(chǎn)關系、資本構成，甚至本地與全球化、性別與種族等諸方面，均已發(fā)生結構性裂變，所以今天的政治經(jīng)濟學必須更新（Michael Hardt，“The Common in Communism”，in Rethinking Marxism Vol 22，No.3.pp.346-356）。

如果稱這個時代為“知識e經(jīng)濟”時代，那么上一個時代的公、私概念，是否可以更新為“資源共享”（commons）與知識專利呢？似乎屬于兩類不同性質的問題，有偷換概念之嫌？哈特的思路是這樣，先把產(chǎn)權觀放回其發(fā)生的歷史語境，然后根據(jù)現(xiàn)實基礎的變化，推演新的二元關系。他重讀《一八四四年經(jīng)濟學哲學手稿》，馬克思批判的焦點集中在財產(chǎn)上，十九世紀中葉的歐洲經(jīng)歷了大工業(yè)生產(chǎn)，居于統(tǒng)治地位的財產(chǎn)形式，從不動資產(chǎn)轉向流動資本。封建主鼓吹土地不動產(chǎn)具有神圣性，資產(chǎn)階級則嘲笑地主的狹隘與封閉，鼓吹自由貿(mào)易促進博愛、人道與進步。馬克思批判封建與資產(chǎn)階級兩種意識形態(tài)，共同本質都是剝削。但他坦承，流動資本一定戰(zhàn)勝不動地產(chǎn)，無孔不入的貨幣必然戰(zhàn)勝一切其他形式的私人財產(chǎn)，流動資本揭示了勞動是財富的真正源泉。

馬克思身處十九世紀中葉的英國，大工業(yè)只占英國總經(jīng)濟的一小部分，其論斷并非量化意義上的，而是宣布工業(yè)從根本上取代了農(nóng)業(yè)，上升為主導的經(jīng)濟形式。標志不僅在大工廠的車間之內(nèi)，也體現(xiàn)在農(nóng)田、礦山、交通等一切領域。轉型的核心乃機械大生產(chǎn)的分工、協(xié)調(diào)與控制，即“大工業(yè)時間模式”統(tǒng)攝了社會（Ibid.）。歷史唯物主義依托于經(jīng)濟基礎與社會現(xiàn)實，隨現(xiàn)實基礎演進，哲學不斷更新。

二

如今經(jīng)濟基礎變了，大工業(yè)已不再主導世界經(jīng)濟。后工業(yè)時代到來，社會分工、生產(chǎn)關系、管理模式、勞資關系，甚至生產(chǎn)空間和勞動工具，皆不同以往。這些區(qū)別也非統(tǒng)計量化意義上的，不是說工廠、車間、產(chǎn)業(yè)工人的數(shù)量大幅度減少，而是說經(jīng)濟結構發(fā)生根本改變：知識經(jīng)濟取代了大工業(yè)社會。什么是知識經(jīng)濟？什么是后工業(yè)時代？這兩個概念既寬泛又含混，與其說定義某經(jīng)濟形式，不如說指涉了工業(yè)資本主義的轉型，知識成為結構性的變量。哈特認為，如果說工業(yè)時代的主導產(chǎn)品是實物，那么，知識經(jīng)濟則以“非實物”（immaterial）或“生命政治”生產(chǎn)為圭臬。觀念、信息、形象、知識、代碼、語言、社會關系以及“情動”（affects），高居經(jīng)濟生態(tài)鏈的高端，而工業(yè)品退居生產(chǎn)鏈的低端。這是時代轉型的主要特征。

哪些職業(yè)從事的是“非實物”生產(chǎn)呢？醫(yī)保工作者、空乘人員、教育工作者、軟件設計和維護人員、快遞人員、應召服務員、滴滴打車司機、廣告設計師等都是。這些職業(yè)并不新鮮呀？的確，但這些行業(yè)的競爭門檻在于信息化。管理須配備高端電腦程序，企業(yè)要有強大的數(shù)據(jù)庫，品牌要有成功的形象設計。這只是些枝節(jié)，最核心的產(chǎn)品是“情動”與“呵護”。在滿足必然性層面（衣食住行）的“剛需”之后，滿足精神與情感需求才是拳頭產(chǎn)品，也是非實體生產(chǎn)的最高附加值所在（Ibid.）。如今，教育產(chǎn)業(yè)、生命科學、文化與健康產(chǎn)業(yè)發(fā)展最為迅猛，吸引了最大投資。

從實物轉向非實物經(jīng)濟，這與共享有什么關系？回到馬克思，在不動產(chǎn)與流動資產(chǎn)這對二元關系之上，哈特建立了“實物”與“非實物”的新二元。馬克思關注資本的流動性，因流動會提高生產(chǎn)效率，帶來更大的剩余價值，擴大再生產(chǎn)。他的時代普遍存在著物質匱乏，資本的流動性和效率是核心關切。而今天技術革命帶來的高效率，使實物匱乏大大緩解，社會需求轉向“非實物”產(chǎn)品。占有非實物體現(xiàn)在知識產(chǎn)權或專利權上，本質是限制知識產(chǎn)品的“可復制性”（reproducibility），使之仍處于“匱乏”（scarcity）狀態(tài)，再獨占之以獲利。于是，“獨占”與“分享”兩種權利之間，構成了知識經(jīng)濟中最尖銳的產(chǎn)權矛盾（Ibid.）。困擾這個時代的糾紛不正是專利權、著作權、計算機程序代碼與音像制品的產(chǎn)權嗎？

占有土地、生產(chǎn)工具、糧食、日用品、奢侈品等實物，具有排他性，你消費了，我就沒的用了。一人多占，會剝奪眾人。所以，實物產(chǎn)權遵循“匱乏邏輯”（the logic of scarcity），這是工業(yè)資本主義的本質。而觀念、信息、影像、代碼等知識產(chǎn)品，一旦實現(xiàn)數(shù)字化，成了二進制數(shù)據(jù)，便可無限復制，信號絲毫不衰減。無論多少人分享，永遠不減損使用價值。甚至市場價值隨著使用人數(shù)越多，訪問量、點擊數(shù)越高，影響力越大，價值也水漲船高，連衍生品也隨之火爆。使用得越普及，價值越大的新邏輯，與亙古不變的匱乏邏輯形成鮮明對照，這是數(shù)字技術帶來的歷史性斷裂，現(xiàn)在各行各業(yè)哪個不追求曝光率和人氣？

共享是電腦數(shù)字技術發(fā)展的根本性特征。自二十世紀五十年代以來，無數(shù)通訊、電腦和數(shù)學專家，秉承資源開放、技術共享的理念，一步步架起連接全人類智慧的互聯(lián)網(wǎng)。這段IT歷史中，有門戶之見、狹隘偏私的人，基本已被淘汰。中國的網(wǎng)絡史也大概如此，耳熟能詳?shù)拈T戶網(wǎng)站、搜索引擎，哪個不是先免費共享，積攢人氣，然后尋找盈利模式？

一再強調(diào)技術的作用，是否有“技術決定論”之嫌？我們一般將技術歸入客觀對象的層面，技術決定論過分強調(diào)物質世界對人的意志的塑造?？墒墙鷼v史不斷提醒我們，技術不僅是生產(chǎn)產(chǎn)品，也是社會關系與生命形式。我們不僅通過觀念和文字表達自我，也以技術、計算機語言、運算程序揭示我們存在的方式與未來期許。

三

難道作者、發(fā)明家的知識權利不該保護嗎？況且，觀念、信息或代碼可以按實物產(chǎn)權的邏輯私有。發(fā)明一項技術可申請專利，編寫程序代碼或著書立說有著作權。未經(jīng)允許轉載或盜版，可起訴侵權。雖然數(shù)字技術讓復制、網(wǎng)絡上傳變得太容易，即使加密或水印，也難防盜版?？芍R產(chǎn)權法不該遵守嗎？其實，很多人產(chǎn)生新想法或好點子時，第一沖動是傳播給別人。不少科學家、藝術家和思想家的創(chuàng)造原動力，也是影響世界，而非把優(yōu)秀作品、深刻思想封存起來，待價而沽或付費租用。我們花數(shù)月甚至一兩年時間寫篇論文，發(fā)表在本專業(yè)期刊上。小圈子刊物發(fā)行量本來就很低，出版后又被“知網(wǎng)”壟斷轉載，要讀者有償閱讀，結果論文往往如石沉大海。哪位作者不想擴大影響？誰不希望苦心孤詣的研究能惠及他人？誰在乎幾百塊稿費而去計較知識產(chǎn)權？版權可能違背作者的初衷，也可能蝕損成果的社會價值。

但事情還有另一面，暢銷作家與專業(yè)研究者的心態(tài)就不同，如果沒有知識產(chǎn)權保護，怎能掙到稿費？任由盜版、轉載橫行，不僅作家稿費落空，出版社也得紛紛倒閉。好萊塢電影投資巨大，如容忍盜版下載，必定血本無歸，誰還會投資電影呢？而且，盜版還會影響電影工業(yè)的經(jīng)營模式。美國電影的院線收入僅占總收入的百分之幾，投資回報主要靠有線電視、網(wǎng)絡租訂、音像制品或衍生品。維系此模式必須有良好的知識產(chǎn)權環(huán)境，中國影業(yè)就因盜版走上不同的道路，收入幾乎全靠票房。網(wǎng)絡發(fā)行無法控制，便不會出現(xiàn)美國“網(wǎng)飛”（Netflix）之類的網(wǎng)租公司，“網(wǎng)飛”靠網(wǎng)絡發(fā)行電影一天天做大，已僭越好萊塢的領地，制作自己的影片，風格別致，勢必與好萊塢分庭抗禮。這是知識產(chǎn)權另一面故事。

四

開源還是產(chǎn)權，各有道理，很難站隊，厚此薄彼，也難服人?？蓞⒄展厥降臍v史辯證法，既然工業(yè)資本主義已轉向新自由主義，那么產(chǎn)權沖突也從“公有”與“私有”之爭，轉向“資源共享”與知識產(chǎn)權之辯。新自由主義經(jīng)濟的核心關切是知識產(chǎn)權，形同霸占公共資源為私有，壓抑文化的創(chuàng)造力;而免費共享，又會瓦解其賴以存活的財產(chǎn)關系，這是當代資本主義的結構性悖論。

這一論斷的推導過程是，在大工業(yè)時代，資本直接介入生產(chǎn)的所有方面，一是固定資產(chǎn)投資：購買廠房、設備和土地等;二是流動資本投入：購買生產(chǎn)材料、生產(chǎn)工具、支付勞動報酬。資本家掌控了管理、培訓、監(jiān)督、質量等所有方面，所以說資本內(nèi)在于生產(chǎn)全過程。勞動創(chuàng)造了剩余價值，但工人的身體卻被規(guī)訓在生產(chǎn)流水線上，生產(chǎn)計劃與資本回報預期，限制了勞動的創(chuàng)造性。

與之相對照的是知識生產(chǎn)，資本之于文化生產(chǎn)和技術研發(fā)，相對外在。藝術家、科技人員對非實物生產(chǎn)有更大的裁量權，當資本投入文化產(chǎn)業(yè)時，往往前期資助、成果分賬。如電影制作，制片人拿到投資后，會監(jiān)督制作的全過程，但導演在藝術上自主權較大。投資方深知介入太多，會影響作品質量。新興技術產(chǎn)業(yè)科技人員的權重也很大，傳統(tǒng)企業(yè)以合伙人注資多寡分配管理權，而新技術行業(yè)科技人員以專業(yè)知識入干股。知識股不僅能把握企業(yè)方向，而且會逐漸稀釋資金股，最終收購或排擠資金股東。雖然知識仍按工業(yè)經(jīng)濟思維換算成實物資本，再整合到企業(yè)股資中，但它保持了非實物形態(tài)，而且超過實物資本，擁有決定的話語權。

不僅在資本層面，知識也改變了勞動構成。福特式大工業(yè)崇尚“泰勒制科學管理”（Taylorism），把流水線上的分工細化到最簡單的重復勞動，以突顯身體的機械性，而抽空勞動的認知成分（Vercellone，p.16）。當身體徹底被工具化，肢體便與機械一樣完成指定任務，勞動價值只體現(xiàn)在同質化的生產(chǎn)時間與產(chǎn)品批量上（Ibid.，p.20）。只有當勞動被資本徹底吸納，勞動時間和實物產(chǎn)品才能直接換算成資本，勞動被資本全部表達，資本便掩蓋勞動而貌似自為自在地生產(chǎn)。

在后工業(yè)時代，知識勞動只是勉強換算成資本，以干股形式參與管理與分紅，或以工資形式出賣勞動。但不同以往的是，知識紅利常是爆炸性的，超出資本預期，知識產(chǎn)品不是機器生產(chǎn)的對象物，而是生命主體，生產(chǎn)過程是給頭腦輸入“生產(chǎn)材料”——信息或代碼，大腦調(diào)取日積月累的知識——作為“生產(chǎn)工具”，加工材料——信息經(jīng)大腦處理后形成新知識（Ibid.，p.25）。所以，知識產(chǎn)品的價值源于生命整體——情動、知識與呵護。

五

既然資本與勞動的價值都變了，產(chǎn)權觀念也應隨之改變。過去我們關注商品的交換價值，如今它不再是決定價值的主要變量，社會關系與生命形式才是真正的影響因子。因此我們的眼光應該從物轉向人，產(chǎn)權不僅針對占有外部世界的存在物，更關乎人與世界的關系：感知、思考、情感、欲望、行動與愛。以前只談主體創(chuàng)造客體，如今客體也能創(chuàng)生主體，價值存在于生命本身，故稱生命政治。哈特指責知識產(chǎn)權是“非財產(chǎn)性霸占”，它既霸占了人創(chuàng)造的觀看與感知世界的新方式與新思維，也憑借法律將人性與愛據(jù)為己有（Ibid.）。

自二十世紀初以降，在世界范圍出現(xiàn)了知識民主化的趨勢，公共教育、職業(yè)培訓、國民素養(yǎng)培養(yǎng)，都成為世界各國的國策。福利社會、醫(yī)療保險、公共文化設施，全面提升了勞動力素質，使知識生產(chǎn)與消費雙增長。在西方發(fā)達國家，股市白二十世紀七十年代以來，教育、培訓、醫(yī)療、科研以及技術創(chuàng)新股，市值逐漸超過實物資本，成為經(jīng)濟增長的原動力（Vercellone，p.12）。其中，公共資源是知識經(jīng)濟最關鍵的環(huán)境因素。一類知識的生產(chǎn)屬非營利性質，得益于政府對公共研究的投入，大學占比也越來越大，目的是服務社會需求。例如，新冠病毒肆虐期間，政府以舉國之力研究病毒，當有人不是第一時間分享研究數(shù)據(jù)，而只想在國際期刊上署名發(fā)表時，引起社會公憤。這類研究為抗擊疫情，資源來自社會，如個人沽名釣譽，算不算竊取公共財產(chǎn)？傳染病研究應世界共享，才能最有效地抑制病情蔓延。

還有一類知識生產(chǎn)服務于企業(yè)盈利，研究投入來自企業(yè)，為改進內(nèi)部生產(chǎn)技術，創(chuàng)新產(chǎn)品，屬于企業(yè)研發(fā)。企業(yè)研發(fā)的邏輯符合資本積累的規(guī)律，與私人占有實物資本相一致。所以企業(yè)申請專利，保護知識產(chǎn)權。企業(yè)員工雖然從事的是創(chuàng)造性勞動，卻掙取了工資，出賣了成果，知識產(chǎn)權不再屬于自然人。但一個人的成長是漫長而復雜的過程，公共教育、技術培訓、學術交流與知識分享等社會因素，對勞動力的知識結構與能力的塑造，遠超出直接生產(chǎn)范疇。

企業(yè)買斷勞動，勞動者讓渡知識產(chǎn)權，等于讓企業(yè)合法圍堵知識向公眾的傳播。但從另一角度，出賣了勞動時間之后，專業(yè)知識和工作經(jīng)驗仍留存在勞動者的大腦里，知識產(chǎn)權與人根本無法切割。所以，當代資本的邏輯變成了“人本式”的：通過教育投資（人力資本）、身體投資（生命技術）與文化投資（創(chuàng)新與交往），才創(chuàng)造出資本的附加值，所謂“知識生產(chǎn)知識，人生產(chǎn)人”（Ibid.，p.26）。過去只針對客體對象的歸屬而制定的物權法，今天已顯得捉襟見肘。

當代資本主義像古羅馬的雙面神雅努斯（Janus），一方面知識得益于公共資源，不適用市場原則;另一方面知識又是最稀缺的資源，可以創(chuàng)造巨額利潤，必須私有才能轉化成財產(chǎn)。結果，科學的開放要求與知識產(chǎn)權的畫地為牢之間形同水火。資本既要立法控制知識生產(chǎn)的總條件、壓制知識的普及，又急需高知識勞動力，須有知識普及才能實現(xiàn)（Ibid.，p.26-27）。這套制度顯然有自反性，私欲貪婪與生命政治彼此纏繞，私欲要求限制圍堵，生命政治則要自由以利創(chuàng)新。哈特的結論是：資本邏輯的悖論正生產(chǎn)著自己的掘墓人，人類走向共享之路不可逆轉;如果說私有是資本主義的特征，國有是社會主義的標志，那么，共享才是共產(chǎn)主義。共產(chǎn)主義不是消滅財產(chǎn)私有，而是肯定common（共有），即肯定開放、自主的生命政治，以及主宰自我的新人性。

這一結論未必令人信服，但沿這個思路卻可以一路挖下去，從網(wǎng)絡共享這一視角，重新審視我們爛熟于心的理論經(jīng)典，而不局限于知識產(chǎn)權這個具體議題。二十世紀冷戰(zhàn)形成的兩大思想陣營，至今籠罩著我們的思想格局，無論什么社會話題，都會陷入“左”與“右”的思維定式，先在地決定了爭論的立場。如果將網(wǎng)絡知識經(jīng)濟這一維度納入我們的考慮，用全新的眼光審查勞動、產(chǎn)權與價值等核心概念，那么經(jīng)典政治經(jīng)濟學暴露出來的短板，恰好幫我們撬動“公”與“私”等大觀念沉重的歷史負荷，從而開啟新的思想天地。