菡閣

曾經(jīng)從北大BSS上流行開來的一首現(xiàn)代古風(fēng)詩(shī)詞里，傳誦得最火的兩句是，“所愛隔山海，山海不可平”。只不過這詩(shī)要放到來永志那里，“不可平”就要改成“亦可平”。這一世來永志訪遍名山大川，生命中的大多數(shù)時(shí)光都耗在縱情林泉，那些“不可平”的距離，都可以用腳步和筆墨來丈量，自然就成為“亦可平”。

微風(fēng)，不拘泥于南北

曾經(jīng)問來永志，如果用自然界的一種物質(zhì)來形容自己，他會(huì)做什么樣的選擇。來永志回答，風(fēng)。又問他，如果是風(fēng)，那風(fēng)速如何？來永志又答，微風(fēng)。當(dāng)下那一刻是有些詫異的，一個(gè)畫慣了大開大闔大山水的人，好似與微風(fēng)扯不上關(guān)系。但了解深入了，又會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)完全追尋內(nèi)心而去，很真誠(chéng)地率性而活的人，多年鍛造出來不急不急的散淡風(fēng)確實(shí)足“疾風(fēng)”不起來。

其實(shí)這些年來的采訪生涯里，其實(shí)有很多采訪對(duì)象都談到了“隨心所欲”，但大多數(shù)對(duì)此要不只有于想象，要不就在各種羈絆里求而不得，只有來永志是其中貫徹得相當(dāng)徹底的極少數(shù)。

出生于黑山白水之間的東北漢子來永志，天生對(duì)山有種迷之執(zhí)戀。12歲接觸藝術(shù)時(shí)，跟自己的中學(xué)美術(shù)老師學(xué)習(xí)在葫蘆上的烙畫，他很驕傲自己小小年紀(jì)就可以掙同齡人都羨慕的收入。后來又拜著名花鳥畫家馬明為師學(xué)習(xí)花鳥畫，他卻在學(xué)習(xí)過程中發(fā)現(xiàn)自己并不喜歡這個(gè)畫科。反而是中國(guó)山水畫更貼近他的理想，他發(fā)現(xiàn)自己更喜歡豐富多彩的自然風(fēng)光，特別能夠體現(xiàn)中國(guó)人的審美意識(shí)。那些在自然山水以“暢神”“澄懷觀道”，追求“天人無際”“天人合一”表達(dá)出來的觀念，對(duì)他而言都是老朋友般的熟悉。成年后，他就給自己定下一個(gè)習(xí)慣，每年一定要抽出一個(gè)月以上的時(shí)間去拜訪名山大川，住進(jìn)自己喜歡的風(fēng)景里，比如太行山、比如樂游原、比如高峽出平湖的巫山一帶。

于是，來永志一頭扎進(jìn)董源、巨然、范寬、元四家、潔四王的山水世界，又從張大干、李可染、陸儼少、黃賓虹的藝術(shù)變革中去汲取營(yíng)養(yǎng)。盡管他很潔楚自己的風(fēng)格里受了中國(guó)工筆畫學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)馮大中的指點(diǎn)，即使是畫工筆畫時(shí)，都有很明晰的“北派山水”特點(diǎn)，但他還下了苦工浸淫于金陵畫派諸家讓雄渾厚重中雜糅南方的清雅秀氣。

來永志說，“我并不想自己被拘泥于南或者北這樣有明顯辨識(shí)度的風(fēng)格”。寫生，東西方觀念不同

在創(chuàng)作過程里，來永志一直強(qiáng)調(diào)寫生對(duì)創(chuàng)作的重要。

他認(rèn)為中國(guó)山水畫的寫生和西方風(fēng)景畫的寫生是兩個(gè)完全不同的概念。西方風(fēng)景畫的寫生，是以實(shí)寫實(shí)，作為積累素材之用，在寫生的過程中并不在意把寫生的作品當(dāng)成一件有完整結(jié)構(gòu)的成熟作品。而中國(guó)山水畫到元代之后，強(qiáng)調(diào)以形寫意，講究的是“造境”，在于圖像意境的創(chuàng)新?！八驯M奇峰打草稿”，直到今時(shí)今日，“造境”的水平高低也是判斷一幅山水畫的重要標(biāo)準(zhǔn)。

來永志出門寫生，帶色彩的時(shí)候比較少。墨分五色，他覺得帶筆帶墨帶紙便已經(jīng)足夠。就算是面對(duì)真實(shí)的山水，他卻從不要求自己一定要畫面前的“實(shí)在”，而是畫透過自己內(nèi)心的山水，當(dāng)畫筆啟動(dòng)時(shí)已經(jīng)開始創(chuàng)作，甚至也許面前的景致不過是其中的某個(gè)細(xì)節(jié)，而不是單純的素材積累。當(dāng)他完成一幅寫生稿時(shí)，放進(jìn)畫夾里的基本都是一幅接近于完整的作品。以形寫意，就是一個(gè)從“看山是山”到“看山不是山”，最后轉(zhuǎn)化為“看山還是山”的哲思顯相過程。他最覺得歡喜的是，這個(gè)過程中可以隨心所欲。

在他的筆下，山巒峰濤，煙云舒卷，都鋪陳出層次分明、高矮縱橫的特點(diǎn)，陡峭與平緩兼具，有磅礴之氣。近看皴皺淡雅。堆疊之后氣勢(shì)逼人。雖屬大寫意，但也有以工見長(zhǎng)的小細(xì)節(jié)。呈現(xiàn)出屬于來永志個(gè)體強(qiáng)烈性格的生命運(yùn)動(dòng)觀、整體氣勢(shì)觀、節(jié)奏韻律觀。

在縱橫筆墨中無為而治，也是無限接近于“自寫性靈”的道。

創(chuàng)作，永遠(yuǎn)相關(guān)于人生

來永志認(rèn)為，這樣的“自寫性靈”與他的人生態(tài)度息息相關(guān)。

他真誠(chéng)的率性和強(qiáng)烈的好奇心，讓他對(duì)世界永遠(yuǎn)有強(qiáng)大的探索動(dòng)力，有時(shí)候甚至與這個(gè)世界有些“格格不入”。他自認(rèn)為人生中最特別的體驗(yàn)，也是朋友常常津津樂道他的傳奇。2003年，一次偶然的機(jī)會(huì)，他認(rèn)識(shí)了一位馬戲團(tuán)的投資人，然后長(zhǎng)達(dá)5年的時(shí)間，他就以編外成員的身份跟著這個(gè)馬戲團(tuán)在全國(guó)巡演。就在這種流浪生涯里，他竟然還親手喂養(yǎng)大了兩只小虎崽。當(dāng)年給他指點(diǎn)過的馮大中，就是全國(guó)聞名以人文神韻賦予猛虎的高手。與幼虎朝夕相處的過程中，來永志正好借機(jī)可以揣摩老虎的形與神，后來離開馬戲團(tuán)的一段時(shí)間，他還認(rèn)真畫了一段時(shí)間以老虎為主題的系列，甚至很能得到市場(chǎng)認(rèn)可。但來永志認(rèn)為這有悖于他一直堅(jiān)守的初心。又毫不猶豫回到山水畫的道路上來。

當(dāng)然，來永志也會(huì)在書畫基礎(chǔ)上發(fā)展出相關(guān)的愛好。20世紀(jì)90年代初，他發(fā)現(xiàn)自己還有雕刻的天賦，然后迷上了煙斗雕刻藝術(shù)。他不滿足在煙斗上傳統(tǒng)的號(hào)松云閣主，遼寧省人，生于1964年，現(xiàn)居住廣州。自幼酷愛書畫，少年拜著名花鳥畫家馬明為師學(xué)習(xí)花鳥畫，后學(xué)習(xí)山水畫師成金陵畫派，20世紀(jì)90年代從事繪畫和雕刻藝術(shù)，走遍祖國(guó)大好河山寫生訪友多年，在全國(guó)多個(gè)城市辦畫展和藝術(shù)品展，現(xiàn)為撫順市美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員，專業(yè)畫家主攻山水。

雕龍刻風(fēng)，作為有紳士特征的文玩，他認(rèn)為要讓煙斗也要有藝術(shù)的自由意志。澳大利亞的石楠根煙斗給了他啟發(fā)，其中“自由式”是最能夠讓藝術(shù)家發(fā)揮其專長(zhǎng)，要求完全放棄機(jī)器成形，而是通過手工采取一些輕便簡(jiǎn)單的工具，在保持木質(zhì)的原始花紋前提下，每只煙斗都要十分個(gè)性化，賦予它們獨(dú)立的靈魂。這些年“不務(wù)正業(yè)”的積淀，他創(chuàng)作出來的煙斗成為這個(gè)狹窄的煙斗客群的小圈子追捧。

還有每一年說走就走的寫生旅行，來永志會(huì)越來越珍惜。鄉(xiāng)村的城鎮(zhèn)化進(jìn)程讓中國(guó)畫中的山水越來越多地消失，再要找尋中國(guó)山水就要去越來越遠(yuǎn)的地方。而他日之所及的鄉(xiāng)村，很多已經(jīng)變成了荒涼的“空心村”。每次路過那些留守的老人和小孩，他都希望時(shí)間能夠多停留一刻，或者甚至倒流回帶著生機(jī)勃勃的過往日常中去，這樣的中國(guó)山水才是鮮活的。

不過偶爾，中國(guó)山水也會(huì)給他帶來劫難。曾經(jīng)有

次寫生時(shí)從懸崖摔下去的記憶。已經(jīng)經(jīng)歷無數(shù)次生死劫難的來永志，說自己很早就體悟出《金剛經(jīng)》中的“不驚不怖不懼”?？梢暂p易放下很多所謂的“我執(zhí)”，甚至連生活都可以做一些翻天覆地的切換，但唯一放不下，也不能放下的，就是和中國(guó)山水的畫中情緣。畢竟，他早與這份情緣成為了命運(yùn)共同體。