雷墨

當(dāng)席卷全美國的反種族歧視浪潮進(jìn)入到“推倒雕像”階段時(shí)，很容易讓人產(chǎn)生這樣的感覺：美國人是不是要掀起一場革命？人類社會(huì)進(jìn)入現(xiàn)代政治文明以來，推倒歷史人物的雕像，往往是廣泛而深刻的社會(huì)運(yùn)動(dòng)的“標(biāo)配”，以至于不推倒幾尊雕像，那就算不上在革命。

眼下美國發(fā)生的這些事，平權(quán)運(yùn)動(dòng)高潮期的1968年都曾上演過。那是一個(gè)革命的年代。如今的美國沒有，也不可能發(fā)生革命。因?yàn)槊绹嗽缫褋G掉了“革命精神”。

一說到革命，總能讓人聯(lián)想到激進(jìn)。再往下聯(lián)想，可能還有刀光劍影、火燒城池和人頭落地。這只是革命的表象，或者說理解革命的維度之一。如果這樣看美國，那很難把這個(gè)國家與革命聯(lián)想在一起。

但事實(shí)并非如此。如果把革命理解為重塑式創(chuàng)新，即人與人關(guān)系的深刻變化以及社會(huì)組織形式的深度調(diào)整，那么美國人在歷史上曾經(jīng)非常革命，這一點(diǎn)甚至可以說是成就美國偉大的核心因素。

美國歷史學(xué)家亨利·斯蒂爾·康馬杰，在1950年曾撰寫過一本名為《美國精神》的書。這本書基本上是名人傳記式的美國輝煌歷史，康馬杰也沒有給“美國精神”下一個(gè)權(quán)威的定義。用他自己的話說，是“那個(gè)我稱之為美國精神的難以捉摸的東西”。

但從康馬杰的敘事中，可以清晰地看出他對美國人冒險(xiǎn)精神、革新意愿、進(jìn)取意志的偏愛，以及對美國歷史上成功“調(diào)整關(guān)系”的肯定。這種美國精神，可以說就是革命精神。

托克維爾在《論美國的民主》開篇中這樣寫道：“我在合眾國逗留期間見到過很多新鮮的事物，要說最引起我注意的，那非身份平等莫屬了。我很容易地就發(fā)現(xiàn)了這件大事給社會(huì)的進(jìn)展所帶來的重大影響。”

如今的美國沒有，也不可能發(fā)生革命。因?yàn)槊绹嗽缫褋G掉了“革命精神”。

他所說的“身份平等”，相對于當(dāng)時(shí)歐洲大陸貴族對平民的二元社會(huì)結(jié)構(gòu)來說，就是一種革命性的人與人關(guān)系的調(diào)整。雖然當(dāng)時(shí)美國社會(huì)的身份平等還沒有完全實(shí)現(xiàn)，但誰也不能否認(rèn)，這種調(diào)整的意愿為后來廢奴運(yùn)動(dòng)做了鋪墊。如果沒有身份關(guān)系上的革命性變化，誰也不能保證后來美國會(huì)出現(xiàn)經(jīng)濟(jì)大發(fā)展的“鍍金時(shí)代”。

廢除奴隸制并沒有解決黑人的平權(quán)問題，所以后來的美國繼續(xù)革命。上個(gè)世紀(jì)五六十年代的平權(quán)運(yùn)動(dòng)，沒有從根本上解決種族歧視問題，但誰也不能否認(rèn)，那場運(yùn)動(dòng)是美國誕生首位黑人總統(tǒng)的歷史先聲。

對于美國的革命精神，歷史學(xué)家戈登·伍德也有肯定式的論斷：“如果用實(shí)際發(fā)生的社會(huì)變化的大小、用人們相互間的關(guān)系的轉(zhuǎn)變多少來衡量激進(jìn)主義的話，美國革命就根本不是保守的；恰恰相反，它也像歷史上任何一場革命一樣激進(jìn)，一樣革命。”

不過，奧巴馬成為美國總統(tǒng)，更像是美國革命的歷史余波。對于種族多元的美國來說，種族歧視的普遍存在，意味著身份平等的問題沒有根本解決，人與人關(guān)系的調(diào)整沒有完全到位。無論在種族問題上多么極端的人，都不得不正視有色人種在美國社會(huì)存在的現(xiàn)實(shí)。

所以，“關(guān)系調(diào)整”的意愿與成效，是檢驗(yàn)美國是否還具有革命精神的關(guān)鍵指標(biāo)。但在革命尚未成功之時(shí)，美國選出了一位明顯帶有“白人至上主義”傾向的總統(tǒng)。這樣的總統(tǒng)以及其所代表的政治、社會(huì)力量，不太可能延續(xù)歷史上的美國革命，如果不是希望回到革命前的歷史的話。