小時候愛在月出的時候看月，長大了卻漸漸地愛在夜深的時候看月。夜深時分看月最好。太陽的分娩是恢宏的。它會把海洋與云霧都染成血紅色，一露臉就讓天下金碧輝煌。月亮卻不，總是悄悄地來到天上，缺也好，圓也好，都將一個圓滿善意的襟懷揣著人間，不張揚卻也成了人類心靈的指望。我曾想，天下最動人的笑顏，當是月亮了。不是它點亮了人間的歡樂與歡樂的希望嗎？

這是一輪熱忱而又寬容的月亮。熱忱寬容的月亮有時又是極其冷峻的。宮墻圈不住它，錢財買不動它，黑暗禁不得它，諛頌也惑不了它。這時它是天上最為凜然的容貌了，可謂冷若冰霜，因為它是自由的月亮，總眷顧自由的胸膛。沒誰能夠真正理解它的孤獨，那千古不化的孤獨。尤其是在夜深人靜的時候，只有它那孤獨的光輝醒著，世人皆醉我獨醒，世人皆濁我獨清。它看到一切，知道一切，又毫無保留地獻出著一切。這時，你就會感到，孤獨是多么美好，孤獨便是一種解放。

誰說月亮不是一所常青的學(xué)校呢？那永不停歇的光明，就是教導(dǎo)人類培植、保持美好人性的最為偉大的教師了。它以自己的純潔教導(dǎo)人，世上的溫潤無比的玉石，都是它種下的吧？它又以自己的力量鼓舞人，海洋那幾近永恒的潮汐，不就是在為它的美麗所激動嗎？它更以悲憫之心理解人。

其實月亮的本性是憂傷的，因為它最懂得世間的悲傷憂苦，又是宇宙間最偉大的傾聽者。哪一片心靈的田地里，沒有灑下過溶溶的月色，從而讓沉重而又孤獨的靈魂得到撫慰與溫暖？童年時的黃黃（家養(yǎng)的一只忠誠的狗），至今還會在我的記憶里長嚎。那是神州一片饑饉的年代，別說作為生靈的狗，連村上的樹也已被人啃光了皮。一點辦法也沒有了，全家人不顧我的哭鬧，商量起要吃黃黃的事。我?guī)е鴿M臉的淚，拿起一根棍子，想把黃黃揍跑。它一定是聽懂了家人的決定，怎么也趕不動它。它輕搖著尾巴，舔舔我的手，而后便抬起頭，望著東南天上正圓的月亮，一聲一聲地長嚎。它也是在向月亮傾訴吧？那晚，我看到黃黃的兩只眼睛里都是淚水，淚水里還晃著柔和的月光。月亮聽到了一切，又訴說著一切。那晚，我感到月亮就是被天噙著的一顆濕漉漉的淚珠。

不管人世的生活多么的艱難沉重，只要月亮還在天上亮著，我們就會有愛在心上流淌，就會讓憧憬自由飛翔，凡俗的分分秒秒也就有了詩意的歌吟。

（本文入選2019年江蘇省宿遷市中考語文試題，文章有刪減）

李木生：作家，散文家，冰心散文獎、郭沫若散文隨筆獎、泰山文藝獎獲得者，已出版《翠谷》《午夜的陽光》《喬木森森》《布衣孔子》《人味孔子》《孔子傳》《論語今譯》等。

意林： 您的文章小中見大，小中見真，小中見美，而這恰巧是學(xué)生寫作所欠缺的，好文貴在出彩，有什么技巧嗎？

李木生：文章寫得出彩不難，我的經(jīng)驗是觀察與細節(jié)，平時一定要養(yǎng)成專注觀察事物、人、風(fēng)景等的習(xí)慣，也就是要有一雙犀利、敏銳的眼睛，而這種觀察不是走馬觀花，而是深入細致，發(fā)現(xiàn)并記住一個一個精妙的細節(jié)，并經(jīng)過選擇而用到文章中，表達自己的真情實感，增強敘述事件與人物的力度。

意林：語文閱讀水平對學(xué)生語文成績的影響越來越大，您如何看待閱讀以及現(xiàn)在的閱讀理解題？

李木生：閱讀能力是一個人語文水平的重要體現(xiàn)，要靠長期閱讀的積累，感悟、思索、把握文章主要與精彩的東西。對當前各類語文中的閱讀試題，我建議答案的制定要更加寬容與廣泛一些，以發(fā)揮學(xué)生們的創(chuàng)造力。

意林：對于中學(xué)生閱讀，您有什么建議？

李木生：建議中學(xué)生一是要擴大閱讀范圍，將興趣培育得濃厚與廣闊一些；二是要掌握多種靈活的閱讀方法，如精讀與泛讀相結(jié)合、摘記與理解相結(jié)合等；三是與家人或同學(xué)共同閱讀再一起討論，可加深理解；等等。