吳韌彥

Hot Rod特指的是大馬力改裝車。關(guān)于名字的由來，有幾種說法，有的說“Hot”源自短語“hotting up”，指的是提高性能，有的說“Rod”是源自“roadster”，指的是一種輕質(zhì)的雙門車，也有說“Rod”即是發(fā)動機(jī)里的凸輪軸，在加大馬力時經(jīng)常需要對之進(jìn)行升級。Hot Rod的前身是在美國推行全國性禁酒時期（1920-1933）走私者為了逃脫追捕而對自己的車進(jìn)行的大馬力改裝。再后來則是在20世紀(jì)30年代的加州在干河床、沙漠鹽灘上改裝車競速風(fēng)靡一時。那時主要改裝的是福特Modeel T以及之后的Model A和B。這些車便宜，且易于改裝。1932年的福特車配上Flathead V8發(fā)動機(jī)被看作是最佳搭檔，無論是性能還是外觀都是無可匹敵的。

這股風(fēng)潮延續(xù)到了二戰(zhàn)之后。很多從戰(zhàn)場上歸來的士兵都是機(jī)械好手。他們有閑也有錢，渴望能夠帶來興奮刺激又不會造成破壞的活動。又因為許多小型的軍用機(jī)場被廢棄，從而讓大馬力改裝者有了施展身手的好去處。飛機(jī)跑道就是現(xiàn)成的賽道。Hot Rod是他們表現(xiàn)自我的方式，在Hot Rod中他們能找到自由，也能滿足對獨(dú)特性、個性化的需求。那時流行的改裝包括去除車頂、發(fā)動機(jī)蓋、保險杠、風(fēng)擋或翼子板，切去部分頂部，放低車身，改裝、調(diào)?；驌Q上更大馬力的發(fā)動機(jī)，更換輪胎、輪轂等。

由于一些大馬力改裝者在街頭競賽，即便是在更安全的干河床上，也時常有慘重的傷亡，安全性成了備受關(guān)注的課題，加強(qiáng)監(jiān)管甚至禁止該類活動的呼聲不絕于耳。為此1951年美國改裝車協(xié)會（National Hot RodAssociation）成立了，旨在讓競速愛好者們遠(yuǎn)離街道，到更為受控、正規(guī)的環(huán)境中去比賽。他們?yōu)镠ot Rod打造更良好的形象，將地下賽事發(fā)展為有組織的賽事。相關(guān)雜志也會介紹杰出的改裝作品，如何打造更好的車，并就安全和速度問題進(jìn)行專題報道。相較于其他改裝者，大馬力改裝者對于性能的在乎，高于對造型、對美觀的在乎。最令大馬力改裝者自豪的是，很多改裝的活是他們親手做的，而不是委托給他人代勞。在20世紀(jì)50年代，除了速度和操控，大馬力改裝者還開始著手開發(fā)特色涂裝。

20世紀(jì)60年代，隨著主要的汽車制造商推出的車型性能越來越強(qiáng)勁，量產(chǎn)車上的風(fēng)格元素也多了起來，Hot Rod的熱潮有所消退。而且，廠商還通過參賽來迅速進(jìn)化發(fā)動機(jī)性能，他們所能提供的性能裝備，很快超過了改裝商。尤其是“肌肉車”問世之后，人們可以直接從展廳買到一輛高性能車。另外，廠商推出的奢華車以及豐富的選配，也搶去了改裝者的生意。廠商的參賽使賽事更加成熟也更加昂貴，這使得一批經(jīng)濟(jì)不寬裕的大馬力改裝者退出了過去由他們統(tǒng)領(lǐng)的賽事。外國車的涌入，也讓人們的興趣發(fā)生了轉(zhuǎn)移，像是大眾的沙灘車或是面包車開始受到更多人的喜愛。

1973年石油危機(jī)之后，汽車制造商更注重燃油經(jīng)濟(jì)性而非性能，從而又引發(fā)一波Hot Rod的高潮。以Hot Rod為主題的電影也起到了推波助瀾的作用，比如1973年喬治·盧卡斯（George Lucas）的《美國風(fēng)情畫》（American Graffnti）。多本有關(guān)改裝車的雜志也不失時機(jī)地集中報道20世紀(jì)50年代風(fēng)格的改裝，并將其尊崇為藝術(shù)，從而引領(lǐng)起了一股復(fù)古風(fēng)潮，即將舊的飾件與新的性能、舒適裝備相結(jié)合。改裝商還推出一系列簡易的改裝套件，讓改裝車更容易也更安全，并借由相關(guān)協(xié)會和雜志的推廣，打開了銷路。此時Hot Rod的主要功用也不再是競賽，而是在街道上使用，不再是以賽道上的短距離沖刺為主要目標(biāo)，對于駕駛者也更加友好。改裝也更多是針對家庭，成了讓一家人一起來參與的一項活動。

20世紀(jì)80年代，廠商縮小了發(fā)動機(jī)的排量，大馬力改裝者更難獲得大排量發(fā)動機(jī)，不得不對小排量發(fā)動機(jī)進(jìn)行改裝，裝上非標(biāo)準(zhǔn)的曲軸和活塞。所幸，人們更有錢了，也更舍得在改裝上花錢。改裝商之間的良隆競爭，也讓大馬力改裝車的品質(zhì)更加優(yōu)良。得益于當(dāng)時ZZTop等一批音樂藝人喜愛在自己的MV中使用改裝車，Hot Rod得到了極多的曝光。從這時起大馬力改裝者也開始關(guān)注顏值，甚至?xí)垇韺I(yè)的設(shè)計師設(shè)計外觀。

在流行文化圈，一樣新事物的首次流行，到被再度發(fā)掘，一般有四五十年的間隔，Hot Rod也是如此。到了20世紀(jì)90年代，上個年代那種講究外表的高端HotRod依舊發(fā)揮著巨大的影響，承擔(dān)著幫助Hot Roct破圈的使命。而另一股相反的潮流也悄然興起。那就是“RatRod”，保持著最原始、最粗陋的Hot Rod的模樣，熱衷于將廢品再利用，甚至從日用品」找材料，不上漆，還保留著銹斑和殘損。之所以能成氣候，其中一個重要的原因，是因為有關(guān)早期大馬力改裝者的私人藏車的書籍大量問世，事無巨細(xì)地記錄了他們早年如何打造這類車。新手們?yōu)榇擞辛俗钤敱M的指南能夠仿效。同時這也是對已經(jīng)做強(qiáng)做大的前輩們的一種反擊，對缺少經(jīng)驗、資源的他們而言，從簡是比從繁更容易起步的。這一時期改裝車也開始得到主流的認(rèn)可，包括圓石灘車展也為之開設(shè)了專門的組別。另一重認(rèn)可來自廠商，廠商開始為改裝車提供零部件，或是自行打造改裝版車型參展，甚至限量發(fā)售改裝版車型。

進(jìn)入21世紀(jì)，在各種電視真人秀和紀(jì)錄片的推動下，改裝成了一種深植于美國人內(nèi)心的文化。Hot Rod也演變得精巧無比，更具有藝術(shù)質(zhì)感。與此同時，質(zhì)樸派Rat Rod的發(fā)展也很強(qiáng)盛，它們造起來更容易，更少拘束，也不用太操心磕著碰著，更適合找樂和放松，這是高端派所艷羨不已的。

到了今天，經(jīng)過70多年的發(fā)展，原本只是一個在后院搗鼓的個人愛好，如今卻是一個多金的產(chǎn)業(yè)。Hot Rod不只在美國，在加拿大、英國、澳大利亞、瑞典、芬蘭等國依舊非常興盛。藝術(shù)家的加入，也讓Hot Rod成了一種生活方式。有眾多關(guān)于Hot RoO的協(xié)會、俱樂部、雜志、電視秀和大型活動等，滿足大馬力改裝者圈地自嗨的需要。作為一個展現(xiàn)無限創(chuàng)造力、想象力的載體，相信在未來，它仍然會被人珍視和景仰。本期我們就來回顧下歷史上十大至今仍活躍在各類車展、活動以及拍賣會上的網(wǎng)紅Hot Rod，順便了解下一輛HotRod想要長紅的話需要有哪些“配方”和“套路”。

Belly Tank Lakester

Belly Tank是賽車的一種，它是從戰(zhàn)斗機(jī)的輔助油箱改造而來的賽車。二戰(zhàn)時期的戰(zhàn)斗機(jī)里程不夠，需要輔助油箱提供更多燃油，空了后還能舍棄。歷史上有名的Belly Tank有好幾輛，比爾·伯克（Bill Burke）是此類賽車的開山鼻祖。他某日看到戰(zhàn)斗機(jī)油箱時突發(fā)奇想，它們的流線型造型具有絕佳的空力學(xué)表現(xiàn)，戰(zhàn)后又有大量幾十美元的輔助油箱售賣，是賽車車身的理想原材料。比爾·伯克打造的第一輛Belly Tank車體比此前的賽車小很多，座椅只是一個自行車的椅子。由于BellyTank破了紀(jì)錄，1950年出現(xiàn)了專門為Belly Tank開設(shè)的比賽，越來越多的BellyTank躍上了歷史舞臺。最初的Belly Tank是從P-51 Mustang戰(zhàn)斗機(jī)上取下的168加侖（625升）油箱，但尺寸太小，后來改從P-38 Lightning戰(zhàn)斗機(jī)上取下315加侖（1192升）的油箱進(jìn)行改造。這輛Belly Tank是由湯姆·比提（Tom Beatty）打造的，是有史以來最快也是最成功的Belly Tank，是博納維爾（Bonneville）鹽灘當(dāng)之無愧的圮錄王，破了7次紀(jì)錄，最好成績是1962年的392公里/小時。為了讓自己的賽車更具競爭力，湯姆采用了桁架式（truss-type）底盤，材料是鉻鉬鋼，以此給到賽車一個輕質(zhì)但堅固的基礎(chǔ)。其他創(chuàng)新包括了獨(dú)立后懸架，配上由福特零部件改造而來的搖軸，以保證在鹽胡不平整的表面上，動力能持續(xù)輸出。他還改善了Belly Tank的加速陸能和空力學(xué)表現(xiàn)，在機(jī)械增壓方面還是先驅(qū)。湯姆不僅設(shè)計、建造賽車，本人還親自參賽。他的這輛車被看作具有真正的突破陸，不再是對早期比爾所造之車的簡單模仿。這輛車曾在2007年的Gooding & Company拍賣上以44萬美元的價格賣出。

Pierson Brothers Coupe

總有人不走尋常路，當(dāng)初在鹽灘上的競賽，更出風(fēng)頭的還是敞篷的車輛，而皮爾森兄弟（Pierson Brother）偏偏以一輛硬頂車來應(yīng)戰(zhàn)。最后也是逼得組委會為硬頂車、轎車開了專門的組別。為了減小風(fēng)阻，這輛車的應(yīng)對策略是，切掉頂部，風(fēng)擋的傾角設(shè)定在5。度，還裝上了賽車的前鼻。這輛1934年的福特硬頂車剛買來時，也就是為了通動，跟垃圾車差不多，只值25美元。兄弟倆想修理一下再用。父母還告誡他們絕對不要改成Hot Rod，他們可是不會聽的。更沒想到的是他們求助的鮑比·米克斯（Bobby Meeks），是改裝商VicEdelbrock的員工，還負(fù)責(zé)招募年輕車手。兄弟倆就這么被“忽悠”成了賽車手。鮑比給他們打造了一臺超猛的發(fā)動機(jī)，這輛車就這么成了Hot Rod。他們的首戰(zhàn)是在EI Mirage干鹽湖床，一出山就是破圮錄者。破紀(jì)錄后這輛車得到了重視，漆上了更專業(yè)的紅白藍(lán)三色涂裝，車架重新焊接，還加裝了防滾籠，以此增加穩(wěn)定性和操控性。這車上的2D指的是他們在1949 Russetta錦標(biāo)賽獲得了D組第二名。在接下來的1950、1951兩年，它更是屢屢獲勝。皮爾森兄弟的成功是爆炸陸的，那時的鹽灘賽車很難在速度上突破210公里小時的關(guān)卡，而硬頂車比無頂車重上110多千克，速度卻能超過240公里/小時，這對當(dāng)時的鹽灘賽車圈的沖擊可想而知。這輛車更傳奇的一點是，在皮爾森兄弟賣掉該車后，到了20世紀(jì)80年代，在另一個賽車手湯姆·布萊恩特（Tom Bryant）的駕馭下，它再現(xiàn)了曾經(jīng)的輝煌，在博納維爾和EI Mirage破了八次紀(jì)錄，直到90年代初才正式退休。如今它由著名收藏家布魯斯·邁耶（Bruce Meyer）修復(fù)并珍藏。

Golden Sahara Ⅱ

Golden Sahara Ⅱ是改裝大師喬治·巴瑞斯（George Bards）的杰作之一，前后有三個版本。它曾因復(fù)雜的改裝和未來的技術(shù)，而成為世上最貴的一輛車。最開始它是一輛1953林肯Capri，是喬治的日常用車，在一個霧天被一輛干草車掀去了車頂。喬臺沒有扔了它，而是對它進(jìn)行了史上最極端的改裝。它的車身正是太空時代的風(fēng)格，有著氣泡式車頂以及夸張的尾鰭.金色的頭燈罩、發(fā)動機(jī)蓋和側(cè)身上的鍍金飾條、內(nèi)飾里的金色飾件都與名字呼應(yīng)。這車還采用了珠光漆，在20世紀(jì)50年代，這種漆還是提取自魚鱗。內(nèi)部也是豪華，有雞尾酒柜、電視機(jī)和Hi-Fi音響等高檔裝備。車主吉姆·斯特里特（Jim Street）為此支付了25000美元（相當(dāng)于今天的30萬美元左右），為了賺回這些錢，這車曾在全美巡展過2年。當(dāng)它出現(xiàn)在雜志封面時，標(biāo)題即是亳不掩飾的豪氣，“一輛25000美元的改裝車”，而當(dāng)時市面上最貴的凱迪拉克也不過6500美元。到了1957年，吉姆又對這車進(jìn)行了改裝，給這車配上頗具科幻色彩的電控裝備，讓車不但可以通過方向盤、類似于飛機(jī)的操縱桿或是按田來操控，而且還可以進(jìn)行遙控。前保險杠上還裝了傳感器，使這車能感知障礙物，并能自動剎停。它的另一個奇幻特色是會發(fā)光的輪胎，該輪胎由固特異半透明合成橡膠材料Neothane制成，內(nèi)置LED燈，能發(fā)出橘色光芒。Golden Sahara Ⅱ讓吉姆又花去了75000美元，接下來又是一輪長達(dá)10年的巡展，擔(dān)當(dāng)這兩車模特的還是吉姆的太太，是前佛羅里達(dá)小姐。新版車還有幸在1960年的浪漫喜劇電影《煤炭工狂想曲》（Cinderfella）（男版的灰姑娘故事）中客串了一把“南瓜車”。巡展結(jié)束后，這輛車就被藏在庫房中，直到姆去世才重見天日。2018年修復(fù)后的它以38.5萬美元的價格賣出。

Cadzzilla

如引文所述，晉樂人在Hot Rod的發(fā)展歷程中扮演著不可或缺的角色。而這輛ZZ Top的主唱比利吉本斯（Billy Gibbons）的Cadzzilla開啟了改裝者與設(shè)計師合作的先河。這輛車的車名是三個單詞的組合，分別是凱迪拉克、ZZ Top和哥斯拉（Godzilla），甚至這輛車的車牌上是18Tokyo（I ate Tokyo，我吃丁東京），也是指代哥斯拉電影。這輛車是以1948年的一輛凱迪拉克Senes 62為基礎(chǔ)打造，這款車稀有，被譽(yù)為最美凱迪拉克，且是凱迪拉克夸張尾鰭的開山鼻祖。Cadzzilla的設(shè)計師是20世紀(jì)80年代凱迪拉克的設(shè)計師拉里·艾瑞克森（Larry Erickson），原本只想小改，用一輛40年代的凱迪拉克配上大馬力發(fā)動鍆和現(xiàn)代零部件，但吉本斯顯然不會答應(yīng)，這太中規(guī)中矩了。他的原則是，要么不做，要做就要做到底。某日在墨西哥的一家酒吧的餐巾紙上拉里畫下了它的第一張圖紙，如吉本斯所言，世上最好的車的發(fā)源地往往就在酒吧的餐巾紙上。它有了獨(dú)一無二的車頂線、碩大的自殺門，還有了超大面積的車尾斜坡。它的建造者是改裝大師博伊德·科丁頓（Boyd Coddington）。在打造車身時，原車的面板被切割、打磨、削除，沒有一處維持原樣。它屬于完全可以靠顏值，偏偏還要靠實力的那種車。它的發(fā)動機(jī)是常見于總統(tǒng)加長轎車上的凱迪拉克8升V8發(fā)動機(jī)，車架和懸架都是特別定制款。它的改裝價格將近百萬美元，是吉本斯所有改裝車中花銷最大的一輛車。它曾完成過一次3500公里（2200英里）的巡游，充分證明了它在長途駕駛上的實力。它還曾在ZZ Top的歌曲《Doubleback》的MV中和時空穿梭車DeLorean DMC-12同臺競技。凡是見過Cadzzilla的人，沒有人會相信這是輛誕生于20世紀(jì)80年代的改裝車。它是那個號召“敢于不同”年代的縮影。

Hirohata Merc

這輛車為什么特別，一看便知，以前的Hot Rod都是拿福特的大眾車來開刀，這輛車則是水星（Mercury）車，是福特旗下的中高檔車。它之后出現(xiàn)了眾多仿造這款的水星車，它開了風(fēng)氣之先。又是一輛出自喬治·巴瑞斯之手的改裝。過去60多年，換了多個車主，但只要提起Hirohata Merc，人們還都是耳熱能詳。跟量產(chǎn)版的1951水星車相比，它的樣子真是和諧太多。它不僅被切矮了，還被拉長了，整體更加豐滿、圓潤，還有些憨態(tài)可掬。車頂?shù)那€更優(yōu)美，且有傾斜，車窗為此縮小了。側(cè)身上凸起的弧線也變美了，加上弧形的飾條，如同兩道彩虹。尾部也更加的凹凸有致。頭部原先繁復(fù)的欄桿狀鍍鉻條，換成了簡潔的橫杠。發(fā)動機(jī)蓋被抬高了、加長了。為了幫助剎車散熱，后輪上的蓋板上開了氣孔。色彩上，主要是綠色車身配白璧輪胎。這種冰綠色（IceGreen）類似于今天的馬卡龍色，還用到了兩種綠色，車身下部是墨綠色。這種大膽的用色，在今天并不稀奇，但在更喜歡用低調(diào)色彩的當(dāng)時，卻讓它成了異類。內(nèi)飾也是跟外觀呼應(yīng)的白綠兩色。手套箱上還有手繪的花紋。如此精雕細(xì)琢的外表，在參展前，更是如虎添翼般地配了臺1953年最新的凱迪拉克V8發(fā)動機(jī)。車主是親自開著這車從加州到印第安納波利斯（Indanapolis）去參展，還為這次長途駕駛寫了游記。對于沿途沒有接觸過改裝車的城鎮(zhèn)而言，這輛車無異于是天外來客。這樣一輛車自然不會被人所忽視，它總共得過184個獎，被至少17本雜志長篇報道過。至今它仍在四處展覽，還曾在2015年的圓石灘車展上得到過改裝組最佳。

和許多Hot Rod一樣，這輛車是由三輛Model A拼接而成，每輛車上都取了最好的部分，一輛車集合了三個年代的福特車。在拼接風(fēng)遍布各類產(chǎn)品的今天，最沒想到的是車這樣?xùn)|西也能拿來拼。雖然這輛車的外觀看起來比較樸素簡潔，但比例堪稱完美，在機(jī)械上也可謂煞費(fèi)苦心，不少零部件還是純手工打造。比如它有個定制的發(fā)動機(jī)托架（belly pan），能夠最優(yōu)化車底的空氣動力學(xué)表現(xiàn)，前鼻在底盤的正上方以最小化風(fēng)阻。這輛車的主人是迪克弗林特（Dick Fint），他是世界知名改裝商So-Cal Speed Shop的工作人員，也是公司車隊的成員。這輛車搭載的是1940水星Flathead V8發(fā)動機(jī)，凸輪軸、活塞、點火裝置、氣缸蓋等都進(jìn)行了更換。卓越的性能讓其曾在EI Mirage干鹽湖床上跑出過230公里小時的成績。這輛車上了1952年Hot Rod雜志的封面，那一期的雜志銷量暴增，首次達(dá)到了50萬冊。但封面上并不是只有一輛車，而是一個能讓人莞爾一笑的場景，男孩看到女孩從他的車前經(jīng)過，急著想要跳車出去，而女孩恰巧也被這輛“小紅車”給吸引，望了過來，封面上捕捉到了這一微妙而又奇妙的瞬間。當(dāng)然它不僅俘獲了少女心，更多少男心（也包括心態(tài)年輕的人）也被它勾住了。它曾在圓石灘上得過最佳的頭銜，拍賣價達(dá)到了57萬美元。Hot Rod價值是如何定的呢？通常需要考慮建造者、外觀、工程技術(shù)、賽事歷史以及在出版物上的曝光度等。這輛大概是少有的每一項都能得高分的Hot Rod。之所以能賣出高價，跟潮流也有關(guān)系，當(dāng)時一些歷史上著名的Hot Rod開始得到人們的欣賞，有一個同好圈特別舍得在它們身上花錢。同期還有一輛湯姆·麥克馬倫（Tom McMullen）的1932福特Roadster更是賣出了74萬元的高價，跟這輛一樣，都是經(jīng)過精心修復(fù)、更換底盤等才能有此身價。

Beatnik Bandit

艾德羅斯（Ed Roth）是五六十年代Hot Rod文化的重要推動者之一。他造的車很淮歸類，單純就是打破現(xiàn)有的規(guī)則。他同時還是個漫畫家，他打造的漫畫形象，都是不萌不美的“怪物”，他的“RatFink”是足以與米老鼠分庭抗禮的暗黑界渣滓鼠，獠牙長舌凸眼賤笑，卻成了街頭文化的絕佳代言。最初他開始打造Hot Rod也就是自娛自樂，他1959年打造了一輛Outlaw，率先嘗試了便宜而又牢固的玻璃纖維（fiberglass）材料。對于這種新材料，當(dāng)時無人能給到他建議，他只能邊實驗邊學(xué)習(xí)。他用石盲塑形，鋸子切割，砂紙打磨，再把玻璃纖維扣人造樹脂覆蓋在石膏模上，待其變硬后，就可以敲掉石膏。他發(fā)現(xiàn)，瘋狂的改裝車可以讓他從辦展商那里賺到錢，還能通過上媒體，獲得免費(fèi)的曝光和宣傳。他筆下的漫畫形象經(jīng)常和他打造的車混搭在一起，連帶著他富有想象力的改裝，也被稱作了Hot Rod界的怪物。Outlaw之后，艾德在1961年打造了Beatnik Bandit。最初他想用西部牛仔的名字命名這輛車，直到碰巧在新聞里讀到了一個很行搶劫犯的名字Beatnik Bandit，他就選了這個作為車名。這輛車有個透明氣泡罩，既是車頂又是車門，為向上打開式。有個傳言是，透明罩是在烤箱里用普通塑料做的，是否可行未知，要知道總有些離奇的故事，能用來給汽車增色。這輛車沒有方向盤和踏板，轉(zhuǎn)向、加速、變速和剎車都是由一根中央操控桿來完成。底盤和發(fā)動機(jī)都是來自如今已經(jīng)消失的品牌奧茲莫比爾（Oldsmobile）。艾德當(dāng)時沒錢給車上漆，還是用他設(shè)計的下恤來抵涂裝費(fèi)。正展出時，他用了些遙控的噱頭，遙控它啟動、轉(zhuǎn)輪以及升降透明車頂。這輛車最終被他捐給了美國國家汽車博物琯。

福特Model B“Deue”

《美國風(fēng)情畫》是一部關(guān)于從青少年過渡到成年的影片，關(guān)于如何找到個人的定位，同時它也是一部關(guān)于汽車的電影。它充滿懷舊的氛圍，描摹了美國“最后的天真年代”，也即五六十年代的流行文化。一開始喬治

盧卡斯關(guān)于這部電影的構(gòu)想被多家電影公司拒絕，拍攝地也不得不一改再改。然而預(yù)算僅78萬美元的它，卻成了歷史上最賺錢的電影之一，票房達(dá)到了1.4億美元。這部電影幫助盧卡斯的事業(yè)起飛，也讓Hot Rod這個行業(yè)再度紅火起來。這輛車是《美國風(fēng)情畫》中直線加速之王的用車。這輛車由福特Model B改裝而來，它是福特首款搭載Flathead V8發(fā)動機(jī)的車型。Model B，又被稱作“Deuce”，在美國的改裝車文化中，是重要的催化劑，長紅730余年，因為它便宜，易得也易于改裝。海灘男孩樂隊還為這款車專門寫過首《Little Deuce Coupe》的歌，是1963年的熱門單曲。這輛車的明黃色涂裝和裸露的發(fā)動機(jī)是它重要的標(biāo)識。它也是兜風(fēng)文化的縮影，即是剛有了駕照的新手，約上一群人漫無目的地隨意慢速兜風(fēng)。這輛車有個好玩的細(xì)節(jié)，即它的車牌THX 138。這是盧卡斯的一個習(xí)慣，將他上部電影的元素，帶到下部電影，而這塊車牌指的是他的第一部反烏托邦科幻電影《五百年后》（THX 1138）。盧卡斯親自選了這輛車，并以1300美元買下了它，主要就是因為它被切矮了，更有“壞男孩”的感覺。剛被買下的它，比較寒磣，擔(dān)當(dāng)不起主角的重任，為此片方找來了改裝商修飾它的外觀、加強(qiáng)它的發(fā)動機(jī)。盡管它在片中“光彩照人”，卻不好賣，最后是被該片的一名“死忠粉”低價給買走了。到了今天它的歷史價值、經(jīng)濟(jì)價值、社會價值才顯露出來。

Kookie T

這輛車激起了Hot Rod圈對T-Bucket的瘋狂。它起源于一個百無聊賴因病假而離開軍隊的士兵諾姆.格拉博夫斯基（Norm Grabowski）的胡思亂想。他以100美元的價格買了輛1931福特Model A V8Roadster，又以5美元的價格買了一輛廢棄的1922福特Model T。閑得沒事的他，就將丁的頭部換到了A的身體上，還將A的尾部切短了，還粗暴地塞進(jìn)去了一臺1952年的凱迪拉克V8發(fā)動機(jī)和一個GMC 3-71機(jī)械增壓器。和現(xiàn)在一樣，有時你無法預(yù)知下一個爆款會從哪里冒出來。哪怕沒有章法你也能稱之為“暴力美學(xué)”。當(dāng)然這車還有一大特色是車尾被抬高，后面的車輪大前面的車輪小，從后往前呈傾斜狀。諾姆畢竟還是機(jī)械新手，試駕時他發(fā)現(xiàn)他把轉(zhuǎn)向裝反了，左轉(zhuǎn)時會轉(zhuǎn)向右方。他只能向?qū)I(yè)改裝商ValleyCustom去求助。專業(yè)改裝后，它迅速獲得改裝圈的關(guān)注，并有了銀幕出鏡的機(jī)會。他乘勝追擊地對這輛車的外觀又進(jìn)行了升級，包括車身上的火焰涂裝、手工打造的骷髏形擋桿等。他的投資很快有了回報，這輛車迎來了最重量級的銀幕角色，即ABC電視臺的大熱電視劇《影城疑云》（77 Sunset Stri）中Kookie的座駕。這車當(dāng)時火到什么程度呢？一些男孩之所以守著電視機(jī)看這部電視劇就是為了看一眼這車。美國的每個主要城市的大街上都能看到仿款車。巧合的是，這輛車之后賣給了吉姆·斯特里特，他帶著這輛車和Golden Sahara Ⅱ一同全國巡展。巡展了一段時間后，他又對它進(jìn)行了升級，配上了雙頭燈、雙機(jī)械增壓以及跟風(fēng)擋同高的排氣管。最終它在2018年的拍賣上以44萬美元的價格賣出。

AIa Kart

這輛車由喬治·巴瑞斯設(shè)計外觀，是他設(shè)計的蝙蝠車Batmobile之外最著名的一款改裝。跟當(dāng)時大多數(shù)改裝車一樣，最初都是車主買來日常使用，后出于比賽的需要，而進(jìn)行升級改裝。這車的名字也來得隨性，就是談這筆改裝買賣時，在餐廳菜單上看到的一個詞。在那個時代大多的Hot Rod只是“微整”，而它偏偏要“換臉”。原車主并沒有想大改，但車在改裝者手中，有時靈感來了，就收不住了。它成了1958、1959年兩屆全美最美Roadster的得主。得獎大戶一個，總共得過200多個獎。在媒體、電影中的曝光也是無數(shù)。它由兩輛車拼接而成，一輛1929年的福特Model A皮卡和一輛福特Model T Roadster。它采用了大面積的鍍鉻，包括底盤、螺旋彈簧、驅(qū)動軸等。格柵、三片式鋁制發(fā)動機(jī)蓋、后廂蓋都是手工打造。后廂蓋可謂是煞費(fèi)苦心，有許多鍍鉻飾條和金色插件，且明顯比一般的皮卡短小精悍。其他零部件也是博采眾長，融合了不同品牌不同車型，像是克萊斯勒Imperial的頭燈、道奇的HEMI發(fā)動機(jī)，林肯Zephyr的變速箱以及福特的液壓剎車等。車身顏色由珍珠白、金色和紫色構(gòu)成，相當(dāng)現(xiàn)代和洋氣。它被做成1/25比例的模型玩具后，成了史上最暢銷的汽車模型之一。它曾一度在江湖消失蹤跡，如今經(jīng)修復(fù)后，在亨利·福特博物館展出。