俞 棟
自1843 年上海開埠起,為掌控中國經(jīng)濟(jì)金融命脈,大批外資銀行涌入中國。從1845 年首家外資銀行——麗如銀行開業(yè)始,至1911 年在華外資銀行已達(dá)25 家,分支機(jī)構(gòu)超過百個,其不僅發(fā)行貨幣,操縱金融,而且控制外貿(mào),左右財(cái)政,對中國經(jīng)濟(jì)金融造成了全方位沖擊。在此過程中,國內(nèi)大量典當(dāng)、錢莊、票號等傳統(tǒng)金融機(jī)構(gòu)紛紛破產(chǎn)倒閉。為救此不利局面,清廷率先成立戶部銀行1,此后天津官銀號、浙江官銀號等地方銀行,以及上海信成銀行、浙江興業(yè)銀行、四明商業(yè)儲蓄銀行等中資銀行也相繼設(shè)立,從而開啟了國內(nèi)現(xiàn)代金融的轉(zhuǎn)型之路。其中,一批民族金融先驅(qū)如中國銀行、交通銀行等在積極借鑒吸收西方銀行經(jīng)營模式的同時(shí),仍保留了許多優(yōu)秀的傳統(tǒng)“做派”,如邀名家設(shè)計(jì)建筑、題寫招牌等,以致外資銀行亦不得不“入鄉(xiāng)隨俗”,延請名人政要題寫“漢字招牌”2如當(dāng)時(shí)俄資道勝銀行、英資匯豐銀行、美資花旗銀行等均請人寫了中文招牌。。鮮為人知的是,中國銀行還曾用過多款名人手書“招牌”。除前文所述的郭沫若外,孫中山和本文主角譚延闿也都曾為其寫過金字招牌31914 年中國銀行蘇州分行成立時(shí),請譚延闿題寫了行名,并將其題字鐫刻在中行蘇州分行營業(yè)廳的門楣之上。。
譚延闿(1880—1930 年),湖南茶陵人,生于浙江杭州,字組庵,號無畏、切齋,是科舉史上最后一位會元,與陳三立、譚嗣同并稱“湖湘三公子”;與陳三立、徐仁鑄、陶菊存并稱“維新四公子”,曾被授予上將軍銜、陸軍大元帥,先后任兩廣督軍、湖南督軍、湖南省省長兼湘軍總司令、南京國民政府主席、行政院院長等職,系近代著名政治家、軍事家、詩人、書法家;有《譚延闿詩稿》《譚延闿日記》等行世。
譚延闿家世優(yōu)渥、出身顯貴。用今天的話說,可謂正兒八經(jīng)的“官二代”。譚父鐘麟為咸豐六年(1856 年)丙辰科二甲第十名進(jìn)士,曾任杭州知府、河南按察使、陜西布政使、浙江巡撫、兵部尚書、工部尚書,以及陜甘、閩浙、兩廣總督等要職,系當(dāng)時(shí)權(quán)傾一時(shí)的實(shí)權(quán)派。譚延闿自幼隨父四處奔走,東至江浙,西迄陜甘,南及閩粵,北達(dá)幽燕,讀萬卷書,行萬里路,見聞廣博,閱歷豐富。且天資聰穎,過目不忘,6 歲就入塾,當(dāng)時(shí)其父要他日書楷字?jǐn)?shù)頁;三日作文一篇;五日吟詩一首……在嚴(yán)苛的訓(xùn)練下,他很早便顯露出與眾不同的才華。10 歲已通制藝4即八股文。,且能寫一手剛勁有力的大楷,連翁同龢5翁同(1830-1904),字叔平,號松禪,江蘇常熟人,近代著名政治家、書法家。咸豐六年?duì)钤瑲v任戶部、工部尚書、軍機(jī)大臣兼總理各國事務(wù)衙門大臣。先后擔(dān)任清同治、光緒兩代帝師。觀后也大為感嘆,給譚鐘麟的信中贊曰:“三令郎,偉器也,其筆力殆可扛鼎。比聞入泮6清代稱考取秀才為入泮。,行即勝驤?!焙笳嫒缙渌?,譚13 歲中秀才,22 歲中舉人,24 歲參加最后一次科舉并高中頭名,成為會元。同年4 月參加殿試,其文優(yōu)字好,本能成為狀元。但慈禧太后在最終圈定名單時(shí),發(fā)現(xiàn)其既是湘人,且又姓譚,疑與“戊戌六君子”譚嗣同有染,遂將其降為二甲第三十五名,賜進(jìn)士出身。而在接下來的入院朝考中,譚又考取了頭名(即朝元),授翰林院庶吉士,一補(bǔ)湘人二百年之缺憾,自此聲名日隆、享譽(yù)桑梓。
縱觀歷史,父子反調(diào)、背道而馳的例子不在少數(shù),且父輩越保守、越封建,后輩往往越開明、越激進(jìn)。譚延闿正是如此。其不僅思想進(jìn)步,反對封建禮教7如其拒絕像父輩那樣納娶三妻四妾。,而且追求“與時(shí)俱進(jìn)”:清朝末年,他積極響應(yīng)維新變法,并在“丁未新政”中成為湖南立憲派首領(lǐng);辛亥鼎革,他成為革命元老,以“翰林”身份推翻封建王朝;二次革命之際,又參與“倒袁”和護(hù)國運(yùn)動;后追隨孫中山,結(jié)盟蔣介石……每逢歷史關(guān)頭,都能或多或少地看到其身影,這也為其積累了足夠的“政治資本”:辛亥革命后三度執(zhí)掌湖南81911 年、1916 年、1918 年,譚延闿三度執(zhí)掌湖南,時(shí)而省長,時(shí)而督軍。;1924 年當(dāng)選國民黨第一屆中央執(zhí)行委員會委員、中央政治委員會委員兼大本營秘書長及湘軍總司令;此后又代理廣州國民政府主席、中央政治委員會主席及國民黨中央黨部主席;1928 年出任南京國民政府主席、行政院院長。但在常人看來,其身居高位卻政績平平、建樹不多。其實(shí),譚延闿在做“一把手”即主政一方時(shí)還是頗有作為的。如在湖南期間,他曾厲行“開明專政”,不僅改革田賦9如其廢除了清末的“糧書”制度,頒布了《田賦新章》,取消其他各項(xiàng)附加稅,在一定程度上減輕了農(nóng)民的負(fù)擔(dān),促進(jìn)了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的發(fā)展。,振興實(shí)業(yè)10如光復(fù)前一年湖南全省礦產(chǎn)毛砂27240 噸,到1913 年增至43273 噸,增長59%。,發(fā)展貿(mào)易,興辦教育,而且重視金融,親自牽頭將湖南官錢局改組為湖南歷史上首家現(xiàn)代商業(yè)銀行——湖南銀行,此后又多方籌措、身體力行推動裕湘銀行、長沙銀行等10 余家銀行設(shè)立,有力促進(jìn)了近代湖南金融業(yè)發(fā)展,也使湖南成為當(dāng)時(shí)中南地區(qū)的金融重鎮(zhèn)。其時(shí),許多新設(shè)銀行為盡快打響知名度,在市場上站穩(wěn)腳跟,都競相邀請名人政要題寫招牌。譚作為“父母官”,本身又是書法家,故邀其題字者甚眾。對此,他來者不拒,有求必應(yīng)。對本地銀行自不在話下,一概應(yīng)允,就連諸多慕名而來的省外銀行如中國銀行蘇州分行等他也欣然揮毫。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),僅其題寫的各類銀行招牌就不下20 家,故坊間“戲謔”其為愛寫銀行招牌的“專業(yè)戶”。
其實(shí),民國時(shí)期請名人尤其是官員題寫招牌乃當(dāng)時(shí)之社會風(fēng)氣,如孫中山、鄭孝胥、孔祥熙、陳果夫、宋子文等都為銀行寫過招牌。并且,請名人尤其是官員題字這一“傳統(tǒng)”也延續(xù)到了今天。但毋庸諱言,當(dāng)下官員的書法多為“票友”水平,極少有專業(yè)水準(zhǔn)和學(xué)養(yǎng)支撐,故往往字隨人廢或“權(quán)”過“字”遷。而細(xì)究民國時(shí)期的官員,其中很多人本身就是名副其實(shí)的書法家,且往往集政治家、書法家、文人、詩人乃至教育家等多重身份于一身,如于右任、吳稚暉、胡漢民、徐謙等不僅都是政府高官,而且自身學(xué)養(yǎng)深厚,書藝精湛,故其題字歷久彌新,經(jīng)得起歷史檢驗(yàn)和專業(yè)審視。
譚延闿亦不例外,其書法也兼具藝術(shù)和文化雙重價(jià)值,并以一手雄強(qiáng)勁健、格局宏闊、正大氣象的顏體楷書被譽(yù)為“民國楷書第一人”“民國四大書法家11民國四大書法家為譚延闿(楷書)、胡漢民(隸書)、吳稚暉(篆書)、于右任(草書)。之首”“民國以來學(xué)顏?zhàn)譄o出其右者”,名揚(yáng)書史。業(yè)內(nèi)皆知顏?zhàn)植⒉缓脤W(xué),古往今來學(xué)顏者不計(jì)其數(shù),而學(xué)有所成者寥寥無幾。譚之所以能突出重圍,成為公認(rèn)的顏書大家,首先就在于其摸索到了一條獨(dú)特的學(xué)書路徑,即:先“?!?。作為最后一批科舉考生,譚早年間也不能免俗,從歐、趙入手,追求“楷法遒美”的“應(yīng)試書體”,書風(fēng)過于秀麗妍美、工穩(wěn)端正。隨著閱歷和眼界的開闊,30 歲后逐漸將符合本性的顏?zhàn)肿鳛橹鞴シ较?,但凡所見顏?zhàn)秩纭独钤副贰对紊奖贰蹲詴嫔怼贰堵楣孟蓧洝贰稜幾惶贰都乐段母濉返葻o一不心慕手追,通臨百遍,遂得顏書寬博渾厚之真諦。后“博”。在精研顏?zhàn)只A(chǔ)上,其又兼涉篆隸,旁及北碑,尤其是40 歲后于“宋四家”“明四家”等用功尤勤,書風(fēng)逐漸定型,風(fēng)格日趨成熟:點(diǎn)如墜石,畫如夏云,鉤如屈金,戈如發(fā)弩,用筆穩(wěn)健沉著,鋒藏力透,似有千鈞之力;結(jié)構(gòu)端嚴(yán)精卓,天骨開張,如賢者正襟端坐;氣息莊嚴(yán)肅穆,大義凜然,深得廟堂之氣、宰輔之氣、正大之氣。無論是南京中山陵碑亭內(nèi)巨幅石碑上“中國國民黨葬總理孫先生于此”兩行金色大字,還是黃埔軍校校門口的“陸軍軍官學(xué)?!?,抑或是中國銀行蘇州分行門楣上的“金字招牌”,無一不寬博雄健、骨力通達(dá),墨色豐潤、氣勢磅礴,給人以強(qiáng)烈的視覺沖擊力和藝術(shù)感染力。
如果說“字內(nèi)功”是其學(xué)顏成功的基石,那么“字外功”則無疑是其成功的秘籍。翰林出身的他舊學(xué)功底深厚,尤擅吟詩作賦,且才思敏捷,常即興賦詩,出口成章,所作詩篇眾多。然因其為人率性灑脫,不注重作品收集,故詩作多數(shù)已散佚不存。逝世后,胞弟譚澤闿將其往來通信以及日記中的詩作整理為《慈衛(wèi)室詩草》《粵行集》《讱庵詩稿》《菲翁詩稿》等四卷,結(jié)集成《譚祖安先生手寫詩冊》122014 年5 月,《譚祖安先生手寫詩冊》以《譚延闿詩稿》的名目由湖南人民出版社出版發(fā)行。以手稿影印形式出版,收入詩作約450 首,最初流傳于親友之中,外人知之甚少,后由湖南人民出版社重新整理出版,方才得以示人。通觀之,其詩宗法盛唐,取法高古,格調(diào)高雅,內(nèi)容多為抒發(fā)感情之作,蘊(yùn)意精微,抒寫襟抱,出以自然。此處僅摘取一例,如其寫給高隴老家友人譚澤洋13譚澤洋(1868 年至1941 年),今茶陵高隴鎮(zhèn)光明村人,前清廩生(縣學(xué)公費(fèi)生)。譚延闿10 歲時(shí)結(jié)識譚皋農(nóng),從此相差十二歲的兩人成為忘年交。譚皋農(nóng)不慕名利,科場失意后投身教育事業(yè),先后在七都高隴公立高等小學(xué)及長沙、湘潭,還有浙江、江蘇等地任教。譚皋農(nóng)學(xué)識淵博,勤于筆耕,教學(xué)之余撰著了《顧慥館詩文集》《顧慥館日記》《中國音韻學(xué)史》等著作,但留存刊行的只有筆記體雜著《攤飯雜錄》??箲?zhàn)爆發(fā)后,他返鄉(xiāng)開辦私塾,教書終老。的七律《寄皋農(nóng)》:
長夏空齋百慮清,端居還憶老經(jīng)生。
書堂燈火余前夢,高隴桑麻想太平。
人世茫茫誰得料,殘年默默愧無成。
蟠藤山色應(yīng)如昔,知我懷君此日情。
此詩情感細(xì)膩,內(nèi)涵豐富,既細(xì)述對友人的思念和祝愿之情,也含蓄自責(zé)、抒發(fā)感嘆,尤其是尾聯(lián)呼應(yīng)首聯(lián),遙想故鄉(xiāng)風(fēng)光,借此抒發(fā)情感,表達(dá)思念,與王勃“海內(nèi)存知己,天涯若比鄰”之句有異曲同工之妙。
若僅憑“字內(nèi)功”與“字外功”,譚延闿恐難與一般書家拉開差距。在筆者看來,真正使其成為顏書大家的關(guān)鍵還在于其跌宕曲折的人生經(jīng)歷和豪邁豁達(dá)的性格特質(zhì),尤其是獨(dú)特的戎馬生涯。眾所周知,顏真卿不僅是大書法家,而且能文能武,驍勇善戰(zhàn),曾參與平定安史之亂。同樣,譚延闿也頗具文韜武略,其不僅擔(dān)任過北伐聯(lián)軍總司令和國民革命軍第二軍軍長,甚至險(xiǎn)些成為黃埔軍校校長,而且擁有豐富的實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn),于討袁、護(hù)法、討曹、北伐等役均有戰(zhàn)功。更難能可貴的是,他還槍法了得。早在1912 年首次督湘時(shí)便在一眾武將前“露了一手”——雙手持槍,彈無虛發(fā),這不僅在文官中絕無僅有,即便在常年拿槍的武將中亦不多見,故贏得了“翰林將軍”之美譽(yù);北伐戰(zhàn)爭時(shí)期,其與孫科、李宗仁在長江遭遇勁敵,衛(wèi)兵槍戰(zhàn)無效,傷亡不少,譚便持槍參戰(zhàn),每彈必中敵,很快率領(lǐng)將士擊退敵軍,難怪李宗仁嘆曰:“早聞譚氏善騎射,今見之信之服之。”可以說,軍人的氣魄和戰(zhàn)場的洗禮都使其在精神氣質(zhì)上更接近顏真卿,故其書作也開顏?zhàn)中戮场?/p>
走筆至此,筆者不禁擱筆感嘆:銀行處處是文化!除了源遠(yuǎn)流長、豐富多彩的“店招文化”,還有異彩紛呈的貨幣文化、建筑文化、票據(jù)文化……都值得有識之士去探幽鉤沉。