葉克飛

《發(fā)明自由》

作者：[英]丹尼爾·漢南

出版：九州出版社·一頁folio

譯者：徐爽

出版時間：2020年3月

定價：68元

自由有其內(nèi)在基因。一個現(xiàn)代人若想理解現(xiàn)代文明的脈絡(luò)，了解“自由”的邊界，就不能繞過盎格魯-撒克遜文化圈的歷史?；厮葸@些理念的發(fā)展路徑，英國幾乎總是源頭。

《發(fā)明自由》的英文版可謂生逢其時。被稱作“英國脫歐幕后操盤手”的英國保守黨政治家、歷史學(xué)家丹尼爾·漢南，在書中鋪陳出英國脫歐的真實邏輯。

有人曾說，英國脫歐純粹是利益之爭。誠然，政治離不開利益，但如果僅用利益來考量政治，我們的視野會變得狹窄。

近代以來，英國始終奉行“光榮孤立”政策。即使在“二戰(zhàn)”后，英國仍不愿深入歐洲事務(wù)。歐洲一體化進(jìn)程啟動后，英國長期缺位，直到1973年才加入歐共體，而且當(dāng)時英國國會僅以微弱多數(shù)通過決議。此后英國與歐共體乃至歐盟一直若即若離，尤其是在貨幣聯(lián)盟方面，奉行自由主義的英國持堅決反對態(tài)度，沒有加入歐元區(qū)。

英國的種種行為，可以在“保守主義之父”埃德蒙·伯克的話中找到答案：“國家的作用若過度擴張，就會變成自由與自主的敵人。同樣，若國家的作用過度削弱，也就會變成自由與自主的敵人?！?/p>

這個理論貫穿于英國保守主義的整個發(fā)展脈絡(luò)。在英國與歐洲一體化的長期拉鋸中，英國人始終強調(diào)的是獨立與自由，強調(diào)低監(jiān)管力度，因此警惕超國家機構(gòu)的擴張和對經(jīng)濟的干預(yù)，并最終以脫歐為結(jié)局。

在整個脫歐進(jìn)程中，英國人的參與度都極高，體現(xiàn)在公投投票率上。盎格魯-撒克遜體系曾經(jīng)的強大，正是源于極高的自治能力，這也可視為脫歐公投的意識形態(tài)淵源。

自治能力并非憑空而來，而是數(shù)百年的潛移默化，1215年簽署的《大憲章》無疑是最重要的標(biāo)志。這是日后英國君主立憲制的法律基石，創(chuàng)造了“法治”理念，第一次以法律文本的方式規(guī)定了人權(quán)，并宣告“國王在法律之下”，影響極為深遠(yuǎn)。

正是在《大憲章》的指引下，英國一步步趨向近現(xiàn)代文明。13世紀(jì)，英國出現(xiàn)國會。14世紀(jì)中后期，國會兩院出現(xiàn)。17世紀(jì)，英國資產(chǎn)階級革命確立君主立憲制，頒布《權(quán)利法案》，以法律形式明確制約王權(quán)，開創(chuàng)資產(chǎn)階級代議制的先河。此外，責(zé)任制內(nèi)閣和現(xiàn)代政黨政治也在英國發(fā)端。

在《發(fā)明自由》中，我們可以清晰看到英國如何崛起。政治上的制衡傳統(tǒng)、宗教改革中的種種堅持、早在13世紀(jì)便發(fā)展起來的大學(xué)教育、中產(chǎn)階級的迅速擴大、科技文明的急速發(fā)展……這幾種力量的交匯，使得英國成為那個時代世界上最強大的國家。

19世紀(jì)無疑是高光時刻，帕麥斯頓、迪斯累利、格萊斯頓和維多利亞女王交相輝映。尤其是四度出任首相的格萊斯頓，提出自由貿(mào)易，取消保護關(guān)稅制度，實行文官考試制度，推行不記名投票選舉……被稱為“盎格魯-撒克遜模式”的自由主義市場經(jīng)濟模式與契約精神也在那時成為英國人的共識，并成為現(xiàn)代經(jīng)濟的靈魂。

這些英國人習(xí)以為常的傳統(tǒng)，會使得他們能夠敏銳感知自由的被侵犯，也就是丹尼爾·漢南筆下的“英國脫歐的真實邏輯”。比如歐盟經(jīng)濟政策與保守主義自由經(jīng)濟政策的相悖，就成為英國人“疑歐”情結(jié)的宣泄口。

歐洲一體化與英國人自治精神的沖突，同樣是一個無法解決的痛點。不希望超國家機構(gòu)的壯大影響國家主權(quán)，這一思維其實與“國家不可干預(yù)地方自治”的思維一脈相承。

英國有“地方自治之母”之稱，市民社會傳統(tǒng)深厚。歷史上的英國地方自治，逐漸強化了市民人身自由、土地保有權(quán)、獨立司法權(quán)和自由貿(mào)易權(quán)等，早早出現(xiàn)了對王權(quán)的制約。也正是地方自治與議會的合力，使得英國確立了近代制度。

丹尼爾·漢南這樣詮釋自治精神的起源與它的傳播：“每一個個體必須對自己負(fù)責(zé)，不受神父或教士的干預(yù)。這樣的理念貫穿于整個政治理論。我們看到，這一理念的孢子游離于它們的宗教根系之外，是風(fēng)把它們帶到了更遠(yuǎn)的土地，然后在全盎格魯圈生根發(fā)芽，結(jié)出個體責(zé)任學(xué)說的果實?！?/p>

當(dāng)然，基于共識社會的盎格魯-撒克遜式自由，正在遭遇巨大的沖擊。在疫情面前，等待共識似乎顯得低效。而此前的脫歐是對還是錯，同樣需要時間證明。在《發(fā)明自由》中，丹尼爾·漢南提出要“重拾過去”，但這是否就是答案，我們這代人可能都不會知道。

新書推薦

《戰(zhàn)場之外》

作者：魏舒歌

出版：社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社·啟微

譯者：魏舒歌? 李松蕾 龍偉

出版時間：2020年5月

定價：79元

本書是第一本研究從濟南慘案（1928）開始至珍珠港事件爆發(fā)（1941）中國與日本爭奪國際話語權(quán)的專著。作者通過租界英文報刊著重考察了國民政府如何在國際宣傳資源極其匱乏、政府派系紛爭不斷的情況下，逐步建立起統(tǒng)一的國際宣傳系統(tǒng)。

《大屠殺》

作者：[英]勞倫斯·里斯

譯者：朱任東

出版：譯林出版社

出版時間：2020年4月

定價：78元

本書既有親歷者采訪，又有關(guān)于這段歷史的最新學(xué)術(shù)研究成果。作者認(rèn)為，如果不把納粹也計劃屠殺數(shù)百萬非猶太人考慮進(jìn)去，我們就不能充分理解大屠殺的本質(zhì)。他指出，其實并不存在一個大屠殺的總體藍(lán)圖，它是一系列恐怖犯罪的不斷升級。

《條頓騎士團》

作者：[美]威廉·厄本

譯者：陸大鵬 劉曉暉

出版：社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社·甲骨文

出版時間：2020年5月

定價：72元

這本書的主題是條頓騎士的作戰(zhàn)及其與西歐羅馬天主教廷的關(guān)系演變。作者用詳實的引證與論述戳穿近代民族主義的迷霧，還原了歐洲中世紀(jì)史上一個精彩卻鮮為人知的篇章。書中梳理了條頓騎士團從崛起到衰亡的歷史，條頓騎士團500年的歷史得以生動呈現(xiàn)。

《細(xì)菌》

作者：[德]漢諾·夏里修斯 里夏德·弗里貝

譯者：許嫚紅

出版：三聯(lián)書店

出版時間：2020年4月

定價：48元

人類曾以為細(xì)菌是我們的敵人，但過度地消毒殺菌反而讓我們面臨體內(nèi)的生態(tài)浩劫。細(xì)菌不只影響了我們的消化、情緒和思考能力，甚至還協(xié)助我們對抗腫瘤、過敏、肥胖癥、心血管等文明病。因此，我們應(yīng)該把體內(nèi)的微生物生態(tài)系統(tǒng)當(dāng)作一座花園細(xì)心呵護。