凌士彬

站在青春的中間，體驗(yàn)教育的溫暖，感染生命的律動(dòng)氣息。青春是掩蓋不住的勃發(fā)歲月，來時(shí)款款，離去翩然，中間就是曼妙的期待、智慧的推擋與耐心的守候。因?yàn)槲覀兘逃鎸?duì)的是未成年人，他們的稟賦天性各異，他們的發(fā)展和前程，有著無法預(yù)知的機(jī)遇，充滿著無限的可能，不可以一時(shí)的精神“打盹”和意識(shí)“迷糊”，來意氣推斷和武斷預(yù)測(cè)他們的未來。教育現(xiàn)場(chǎng)需要有智慧，不沖動(dòng)，能包容。

記得而立那年，我懷揣著夢(mèng)想，意氣風(fēng)發(fā)，本科進(jìn)修一畢業(yè)，就被選調(diào)到縣城中學(xué)。那是個(gè)干旱的秋季，校園還比較凌亂和破舊，教室主要還在平房里。操場(chǎng)沒有塑膠，四百米跑道圍起的中間地帶，是幾副嶙峋的木質(zhì)籃球架。經(jīng)過一個(gè)暑假的瘋長(zhǎng)，球架的兩端是長(zhǎng)可藏人的茂盛秋草。那幾個(gè)月，我?guī)缀跏菄@著寢室、自習(xí)室、球架、秋草來工作。四個(gè)高三畢業(yè)班，我的四班是文科班，匯集了一批機(jī)靈但好動(dòng)、聰明而懶散的學(xué)生。據(jù)說換了幾任班主任，效果都不好。因?yàn)槌鮼碚У?，年輕人精力又旺盛，無所畏懼，就稀里糊涂地走馬上任，被寄予重托了。

改革開放之初，縣城還沒有現(xiàn)在繁華，更沒有學(xué)區(qū)房和陪讀。陪伴學(xué)生成長(zhǎng)的幾乎都是老師，尤其是班主任。所以新手和年輕教師，幾乎都要帶班主任。記得周一要上七節(jié)課，下午第八節(jié)再開個(gè)班會(huì)，胳膊不酸，嗓子不啞。如果時(shí)間來得及，還會(huì)去幼兒園接送孩子。晚自習(xí)再找個(gè)別學(xué)生談話，也很正常。哪幾個(gè)男同學(xué)是個(gè)“煙鬼子”，都是查寢室意外發(fā)覺的。至今記憶猶新的畫面是，兩只神氣活現(xiàn)的手正在幸福地傳遞著香煙，你突然出現(xiàn)了，興奮的表情立馬定格在尷尬上。抽煙的少年，大多倔強(qiáng)而豪爽，有一定的凝聚力，人品一般不賴，但做事沒有耐心，難有“板凳功夫”。他們順著眼，低著眉，任你罰，可氣中透著可愛。

只要是自習(xí)或所謂的“副科”，就會(huì)有若干或冥頑不靈，或放浪不羈，或愣頭愣腦的好事分子缺席。經(jīng)驗(yàn)告訴我，他們不在寢室聊天，就在操場(chǎng)打球，少數(shù)可能在游戲廳。那天下午自習(xí)課，我上班的第一站就是操場(chǎng)，騎著那叮當(dāng)有聲的自行車，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到幾個(gè)身影，在籃球場(chǎng)上捉對(duì)廝殺，可是追到籃球場(chǎng)時(shí)竟然不見了蹤影，原來違紀(jì)者的身心異常敏銳，眼神特別好使，他們聞風(fēng)而動(dòng)，悄悄埋伏在籃球架后邊那一簇秋草叢里，如果不是其中個(gè)別人嬉皮的笑聲，你還真的以為是幻覺。秋草的荒涼和衰敗，不能掩蓋青春的任性與不羈——“不通世務(wù)”“怕讀文章”“游嬉失度”，總要得到矯正。照例是站成一排訓(xùn)話，主題班會(huì)反思，發(fā)動(dòng)班干監(jiān)督，然后就是口頭保證——再犯，書面保證——再犯，家長(zhǎng)配合——還犯。蔑視權(quán)威，突破規(guī)矩，彈性犯錯(cuò)，是他們個(gè)性中最顯著的特點(diǎn)，其中一個(gè)機(jī)靈鬼小吳同學(xué)，是個(gè)球場(chǎng)游俠，記得家住在糧食局，字寫得瀟灑飄逸，文筆也很好，頗受我的賞識(shí)，但是鼓勵(lì)也好，批評(píng)也好，幾乎不起作用。有同學(xué)說，你的課他很喜歡，所以不會(huì)當(dāng)面頂你，算是給面子了——要是前任班主任，你試試……搞得我要感恩戴德似的。像這樣游走在校紀(jì)班規(guī)邊緣的人，還有不少，難免要與他們斗智斗勇，甚或逗趣。這些犯規(guī)的同學(xué)，從小嬌慣，家境尚好，見過世面，有些在小學(xué)階段還是品學(xué)兼優(yōu)的“三好學(xué)生”，后來，理科成績(jī)掉下去了，就爬不上來，于是自暴自棄，蔑視學(xué)習(xí)，甚至連家長(zhǎng)和老師都不放在眼里?！霸c(diǎn)自視，漠視他人”，是他們的普遍心態(tài)，表現(xiàn)在行為習(xí)慣上就是懶散、自私、不顧人。他們不是惡人，是心靈田園里恣意瘋長(zhǎng)的幼苗，缺少“真”的追求，“善”的引導(dǎo)，“美”的熏染，是非美丑界限模糊。經(jīng)過一個(gè)學(xué)期的明察暗訪和深思熟慮，我要實(shí)施我的“省人”計(jì)劃了。轉(zhuǎn)眼即是來年的春天，決定命運(yùn)和未來的高考就迫在眉睫，于是我就制定了“邁小步，不停步，有進(jìn)步”的“三步”原則，嘗試活動(dòng)“在場(chǎng)”、心靈“陪伴”、關(guān)愛“先手”等方法。通過開展一系列活動(dòng)，自己在場(chǎng)規(guī)范引導(dǎo)，建立和鞏固他們的規(guī)矩意識(shí)和自律習(xí)慣。比如開展班級(jí)籃球賽，你不精心組織，正兒八經(jīng)的比賽，那些喜歡籃球、技術(shù)不錯(cuò)的同學(xué)，他們也打不好，因?yàn)樗麄內(nèi)鄙俳M織觀念和團(tuán)隊(duì)意識(shí)，“自我表現(xiàn)”和“互相埋怨”，就是他們的球風(fēng)。所以我在各小組組隊(duì)時(shí)就提出了“核心團(tuán)隊(duì)”的思想：確立一個(gè)核心人物，比如可以是某個(gè)技術(shù)尚好的中鋒或后衛(wèi)，然后圍繞他來制定戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，組織進(jìn)攻和防守?；@球是團(tuán)隊(duì)項(xiàng)目，“散打”就會(huì)“打散”，做人做事，都是一個(gè)道理，一定要目中有人，借用他人，記掛別人。我要通過這樣的集體活動(dòng)破除他們的心魔——“自私”和“面子”，培養(yǎng)他們的大局意識(shí)和團(tuán)隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力。

我還通過主題活動(dòng)，創(chuàng)設(shè)心靈成長(zhǎng)的環(huán)境，在精神陪伴中，讓大家有收獲感和成長(zhǎng)感。每次模擬考試后晚自習(xí)總是缺人最多，因?yàn)槊闇?zhǔn)高考的模擬考題都有一定的難度，心理期待與現(xiàn)實(shí)考情差距很大，不少同學(xué)都產(chǎn)生了挫敗感和心態(tài)失衡，松懈和懶散就表現(xiàn)突出。面對(duì)這種考后綜合征，我們要走進(jìn)學(xué)生心靈，尤其是好勝心強(qiáng)者的內(nèi)心世界，關(guān)心關(guān)愛，緩釋焦慮，施放溫度，分析現(xiàn)狀，合理制定他們的考試目標(biāo)，以“跳一跳夠得著”為好，不得已，把目標(biāo)降低為“替來年復(fù)讀打好數(shù)學(xué)、英語基礎(chǔ)”，培養(yǎng)責(zé)任心和好習(xí)慣，淡化學(xué)科成績(jī)。有位王同學(xué)，苦于數(shù)學(xué)成績(jī)，多次提出要停課在家自修或補(bǔ)習(xí)數(shù)學(xué)。我委婉耐心地分析：“考前離開課堂不是智慧的選擇。高考是競(jìng)技，競(jìng)技需要狀態(tài)，就像體育比賽，狀態(tài)不好出不了成績(jī)。大考前需要調(diào)整與適應(yīng)，你不來上學(xué)，專門去補(bǔ)習(xí)數(shù)學(xué)，其他學(xué)科就跟不上教學(xué)進(jìn)度。沒有進(jìn)度就沒有節(jié)奏，考前復(fù)習(xí)不僅是溫習(xí)知識(shí)，還有培養(yǎng)能力，更有應(yīng)試方法和心理調(diào)適，這都只能在學(xué)習(xí)的節(jié)奏中才能慢慢養(yǎng)成。當(dāng)你計(jì)劃中學(xué)習(xí)的內(nèi)容都復(fù)習(xí)完了，老師該說的也都說到了，自己該練的都練過了，感覺良好，這時(shí)你的狀態(tài)才是最好的。你其他學(xué)科放掉，到時(shí)候怎會(huì)有好的競(jìng)技狀態(tài)！”他胸有成竹地說：“除了補(bǔ)習(xí)數(shù)學(xué)外，我也會(huì)抽出時(shí)間同步復(fù)習(xí)其他學(xué)科的?！备呖汲龀煽?jī)連薄弱學(xué)科都不能有，他清楚“6-1=0”的道理?！白詫W(xué)遠(yuǎn)不如教師引導(dǎo)。教師教學(xué)是三根線齊頭并進(jìn)，知識(shí)、能力和心態(tài)互相影響，形成立體效應(yīng)。知識(shí)重在溫故知新，你可以自學(xué)，而能力重在方法指導(dǎo)，老師以成人思維影響你，用專家眼光引領(lǐng)你。心態(tài)只有在聽課、作業(yè)、輔導(dǎo)和考試中慢慢養(yǎng)成。這些都需要教育情境，就是教材、黑板、課桌、試卷和老師、學(xué)生以及二者之間的心靈對(duì)話與交融。離開教室這些都會(huì)喪失，效果將大打折扣?！蔽依^續(xù)升華道，“教室是個(gè)學(xué)習(xí)‘場(chǎng)，它會(huì)潛移默化你的行為。精彩的課堂、出入的教師、勤勉的身影、勵(lì)志的標(biāo)語，甚至整齊的書桌、五彩的書包或融洽的嬉鬧都會(huì)給你積極的影響。我理解你學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)的心情，但千萬不能顧此失彼。數(shù)學(xué)補(bǔ)習(xí)可以放在周日或其他晚上，一周一至兩次比較合理?！弊哌M(jìn)封閉的心靈，你的真心付出，總會(huì)有良好回應(yīng)和回報(bào)，“聽話”的王同學(xué)在當(dāng)年高考中取得了理想的成績(jī)，而今就在縣城某局當(dāng)著副局長(zhǎng)呢。

教育即心育，育人的關(guān)鍵就在心態(tài)。通過觀察、家訪、談話等方式，了解特殊學(xué)生家史、心態(tài)、愿望，從上游解決方法、心理、情感等問題。有一位非常蠻橫的同學(xué)，在學(xué)習(xí)和待人接物方面都有破壞性傾向，經(jīng)常違紀(jì)，欺凌小同學(xué)和女生。通過觀察了解和個(gè)別訪談，尤其是私密家訪得知，有街坊鄰居說他母親生活作風(fēng)方面的“閑話”，尤其是某次放學(xué)回家，他真的發(fā)現(xiàn)母親與閑話中的男主角在一起，他就非常惱火，惱火他媽，更惱火他爸，于是心理扭曲嚴(yán)重，用不交作業(yè)、考試作弊、欺負(fù)同學(xué)等行為來給他父母制造麻煩。于是在心理專家的指導(dǎo)下，我們從思想的上游做工作，談鄰里守望的情感與道理，談父母持家的辛苦和期待，取得了不錯(cuò)的效果，當(dāng)年還考取了一所中專學(xué)校，跳出農(nóng)門，解決了工作、生活等后顧之憂，也緩解了與父母的關(guān)系。

記得那一屆春天仿佛比今春還要多彩而漫長(zhǎng)。暮春五月還是像初春一樣蓬勃，像仲春一樣燦爛。春風(fēng)和煦殆蕩，鳥語啁啾，水波瀲滟。柳絮飄飛，在犄角旮旯，滾成了透明的棉瓜和絮被，一卷一卷，一襲一襲，隨風(fēng)起落。榴葉不再嫩紅，翠綠里藏著一顆顆火熱的心，蓄勢(shì)待發(fā)的榴花，映襯著同學(xué)們匆忙的身影。五月的校園，就是一路狂奔的遲到少年，敞開胸懷，風(fēng)塵仆仆，不講儀容，無視規(guī)則，但充滿著四射的活力。

“寄語洛城風(fēng)日道，明年春色倍還人?！币荒甑拿罎L打，高考成績(jī)雖不夠醒目顯著，但在與“愚頑怕讀文章”的頑劣分子和“花自飄零水自流”的玻璃心們交手中，修煉了自己教書育人的心態(tài)，提升了他們做人做事的品質(zhì)，建立了牢不可破的情誼，讓我進(jìn)一步參透了教育的真諦。最近我參加他們的同學(xué)聚會(huì)，一位同學(xué)向我敬酒說，當(dāng)時(shí)調(diào)皮，不明事理，現(xiàn)在都想懂悟透了。原來是當(dāng)年交手最多的小吳同學(xué)，只見他器宇軒昂，謙謙有禮?！澳悻F(xiàn)在哪里發(fā)展？”“老師，那年畢業(yè)后我就當(dāng)兵去了，在部隊(duì)的大熔爐里鍛煉成長(zhǎng)，后來我又撿起了書本，參加了部隊(duì)軍校招考——我現(xiàn)在也是本科畢業(yè)哦，畢業(yè)后就當(dāng)了干部，在部隊(duì)待了十幾年，最近才轉(zhuǎn)業(yè)回來，也在地方一所職業(yè)學(xué)校上班?，F(xiàn)在我們那一群學(xué)生也是難管，遇到棘手的問題，我就想起了當(dāng)年你對(duì)我們的教育。我們現(xiàn)在搞職業(yè)教育，面對(duì)文化課基礎(chǔ)不好、行為習(xí)慣又差的學(xué)生，‘死看，但不把學(xué)生‘看死，以進(jìn)步和發(fā)展的眼光看待學(xué)生，這些思想都是受到您當(dāng)年教育的啟發(fā)?！笨磥硇峭瑢W(xué)不僅文筆好，口才也不錯(cuò)，令人欣慰的是我那未必放之四海而皆準(zhǔn)的“寬容”“發(fā)展”的教育理念，已滲入他的職業(yè)生涯里。我回應(yīng)他說——“陪伴”是最好的教育，“在場(chǎng)”是最好的管理，“先手”是最好的服務(wù)。教育是“一對(duì)多”的事業(yè)，“一對(duì)多”不是一刀切。社會(huì)是分類分層的，像水中魚群，有的沉底，吃的是螺螄;有的居中，吸食浮游生物;有的浮在上層，啜食水草，大家都有自己的位置，自己的活法，不要千篇一律，萬人同質(zhì)——只要不讓他們?cè)诘赖缕焚|(zhì)上出問題，盡力培養(yǎng)他們良好的行為習(xí)慣，就是成功的教育，至于知識(shí)和能力，走出校園，他們會(huì)自主獲得和自由生成，完全不必?fù)?dān)心。所以，我后來不止一次，在學(xué)生畢業(yè)之際說過，跳出成績(jī)，不唯學(xué)習(xí)，你們都是天下最活潑可愛的人。

聚會(huì)中，穿梭的人群好像不是我曾經(jīng)的學(xué)生，而是豐富多彩的生活中個(gè)性流動(dòng)的紅男綠女。酒意微醺中，不禁心音又起，是從廣場(chǎng)舞里傳來的網(wǎng)絡(luò)熱歌《酒醉的蝴蝶》：“怎么也飛不出，花花的世界，原來我是一只，酒醉的蝴蝶，你的那一句誓約，來得輕描又淡寫，卻要換我這一生，再也解不開的結(jié)……”有情有夢(mèng)，無問西東，教育何嘗不是一首青春戀曲？

庚子春月，校園似乎更加寂靜，嵌入防疫程序的慢生活，總讓人屏聲斂氣，躡手躡腳。但青春沒有停擺，歲月仍在更替。教育就是“慢慢走，欣賞啊”。莫道今年花飛盡，來年春色倍還人。

（作者單位：安徽肥西中學(xué)）

責(zé)任編輯 黃佳銳