閆文盛
1
童年的積雪盈日,像一句極靜潔、極清苦的詩(shī)。
2
如今,令我熱淚盈眶的所有事物都生長(zhǎng)過(guò)了,也許只有回到茫茫太空,我才知道自己仍舊是個(gè)脆弱的孩童。
3
星云疾馳,大地在遠(yuǎn)去。像鋼鐵被裝上了翅羽,那遙遠(yuǎn)的線條(道路與森林)在遠(yuǎn)去,變成了我們“看大地”時(shí)的無(wú)限虛影?
我們?cè)谌f(wàn)米之外的高空看大地,(大地)人間是枯寂、靜止而小的。與我們向來(lái)的看法不同?大地上的時(shí)空深具“曠遠(yuǎn)、廣袤、被發(fā)掘”之小。在云影滲漏的間隙里,大地上的人形是小的(蟻?zhàn)逯。?/p>
我們閱讀,記憶和看大地。這是“別一時(shí)空”?古人是小的,在雨水落、灰塵落和鄉(xiāng)村阡陌之間,大地上的事情是小的(不值一提的?。??
但我們已經(jīng)不可能離開(kāi)大地上了。我們不可能走出“陌上草草”。我們不可能始終“飛來(lái)飛去”地看大地。人間事物多如牛毛,而云層草草?天空中疏影橫斜,云團(tuán)如棉絮?
我們是大地上的事物?以堅(jiān)實(shí)的、在大地上的居息“懸浮在宇宙中”?迄今,我們已經(jīng)不可能離開(kāi)大地上了,那重物的傾斜就是我們“感覺(jué)的傾斜”?我盡管寫(xiě)下了“懸浮在宇宙中”,但大地依然重如峰巒。
我們看那大地上的高山,一種無(wú)法理解(吮吸)的物質(zhì)變幻。一種我們無(wú)法理解的“宇宙時(shí)間”?一堆長(zhǎng)翅膀的鳥(niǎo)飛過(guò)了“我們的觀看”、“大地上的樓廈”、一團(tuán)“棉花白”。我們漸漸地醞釀了這樣的時(shí)刻:看大地的時(shí)刻?
靈魂像懸浮在我們身體之外的第二物質(zhì)。我們茫茫然地不知自己神魂之所在的第二時(shí)刻?我們是未來(lái)物嗎?但是大地沉悶入鼓,它身負(fù)我們看不到的重物之“重”。只有天籟的星河黏附在我們經(jīng)過(guò)的高空,“陌上草草”,無(wú)限時(shí)光奔馳,像一只只“空空(的)‘毛茸茸跳蚤”。
4
我一一凝目,幾乎感受到了“他們的同時(shí)存在”。但是時(shí)間并不復(fù)雜,它浮在我們感受的表層,因此看起來(lái)像一只碩大蘑菇。
時(shí)間是臃腫的?
至于這個(gè)世界,只關(guān)注它存在的唯一事實(shí):它似乎陷入了斟酌?
我慢慢地穿越,終于渡過(guò)了“整個(gè)中原”。(我的耳膜,鼓瑟而鳴。它如何識(shí)得舊物、識(shí)得我?)
萬(wàn)物正蹉跎。時(shí)間在緩緩地降落!
5
排山倒海的寧?kù)o……(我心中的大粒星辰)
6
黎明靜寂,如風(fēng)臨樹(shù)(木)而不發(fā),遠(yuǎn)方山巒身形蜿蜒但黎明靜寂。宇宙(創(chuàng)造者的容器)變動(dòng)不居,但時(shí)間如水流激涌——“傳來(lái)萬(wàn)古消息”。是時(shí)候了么?我們?yōu)槭裁磿?huì)感覺(jué)到風(fēng)吹樹(shù)木(只是感覺(jué)到——)而時(shí)間淹留不發(fā)?
7
生當(dāng)凌晨。天地一片昏黃。本為紀(jì)年的昏黃色。天地間寒涼,卻能想象天地間一陣?yán)坐Q大熱。我們存儲(chǔ)自己的命運(yùn)“八億年了”?在凜凜高山上,空曠的事物都不顯形。這空曠的陣容(萬(wàn)物不生,只有須臾,荒誕的)也畢竟存在過(guò)嗎?畢竟存在?畢竟只是來(lái)此人世走一遭兒……畢竟只是聞“故”事,我們不須秉持一柄愛(ài)的火焰。
天仍未亮。曙色來(lái)得很慢。黑漆漆的世界里生長(zhǎng)寧?kù)o(浩荒)的寓言嗎?但寧?kù)o不只是鏡面似的明亮,寧?kù)o還是一刻鐘表的停擺。可以令意識(shí)的時(shí)間停擺:不產(chǎn)生聯(lián)想和夢(mèng)幻的荒誕?可以令寧?kù)o的意識(shí)停擺,不產(chǎn)生絲毫睡意,不誕生任何自我的凌晨。寧?kù)o只是令意識(shí)的鐘表停擺。
時(shí)空漸漸隱秘:本當(dāng)隱秘不存?本當(dāng)漫漫荊棘路:那裸露的荒原上惟余這一小小事物?本當(dāng)胡楊鼓噪……風(fēng)沙的寧?kù)o只是最先的寧?kù)o?本當(dāng)寧?kù)o的喧囂?一朵云,一匹牧馬,一處戈壁灘上羊只渺然,只有天地寒塵的寧?kù)o的喧囂?漫漫:本是鳥(niǎo)影漫漫,鷹的智慧(雄風(fēng))翔集;本是愛(ài)的孤寂的翔集?本是晨曦微露的翔集?畢竟天光微亮啊:隨時(shí)光的消逝而流淌,更改你語(yǔ)言的速率的流淌!
8
媽媽?zhuān)蚁雽?duì)我的人生集中修飾一番。媽媽?zhuān)胰松钠茢√?,我想讓你重新把我生一次。天地可以重新回爐嗎?我想你該擁有斡旋天地的手,你該是我人生迷局中的神。我想在你的脆弱里變成一根竹筍。你該知道事物的空。我的四歲、四十歲的感覺(jué)是溫暖的?媽媽……秋空如此明亮。天色是空曠、柔軟的?
但是,風(fēng)一直在吹。它是“泥濘的贊頌”。我想在我的卑微里重新生一次。這樣,我就可以看到竹筍的空。這個(gè)世界上,沒(méi)有人會(huì)知道你脆弱和堅(jiān)韌的深度。他們不會(huì)理解你的皺紋在人世里的縱橫。媽媽?zhuān)叶嘞肼?tīng)你親口講出你的憂(yōu)愁……秋空如此明亮,如薄脆的杯子。
秋空是明亮、柔軟的?但泥濘是柔軟的。我的詩(shī)歌中再也容不下大漠風(fēng)沙了,我的駱駝刺是柔軟的。你的愛(ài)是柔軟的、薄脆的杯子?我在離開(kāi)故土的時(shí)候一點(diǎn)一滴地想起你。你的六十多年歲月,是柔軟的(堅(jiān)韌、帶刺的柔軟)!媽媽?zhuān)胂氚盐业娜松行揎椧环N胰松钠茢√?,四十年了,我想讓你重新把我生一次。你能重新賜我以生命嗎?媽媽?zhuān)@人世里最暴烈的風(fēng)沙也該是柔軟的!
9
我擁有太多的表層回憶。那些倏忽而過(guò)、習(xí)焉不察的歲月。那些拐彎抹角、不知西東的歲月。那些不知何時(shí)降落、何時(shí)消融的雪。那些不知何時(shí)出現(xiàn)、何時(shí)隱滅的人群。那些故事里的草蛇灰線也僅僅是一些凌亂的線條,它們終歸沒(méi)有連綴起來(lái),形成一類(lèi)新事物。它們僅僅是一些表層回憶,帶著山巒之形隱沒(méi)在夕陽(yáng)的輪廓中。它們僅僅是一些曲張的路口、巷子、水流緩慢的河床。根本沒(méi)有人會(huì)路過(guò)那里。沒(méi)有人會(huì)看見(jiàn)鬼魂和鮮血。我們生活在這些表層回憶里,“生活沸沸揚(yáng)揚(yáng)”,冷寂而單調(diào)地“沸沸揚(yáng)揚(yáng)”。沒(méi)有一絲變化?生活是諸多表層回憶的合力演出。我們活在自己制造的恐懼的幻覺(jué)里,沸沸揚(yáng)揚(yáng)地繪制了我們的昨日之形:不確定的、大可辯詰的、腐臭的、縮小之物的堆積?
10
孩子們都長(zhǎng)大了,已經(jīng)上了大學(xué),已經(jīng)結(jié)婚成家。已經(jīng)學(xué)會(huì)叫我“哥哥”。但是此前我所見(jiàn)識(shí)的年少稚氣不見(jiàn)了,一種成熟甚至是滄桑的氣質(zhì)開(kāi)始籠罩他們。讓人傷心的生活啊,總是埋葬著人的成長(zhǎng),讓我們不知不覺(jué)就遠(yuǎn)離了過(guò)往。但是過(guò)往并不會(huì)完全失去,它只是一點(diǎn)點(diǎn)地凝鑄在土地中了。土地太硬,我們刨不出來(lái)(過(guò)往),所以不必刨了,也不想刨,一點(diǎn)兒都想不起來(lái)了。這便是生活,唯一被我們記憶和反復(fù)斟酌的生活。
11
當(dāng)我們需要純潔某種想象的時(shí)候,或許只說(shuō)明了“我們想象的精度的不足”。
12
是誰(shuí)鑄造了世界?難道真的是上帝嗎?那么,誰(shuí)又是上帝的締造者?上帝之母嗎?一個(gè)我們所不識(shí)的婦人。而世界是感覺(jué)的各類(lèi)形色。在探討寰宇之由來(lái)的盛大宴席上,上帝攙扶著一個(gè)可以被稱(chēng)作“上帝之母”的婦人反復(fù)出現(xiàn)。他自己攜帶著這個(gè)世界之外用作世界構(gòu)造車(chē)間的另一個(gè)世界?那么,通過(guò)創(chuàng)造世界這件事,上帝完成了他作為創(chuàng)造者的盛宴。而通過(guò)創(chuàng)造上帝,上帝之母間接地創(chuàng)造了世界。感覺(jué)是她的山川樹(shù)木、洋流峰巔?我們是她感覺(jué)的宴席中的一點(diǎn)小小配料。上帝從來(lái)沒(méi)有思念家鄉(xiāng),因?yàn)樗皇俏覀兊男⌒【喸臁N覀兺ㄟ^(guò)靈魂的閑暇完成了自我精神的出竅:一種澡浴式的、高昂的幻覺(jué),一種心靈的媒介,一道通往無(wú)我之上帝的七彩霓虹的橋梁!
13
沒(méi)有絲毫快慰。只有嘆息于你我凌空錯(cuò)落的軒輊。只有陰沉沉的黃昏。三十年過(guò)去了,只有一種倚重于黃昏的曙色。我曾說(shuō):命運(yùn)不可模擬。但是命運(yùn)如此相似。希望總是在前。沒(méi)有絲毫熱烈的火焰。
沒(méi)有絲毫快慰。時(shí)代的元素是一樣的。使人失縱于忘情的命運(yùn)?使人嘆息于詩(shī)人的命運(yùn):不可識(shí)別。時(shí)代的吁求是一樣的。是一樣的。陷身于時(shí)代的溝壑,沒(méi)有絲毫快慰。倒是有山楂樹(shù)的葉子:日漸凋落。
倒是有昏黃而沉悶的曙色??偸恰盎椟S而沉悶的曙色”。有一管抒情曲嗎?時(shí)代的元素是一樣的。廣場(chǎng)上徘徊的駿馬,數(shù)十年鏟除未盡的驢糞。都是一樣的。我們噴著時(shí)代的鼻息。注意:時(shí)代對(duì)任何人的情感賜予都是一樣的。是一樣的。
每逢冬季,風(fēng)都有些凜冽。被關(guān)閉和掩飾的窗子外面,影影綽綽的時(shí)代瘦如牛骨。
14
刺目的光亮如同異常的神性,如果我們不能很好地駕馭(理解)這種光亮,便很容易被它灼傷。我們很難直視這種“曠野中的光”,盡管仍舊是嚴(yán)寒中的麗日陰晴,但它仍然在濃烈地流播、散逸。我們無(wú)法關(guān)注……這種刺目的神性……似乎生命只此一途,別無(wú)所有。這是“我一無(wú)所是”的空闊和快樂(lè)。你不必疑慮和付出……這只是為我們所注目,但不可依戀的神性!
15
要是能夠建立一個(gè)地名,最好許以夢(mèng)幻和春草之色,當(dāng)然,有淚水和沙塵也可以,有戈壁和荒漠也可以,有雪原和冰湖也可以,最好不要僅僅局限于一間屋子(一個(gè)宇宙),最好不要僅僅局限于一種孤寂(一間屋子,一個(gè)地名,一個(gè)宇宙:“太小了”的宇宙)……
16
最好的生活是到處漂流,全身心地去體會(huì)、感受物是人非的滄桑,靈魂不拘于一地。靈魂不需要有精神的根。靈魂只需要有物質(zhì)的根,只是因?yàn)橐WC它的輸出罷了,要保證它蓄滿(mǎn)不死的營(yíng)養(yǎng)罷了。我們落拓的心深知此理,因此總是遙望遠(yuǎn)方,因此總是想要“拔根而起”。
17
一種深淵般的寂靜中的,雷鳴大鼓!
沒(méi)有一個(gè)人可以逼近空蕩蕩的長(zhǎng)廊,盡管它的周邊,地域極廣。
18
我為什么每年都想舉家出去旅游兩次,就是為了逃避這種窒息感(生存的一成不變)。只看到自己的、此地的,而完全沒(méi)有他人、異地的,沒(méi)有想象力的落地。沒(méi)有不同的風(fēng)景。沒(méi)有時(shí)間和命運(yùn)的層次,感覺(jué)人生沒(méi)有掌握在自己手中。當(dāng)然,旅游也不是完全的過(guò)另外一種生活的實(shí)踐的落地。過(guò)另外一種生活需要從根本上改變目下生活的實(shí)質(zhì),需要從最基礎(chǔ)的意義上想一想,需要重新改造一番,需要鋪設(shè)新的軌道,連皮帶肉都可以剝離……相當(dāng)于我們一生中可以嘗試不同的命運(yùn),但這似乎是不可能的?難度系數(shù)很大,因次會(huì)糾結(jié),不甘心,惶慮,鬧肚子……相當(dāng)于我們總是處在一個(gè)幼稚的時(shí)期,為什么總是會(huì)想這些不靠譜的事?為什么就不能沉穩(wěn)地接受現(xiàn)有生活的豐腴和厚實(shí)的賜予呢?
(選自《主觀書(shū)筆記》北岳文藝出版社 2019年10月)