邱文英

1

管鵬扶著樓梯扶手，不知為什么，手中的包比往日沉了不少。樓道內(nèi)靜悄悄的，橘色的燈光恍惚地照著他，也照著他腳下似乎比以往長(zhǎng)了不少的樓梯。

301的門口堆著幾個(gè)盛著垃圾的塑料袋，一束蔫了的鮮花被裹在一只白色的塑料袋里，幾朵還未完全萎蔫的勿忘我不甘心地探出袋口。那深情的紫色讓管鵬心里一動(dòng)，他伸手想把那紫色從袋子里抽出來，一股魚腥和濃烈的花香混合在一起的味道突然撲向管鵬。一陣惡心襲來，他趕緊直起身，繼續(xù)挪動(dòng)滯重的腳步往四樓爬。

401，到家了。管鵬哆嗦著手掏出鑰匙，閉著眼打開門，順手摁開門旁的客廳燈。刺眼的光線像給了他當(dāng)頭一棒，管鵬瞇眼適應(yīng)了一會(huì)兒，今天這是咋了，燈咋這么亮？咋感覺一切都那么不正常呢？等管鵬睜開眼，發(fā)現(xiàn)還有更不正常的事——家里的家具、電器，甚至床上的物品都沒了！

管鵬扶著臥室的門框愣怔了一會(huì)兒，趕緊掏出手機(jī)按出一個(gè)號(hào)碼：“倩兒，咱家的東西呢，咋啥都沒有了？”

“啥？啥東西沒有了？”

“家具……電器……什么什么的……都……都沒了?！?/p>

電話那頭的女人聲音變了調(diào)：“啊！我接著往家趕！”

打完電話，管鵬一屁股坐在了地上，他想撥110報(bào)警，可是手指不聽他的話。他不明白到底發(fā)生了什么，越想腦袋越沉，越想越迷糊……

一陣手機(jī)鈴聲把管鵬從迷糊中驚醒。

“喂……老婆，你報(bào)警了沒……”

“報(bào)什么警，管鵬你這是抽哪門子風(fēng)，你今天喝了多少?。恳惑@一乍的，我現(xiàn)在在家呢，你趕緊回來！”

一股難聞的味道令管鵬皺了皺眉頭，他看了看腳邊，一堆穢物黏在地上，自己的鞋子上也沾著花花綠綠的嘔吐物。管鵬拍拍昏沉的腦袋，看來自己這是喝多了，這老房子已經(jīng)十幾年沒住了，自己竟然迷迷糊糊來到這里，真邪門兒。

管鵬在房間里轉(zhuǎn)了一大圈，沒找到笤帚、拖把之類的東西。突然發(fā)現(xiàn)衛(wèi)生間的墻角堆著一個(gè)破床單，他趕緊把床單扯成幾塊兒，捂著鼻子擦著地上的污穢。

下樓時(shí)，三樓那股混合的味道又讓他一陣惡心，那致命的紫色也沒讓這難受的感覺減輕分毫。

管鵬賴在被窩不想起床，妻子郭倩從另一個(gè)臥室過來，迅速把淡紫色的窗簾拉開，把窗戶推開，又一把把管鵬身上淡紫色的被子揭了下來抱在懷里。

“你干嗎，把被子給我，還把窗簾都拉開了，你讓我走光啊?！?/p>

“你還怕走光？先起來再說?！?/p>

郭倩甩了一下遮住眼睛的栗棕色頭發(fā)，她眼睛里布滿血絲，眼瞼下一片青烏，失眠留下的痕跡清晰可見。管鵬還想伸手拽郭倩抱著的被子，郭倩扭頭把被子抱到客廳沙發(fā)上，背影里有一種不容置疑的果決。

管鵬蜷在床上凍得抱著膀子，盡管宿醉讓他渾身倦怠，他還是慢悠悠起身穿上了衣服。郭倩雙手握著一個(gè)玻璃杯子，臉色凝重地坐在沙發(fā)上。

“干嗎呀老婆，怎么這么嚴(yán)肅？”

“說說吧，那個(gè)房子十年沒住了，怎么突然就跑回去了？”

“哎……喝多了，喝多了……我也沒想到喝那么多……”

“僅僅是喝多了嗎？我看是舊情難忘吧……”

管鵬湊過來把下巴靠在郭倩肩膀上，說：“誰的情也沒咱倆真，也沒咱倆難忘……”

“別跟我來這套，你必須給我一個(gè)說得過去的理由！”郭倩一甩臥室門，把自己關(guān)在了臥室里。

“爸爸，媽媽是不是生氣了？”女兒涵涵披著一件粉色的斗篷、光著腳丫從另一個(gè)臥室出來湊到管鵬面前，眼睛睜得大大的，表情很是驚惶。

這是管鵬和郭倩第一次在女兒面前鬧別扭，這是管鵬最忌諱的事。他趕緊掩飾：“我跟媽媽鬧著玩呢，沒事。涵涵，你今天不用上學(xué)，趕緊回床上再瞇一會(huì)兒去?！?/p>

涵涵的長(zhǎng)睫毛抖動(dòng)了幾下，果凍色的小嘴唇嘟成小喇叭狀，朝管鵬調(diào)皮地努了努，一陣風(fēng)一樣跑回了臥室。

管鵬趕緊把女兒的臥室門閉嚴(yán)，他不希望女兒有一個(gè)被父母戰(zhàn)爭(zhēng)硝煙籠罩的童年。

2

管鵬和郭倩是蘭州某理工科大學(xué)同班同學(xué)，學(xué)的是工民建專業(yè)。兩人同學(xué)四年，大三開始談戀愛，后來又一起考了研究生。畢業(yè)后兩人卻沒能去同一個(gè)地方，郭倩去了深圳一家設(shè)計(jì)公司，管鵬回了高密老家的水利設(shè)計(jì)院，兩人又異地纏綿悱惻地戀了三年，這樣的愛情長(zhǎng)跑，一度成為同學(xué)們津津樂道的佳話。

異地的戀愛開花可以，要想結(jié)果，卻比想象中困難十倍百倍。

就在兩人誰也不能說服誰屈就誰之后，迫于雙方家長(zhǎng)的恩威并施和異地生活的各種不便，兩人在相戀八年之后無奈分手。

人總要相信點(diǎn)什么，靈魂才能安穩(wěn)。比如管鵬，他曾經(jīng)相信愛情，他曾經(jīng)相信，他和郭倩的愛情?？菔癄€似乎有點(diǎn)夸張， 但白頭到老，他還是有信心的。那抹勿忘我的紫，已經(jīng)頑固地融進(jìn)他生命的底色里，不可或缺。

失戀像一場(chǎng)纏身的重病，分手之后的日子如現(xiàn)在的霧霾天，陰沉、晦暗。

管鵬感覺自己像一袋真空包裝的糧食，被人冷不丁把袋子剪了一個(gè)缺口，原來的緊致沒有了，變得疏離、渙散，沒著沒落。

每當(dāng)看到勿忘我的紫，管鵬的心就會(huì)猛然間抽一下。當(dāng)他避之不及地趕緊離開時(shí)，心還會(huì)更猛烈地再抽一下。

看到讓人心疼，離開讓人心更疼。管鵬就在這時(shí)不時(shí)的疼痛里把自己煎熬到憔悴。

管鵬媽媽急于把兒子從失戀的陰影中拉出來，托同事給管鵬介紹對(duì)象。

這同事是管鵬媽關(guān)系親密的好姐妹，雖然兩人都退休了，但是一直走動(dòng)。同事沒讓管鵬媽失望，很快就介紹了一位姑娘，而且姑娘是這同事的親外甥女。姑娘在高密一機(jī)關(guān)單位工作，蘋果型的娃娃臉，看起來比實(shí)際年齡要小好幾歲，而且見人咧嘴就笑，含糖度極高的那種笑。

在管鵬媽心里，這姑娘喜相，一看就是一個(gè)性格溫柔的好妻子。不像那個(gè)郭倩，錐子臉，高顴骨，刮腮無肉，一臉刻薄。

姑娘對(duì)管鵬一見傾心。

管鵬媽回家問：“那姑娘怎么樣？”

管鵬表情淡淡地：“你看著行就行，我無所謂?！?/p>

兒子的態(tài)度讓管鵬媽哭笑不得，又有很深的隱憂從心底泛起——結(jié)婚畢竟是一輩子的大事，兒子要是一直這么消沉下去，那可怎么辦？轉(zhuǎn)念又一想，雖說兒子是個(gè)長(zhǎng)情的人，但男人總歸是男人嘛，總是比女人忘得快。結(jié)了婚，小兩口培養(yǎng)起感情，也許就慢慢把那個(gè)外地丫頭放下了。

這么想之后，管鵬媽立馬行動(dòng)，一面開導(dǎo)管鵬，一面準(zhǔn)備結(jié)婚的房子。那時(shí)候管鵬父母的關(guān)系還算融洽，至少在管鵬看來，這已經(jīng)是父母相處史上最和諧的一段時(shí)光。

管鵬爸媽搬到了高密神仙巷自己家原來空置的三間老宅里，把他們住的120平方米的樓房騰出來，重新裝修，就給管鵬布置起了新房。

母親里外忙活，準(zhǔn)備這準(zhǔn)備那，仿佛結(jié)婚的不是管鵬，而是她這個(gè)當(dāng)媽的。管鵬經(jīng)常看見母親在忙亂的空隙坐在那兒出神，眼睛看向遠(yuǎn)處。

一次，母親把一幅海邊日出的油畫掛在新房餐廳的墻上，掛完后她坐在餐椅上，一動(dòng)不動(dòng)地瞅著那幅畫。管鵬心里的愧疚就會(huì)突然間涌上來，他在心里自責(zé)，自己是不是太任性了？快三十歲的人了，還讓母親這樣為自己操心費(fèi)力。他把雙手搭在母親肩膀上，輕輕揉一下：“媽……別太累了。”

母親拍拍管鵬放在自己肩頭的手，說：“我不累?！?/p>

“那您想啥呢？我看你坐了好一會(huì)兒了?！?/p>

“我……小鵬，等給你忙完了，我也就沒啥掛念了，我也該有自己的生活了?！?/p>

“媽，你不用這么勞累，你早就該有自己的生活了。退休了，沒事去跳跳廣場(chǎng)舞，或者去畫畫，你以前那么喜歡畫畫，都好多年沒動(dòng)筆了。”

“我說的不是這個(gè)……”

管鵬總覺得母親把畫畫丟下是一件非?？上У氖?，她的油畫曾經(jīng)在省級(jí)大賽中拿過獎(jiǎng)的。

在一次和父親激烈的爭(zhēng)吵之后，母親把所有的畫具都扔進(jìn)了垃圾箱。管鵬從此再?zèng)]見她碰過畫。

管鵬還要說什么，母親拿起笤帚，起身去了別的房間。

還有十幾天就該擺喜宴了，管鵬爸媽細(xì)細(xì)思考著該叫誰不該叫誰，準(zhǔn)備發(fā)通知下請(qǐng)?zhí)?/p>

出乎所有人預(yù)料的是，就在請(qǐng)?zhí)l(fā)了一半的時(shí)候，郭倩來了！

她的突然出現(xiàn)像扔進(jìn)池塘一顆重磅魚雷，不光炸起了一池春水，連池底的魚鱉蝦蟹也一齊飛上了天。

第一個(gè)著急的就是管鵬媽，一方面嚴(yán)防死守——嚴(yán)防消息讓準(zhǔn)兒媳知道，死守管鵬不讓他跟郭倩見面;另一方面威逼利誘，逼郭倩回深圳，放出狠話，郭倩就是賴在這兒她也不會(huì)認(rèn)這個(gè)兒媳。最后一招，她把自己的老底全部拿出來利誘郭倩離開高密。

可郭倩偏偏軟硬都不吃。

她說了，分手這一年，她都不知道自己是怎么活過來的，這次來了，她就沒打算回去。她還說，別人說啥她都不信，她只聽管鵬一句話，只要管鵬當(dāng)面說不愛她了，那她立馬消失，不是從高密消失，而是從地球上消失。

切！這不是耍無賴嗎？

下了班的管鵬從公交車上下來，突然看見母親跟一個(gè)年輕女人在馬路對(duì)面推搡著，他心里的火一下子躥了起來，媽的，敢欺負(fù)我媽！

管鵬不顧來往的車輛，直接橫穿馬路，跨過護(hù)欄，一下子攔在母親面前。

狠話還沒說出口，管鵬突然像被施了定身法。郭倩！管鵬定了定神，真是你啊。

郭倩穿著那件帶著勿忘我圖案的連衣裙，神情疲憊又倔強(qiáng)。

那勿忘我要命的紫?。?/p>

后來，管鵬母親用來擺平郭倩的那些家底沒給郭倩，因?yàn)槔⒕谓o了蘋果臉姑娘。當(dāng)然，管鵬對(duì)父母的違拗也是付出了代價(jià)的，那套準(zhǔn)備給兒子結(jié)婚的房子被父母收回，要結(jié)婚，你們兩個(gè)自己找地兒去吧。

管鵬媽其實(shí)是想以房子為籌碼把郭倩逼走，這是她手中最后一顆棋子了。管鵬不跟蘋果臉姑娘結(jié)婚，她以后還怎么有臉見自己的同事，自己還怎么做人？再說了，不管是相貌還是工作，這個(gè)郭倩也并不比蘋果臉好呀，這管鵬咋就這么拗呢。

房子沒難住郭倩，她把這幾年在深圳上班攢的工資拿出來，管鵬又問同事借了一點(diǎn)，兩個(gè)人湊夠了首付，另買了一個(gè)小套樓房。

管鵬媽知道了情況，打電話把兒子叫過去，先把管鵬噼里啪啦一頓訓(xùn)，管鵬不吱聲。說到最后，管鵬媽嘆了一口氣，說：“你倆咋不吱聲就買了房子，房子那么小，再說還得還房貸，趕緊退了吧，搬到大房子里。房子不給你住給誰住，不心疼別人我還心疼我兒子呢?！?/p>

管鵬悶葫蘆一樣低頭不語，臨走時(shí)丟下一句：“我回去問問吧?！?/p>

回家后管鵬吞吞吐吐把母親的意思告訴了郭倩，不出管鵬預(yù)料，郭倩不領(lǐng)婆婆的情，說：“早干嗎去了？咱就住自己買的房子，住得踏實(shí)?！?/p>

結(jié)婚那天，管鵬給新娘定制的手捧鮮花不是紅玫瑰，全是清一色紫色的勿忘我。郭倩捧著那束花，哭得跟淚人一樣。

喜宴開始了，管鵬媽巡視了一圈沒發(fā)現(xiàn)女同事的影子，請(qǐng)柬肯定是收到了，看樣子人家這是真生氣了?？吹焦辉谂_(tái)上哭，管鵬媽也在座位上流起了眼淚，哭兒子的任性，把她好幾十年的好姐妹都得罪了;哭自己家底給了蘋果臉姑娘還落得人家跟自己為仇為惡;也哭自己的命——丈夫多半輩子的猜忌，兒子在結(jié)婚這樣大事上的任性胡為……她越想越傷心，擦眼淚把一盒餐紙都快用完了。

新婚之夜，管鵬擁著郭倩。

“你把深圳的工作辭了，來這邊薪水會(huì)減一大半，高密的現(xiàn)代化程度也比那邊差不少，你將來后悔怎么辦？”

“同事也勸我要三思而行，可是，有些事道理上說得通，感情上卻過不去。只要你好好對(duì)我，我就不后悔。這一年來，我過得一點(diǎn)也不開心，因?yàn)樾那椴缓?，我始終不能更好地融入那邊的生活。你看，我哭得都有眼袋了?！闭f著說著，郭倩就有了鼻音。

管鵬趕緊摟緊郭倩，把臉埋進(jìn)她的頭發(fā)……

3

管鵬沒想到一次醉酒會(huì)給自己惹下這么大的麻煩，都兩個(gè)月了，郭倩一直跟他冷戰(zhàn)。冷戰(zhàn)是最消耗人的，管鵬從小目睹過父母無數(shù)次這樣的戰(zhàn)爭(zhēng)。冷戰(zhàn)期間，媽媽只做兩個(gè)人的飯，她的和管鵬的。爸爸要么在外面吃，要么自己再另外做。父母出門各自鎖好自己的房間，仿佛他們不是家人，而是不共戴天的敵人。這樣的時(shí)期，家中的空氣是窒息的，凝固的，管鵬在這樣的冰冷里無處藏身。

無論管鵬怎么解釋，郭倩一口咬定管鵬是舊情難忘。

管鵬沒法證明郭倩說的不成立，因?yàn)樗貌怀鍪裁醋C據(jù)。他自己也不明白那房子都十年沒住了，自己為什么鬼使神差去了那里。他也知道郭倩對(duì)那套房子是有芥蒂的，一是因?yàn)槟鞘墙o自己和別人準(zhǔn)備的新房，更因?yàn)槟赣H曾以房子為籌碼要挾他跟郭倩的婚姻。

管鵬父母在管鵬成家半年后就選擇了離婚，為吵吵鬧鬧的半世相處畫了個(gè)句號(hào)。那套房子因?yàn)楦改傅碾x婚一直閑置著，房產(chǎn)證上寫的是父母共同的名字，管鵬父親不配合過戶，房子沒法轉(zhuǎn)讓，就一直賭氣一樣閑在那里。

管鵬這時(shí)候才明白母親說的開始自己的生活是什么意思。為了成全兒子的婚事，這對(duì)三十多年的夫妻在人前以從未有過的和諧演著戲，郭倩殺過來，才把這場(chǎng)戲終止。

我管鵬是拿不出什么證據(jù)，但這些年我如何自律你郭倩難道無知無覺？就在分手的這一年里，我管鵬雖然名義上跟那個(gè)蘋果臉談戀愛，可我連一個(gè)像樣的吻都沒給人家，為什么？因?yàn)槌四愎?，我跟任何人都沒有從前的感覺，我中了勿忘我的蠱，這蠱，是你郭倩給我種下的！

街道冷冷清清，只有遠(yuǎn)處拐角一個(gè)燒烤攤還燈火通明。管鵬坐在一個(gè)馬扎上，要了十個(gè)肉串，又要了一大桶扎啤，他沒在人多的攤位上繼續(xù)坐下去，而是提著啤酒和肉串逛蕩到一張路邊的木椅邊。都半夜了，管鵬卻不想回家。這在以前是從沒有過的，他是一個(gè)宅男，下了班除了買菜，除了萬不得已，他幾乎不在外面應(yīng)酬吃飯，即使有酒局他也是找各種理由早早地離席回家。

不為別的，就為郭倩大老遠(yuǎn)義無反顧地跑來了嫁了他，他不能把郭倩一人扔在家。上次的酒局，是一個(gè)常年在內(nèi)蒙古的同學(xué)回來了。同學(xué)帶來了一瓶“醉倒驢”酒，非要大家都嘗嘗。同學(xué)以前從沒喝過這酒，沒想到酒勁如此大，當(dāng)時(shí)就喝趴了好幾個(gè)。管鵬也破天荒成了“醉倒驢”。

木椅旁有棵兩臂環(huán)抱粗的大銀杏樹，枝干肆意，扇形的樹葉間篩下點(diǎn)點(diǎn)細(xì)碎的月影，夢(mèng)境一般搖曳在清涼的夏夜晚風(fēng)里。

管鵬喝完第一桶啤酒，又拿著空桶回到燒烤攤買了第二桶。

賣燒烤的小伙子瞅瞅他說：“哥，我看你也喝得差不多了，別要了吧？”

“啥意思？看著你哥喝不起咋的？再給我來一桶！”

小伙子趕緊閉了嘴，給他裝了一大桶散啤。

管鵬又回到木椅這兒，抱起酒桶，仰著脖子咕咚咕咚地喝起來。

身旁的灌木叢中傳出窸窸窣窣的蟲鳴，好久沒聽過這么安靜的聲音了。安靜的聲音？管鵬被自己逗笑了。

管鵬你怎么這么可笑啊？管鵬你什么時(shí)候變得這么可笑了？人他媽活著就是個(gè)笑話，天大的笑話。什么感情，什么愛情都他媽見鬼去吧。

管鵬哈哈哈地大笑著，灌木叢里的聲音突然靜止了。管鵬莫名其妙地看看左右，看樣子自己不該笑，看樣子自己的笑打擾了它們。

自己該干什么？該怎么做？管鵬“咕嘟咕嘟”又把大半桶啤酒灌了下去。

母親來了，她滿臉怨氣，埋怨管鵬在結(jié)婚這樣的大事上自行其是，母親說她最會(huì)看人，從來沒走眼，管鵬啊，你為什么不聽我的，你為什么不聽我的……

父親也來了，管鵬很奇怪，父親一直在自己的生活中，可是管鵬卻很少想起他。是自己本能的拒絕嗎？還是因?yàn)橐幌氲礁赣H，管鵬就聽到乒乒乓乓的聲音？那是父親摔壞了家中新買的石英鐘。砰砰砰，那是父親砸爛了客廳里的體重計(jì)。呼啦啦啦，那是父親把掛衣櫥的玻璃全部搗爛了……為什么父親的形象總是跟這些尖銳、刺耳的聲音混在一起，管鵬抱著腦袋……

郭倩也來了，為什么郭倩的表情越來越像父親？郭倩，你并沒跟爸爸生活在一起，你們?yōu)槭裁丛絹碓较?？郭倩從深圳跑回來的那天，看見郭倩的剎那，管鵬感覺自己的心跳猛然間停止了一樣，自己的身體像突然間從高空落下卻被一只大手猛然間接住，自己卻在慣性的作用下急劇往下沖。當(dāng)時(shí)管鵬記得自己的手心都麻木了，雙腿抖著，要不是有欄桿靠著，他覺得自己幾乎要頹然倒地……

涵涵來了，涵涵嘟著果凍色的粉色小嘴唇，眼里蒙了一層霧。涵涵你眼里那么多的擔(dān)憂，涵涵你這么小，你不要把本不該你承受的事放在心上，童年就該是快樂的，就該是透明的，就該是沒有任何煩惱和憂愁的……

管鵬感覺那么多的味道一下子涌到他的胸口，又打著旋兒涌到他的喉嚨，他仰著臉，大張著嘴巴，嗚嗚地哭了起來。

不知過了多久，趴在木椅上的管鵬抬起了頭。路燈微弱的光線照出一個(gè)扇形的區(qū)域包圍著木椅，木椅上放著一張坐皺的廣告紙，是宣傳床品的，左上角是一床印著勿忘我圖案的床單。

那個(gè)初次見面穿著白色連衣裙的郭倩，那個(gè)白色連衣裙下擺上搖曳著紫色勿忘我圖案的郭倩，在酒精的作用下突然從記憶的暗影深處亮了起來。

管鵬趕緊把剩下的啤酒和肉串扔進(jìn)垃圾桶?；丶遥?/p>

遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，自己家的窗口沒拉窗簾，燈光透出來，照著外面靜謐的夜空。

深夜未歸，還有一盞燈為你亮著。這就夠了。管鵬內(nèi)心的委屈頃刻間被這燈光驅(qū)散了。

走了沒有幾步，管鵬突然感覺腳底下一陷，腦袋一陣麻疼，恍惚之間感覺自己融進(jìn)了無邊的黑暗里。

第二天黎明時(shí)分，女清潔工發(fā)現(xiàn)一個(gè)下水道井蓋不知怎么讓汽車壓碎了，她正要找一個(gè)東西立在窟窿邊提醒過路人，突然覺得井底下有動(dòng)靜，伸頭一看，井底果然有個(gè)人，她趕緊招呼過路的人，好不容易把管鵬拽了上來。

管鵬的腦門上蹭出了血，額頭上結(jié)著紫黑色的一層血漬。他模糊記得自己醒了之后想從井里爬上來，結(jié)果手腳怎么也不聽使喚，后來折騰累了，酒勁也上來了，就在底下睡了過去。

管鵬開了門，天亮了，客廳的燈卻亮著，歪在沙發(fā)上的郭倩一下子彈跳起來，想說什么，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻沒說出口。

管鵬內(nèi)心涌上一陣歉疚，看樣子郭倩等了自己一夜。他趕緊低頭從鞋柜拿拖鞋，突覺后背一陣溫?zé)?，郭倩從后面抱住了他?/p>

管鵬趕緊回身把郭倩擁在懷里，兩人什么也不說，就那么抱著，地老天荒一樣地抱著。直到女兒涵涵揉搓著眼睛從臥室出來，他倆才趕緊分開。

管鵬媽來了，幾個(gè)月不見，媽媽的氣色比原來好了很多。她提著一條鯉魚，魚在方便袋里不斷地掙扎，魚鰓一張一合。

“想涵涵了，我來給她做魚吃?！闭f著話，管鵬媽眼角瞟了一下郭倩。如果是平時(shí)，郭倩肯定會(huì)跟管鵬背后嘀咕幾句的。

“你媽來干嗎？不是不認(rèn)我這個(gè)兒媳婦嗎？”往常她肯定要這么說。

今天沒有。

她和管鵬的冷戰(zhàn)剛剛結(jié)束，微妙的時(shí)期，兩人都刻意收斂著，忍著平時(shí)忍不住的話。

魚做得色香味俱全，涵涵一個(gè)勁地嚷著：“好吃，真好吃?！?/p>

郭倩不動(dòng)筷子，抓著一個(gè)饅頭，就著一根咸菜條不聲不響地啃著。

管鵬偶爾夾一筷子魚肉，有滋有味地咂摸幾下。管鵬在母親熱切的目光里扭頭看一眼郭倩，張開的嘴趕緊閉上，咬一口饅頭大口嚼著。

吃完飯，涵涵不想睡午覺，膩在奶奶懷里撒嬌耍賴。

郭倩也沒睡午覺，匆匆用涼水洗了把臉，就換好衣服要出門。白色手包的帶子掛在了門把手上，出門一轉(zhuǎn)身，砰的一聲，門被重重地關(guān)上了。郭倩捂著心口，心想怎么這么寸？不過她很快挺了挺腰桿，噔噔噔下樓去了。

管鵬媽聽著那砰的一聲，翻了翻白眼。

管鵬趕緊問母親：“媽，最近過得還行？”

“嗯，挺好的，不用生那些無謂的閑氣了。你看，我都胖了。你小姨給我辦了張瑜伽卡，讓我去練瑜伽呢?！?/p>

“哎……你說你和我爸半輩子都過來了，怎么老了老了就過不到一塊兒了呢？一個(gè)人多孤單啊?！?/p>

“管鵬啊，我和你爸吵了多少你又不是不知道。我和他一直將就著，你上學(xué)的時(shí)候怕影響你上學(xué)，你沒成家的時(shí)候怕影響你成家，現(xiàn)在你畢業(yè)了，也成家了，我也該有自己的生活了。一輩子活在被別人猜忌的陰影里，會(huì)把人逼瘋的……人，總得讓自己見點(diǎn)陽光，要不然心都長(zhǎng)毛了?！?/p>

“嗯……只要你們過得開心就行?！?/p>

4

涵涵這幾天發(fā)燒沒去上學(xué)，郭倩單位有緊急的設(shè)計(jì)任務(wù)不能請(qǐng)假，管鵬只好打亂原來的計(jì)劃提前休年假。

涵涵因?yàn)楦忻皼]胃口，管鵬給涵涵蒸雞蛋羮、做水果沙拉，變著花樣伺候閨女。

砰砰砰。有人敲門。

開了門，是三樓的女人。

這女人身材玲瓏，面容姣好，雖是三十多歲的人了，但看起來卻只有二十幾歲的樣子。當(dāng)然這些話管鵬只能在心里跟自己說，郭倩面前，他從不對(duì)別的女人評(píng)頭論足。

“管哥，麻煩你個(gè)事。您給看看我家衛(wèi)生間的吸頂燈，我買回來，自己換不上，你看，我的海拔不夠。

女人一邊自嘲一邊用雙手比劃著自己的身高。管鵬看看身材嬌小的女人，說：“沒問題，我換件衣服，一會(huì)兒就下去?！?/p>

換個(gè)吸頂燈對(duì)管鵬來說不是什么難事，理工男嘛，這些都是小菜一碟。女人卻像被施了大恩一樣，嘴里一個(gè)勁地感謝感謝再感謝。

也難怪，雖是樓上樓下的鄰居，但是單元內(nèi)的左鄰右舍除了見面打聲招呼卻從沒什么來往，碰上懶得說話的，招呼都不打。

“謝謝你啊管哥，有空來玩啊?！?/p>

“千萬別客氣，有啥事招呼一聲就行?！?/p>

郭倩坐在沙發(fā)上看電視，電視音量小到幾乎聽不見?？蛷d燈沒有開，屏幕散射出來的光把郭倩的剪影映在墻上。

“去樓下玩了？涵涵不是發(fā)燒嗎？”

“不是玩，吸頂燈壞了，讓我去給換一個(gè)。”

“怎么就這么巧啊，我不在，人家就來找你干活。”

“不信你去看看，換下來的吸頂燈還在門口放著呢?！?/p>

“要是想做戲給人看，肯定把道具都預(yù)備好了，我看也是白看?！?/p>

“郭倩，你是不是更年期提前啊，這都啥跟啥啊！”

郭倩眼睛圓圓地瞪著管鵬，嘴唇哆嗦著。管鵬從沒對(duì)她說過如此惡毒的話。

“人家是咱的鄰居，兔子還不吃窩邊草呢，是不是哪個(gè)小區(qū)撿垃圾的女人跟我說句話你也懷疑？”

“嗯，那也說不準(zhǔn)，男人憋急了，有個(gè)母豬都可以上?！?/p>

“郭倩……你！”管鵬哆嗦著手，再也沒法說什么，他一下子拽開房門，本來想大力度地摔門而去，看看涵涵閉著的臥室門，他又輕輕把門關(guān)上了。

郭倩抱著自己的枕頭去了另一個(gè)臥室。兩人的冷戰(zhàn)又開始了。

歷史總是這樣一遍一遍地重演，這次冷戰(zhàn)，比上次持續(xù)的時(shí)間更長(zhǎng)。

郭倩下班了，她跟前幾天一樣，回到家一句話不說，扭頭就往自己臥室里鉆。管鵬在她鎖上房門之前把門頂開。

“郭倩，你別鎖門，我們聊聊?！?/p>

“沒啥好聊的?！惫慌ν浦T，想把抵住門的管鵬給推出去。可能力道大了點(diǎn)，管鵬的指頭被門夾了一下，他趕緊抽回胳膊，大叫了一聲。

郭倩沒有片刻的猶豫，接著把門關(guān)上，啪嗒一聲反鎖了。

管鵬怕驚動(dòng)女兒，他趕緊悄悄進(jìn)了涵涵房間，女兒呼吸均勻，似乎睡著了。他這才捂著指頭，表情痛苦地坐到了客廳沙發(fā)上。

被擠的指頭起了一塊黑紫色的印子，很疼。管鵬茫然地盯著客廳的落地?zé)簟?/p>

管鵬想不起來郭倩是從什么時(shí)候開始變成這樣的。以前確實(shí)有過女同事或者女同學(xué)打電話給管鵬后郭倩借故不理他的事發(fā)生。

這些雞毛蒜皮的小事，管鵬有時(shí)候忽略了，有時(shí)候發(fā)現(xiàn)了也不去在意。他總覺得這就是女人的小性子，女人嘛，不對(duì)自己的男人使小性子對(duì)誰使去？

郭倩使完性子，往往還跟上一句話：“我放棄了那么多來投奔你，你怎么能這么對(duì)我？”管鵬就趕緊好言好語地哄郭倩，有時(shí)候哄不好了，他把郭倩扳過臉來吧唧一下，兩人也就破涕為笑了。

現(xiàn)在，管鵬也想跟以前一樣不去放在心上，覺得哄一哄親一親事情就過去了。可是連續(xù)數(shù)次的冷戰(zhàn)讓管鵬猛然間發(fā)現(xiàn)，一切都在不知不覺中發(fā)生了某種變化。家中的氣氛已經(jīng)降到了冰點(diǎn)，管鵬在涵涵面前盡量不動(dòng)聲色，他不想讓女兒有個(gè)跟自己一樣的童年。別人家的家長(zhǎng)都盼著自己的孩子早點(diǎn)懂事，他卻愿意女兒保有天真越長(zhǎng)越好，童年的快樂越長(zhǎng)越好。

為了這個(gè)，他愿意忍受郭倩所有的壞脾氣。

他突然想起了媽媽，他現(xiàn)在有點(diǎn)明白，母親為什么走得那么決絕了。有些時(shí)候，窒息得太久，有些看似不可能舍棄的東西其實(shí)是可以舍棄的。

人生就是這樣，總是有那么多不知其何所來、更不知其何所往的莫名其妙的煩惱存在著。

5

暑假到了，涵涵要報(bào)學(xué)校組織的夏令營(yíng)。管鵬有點(diǎn)意外，涵涵以前從不愿意參加這樣的活動(dòng)，這次竟然主動(dòng)要求去報(bào)名。

郭倩也有點(diǎn)不放心，問：“涵涵，你自己出門能行？”

“這有啥不行的，還有比我還小的呢?！?/p>

“好，你想去，咱就報(bào)名。媽媽也跟你去。”

“不用，媽媽你千萬別去，同學(xué)們會(huì)笑話我的。媽媽，你在家陪爸爸。”涵涵最后這句話壓低了聲音。

郭倩沒吱聲。

大巴車就要出發(fā)了，管鵬氣喘吁吁地騎著一輛山地車趕了過來。他從背包里拿出一方便袋零食和水果朝大巴車跑了過來。涵涵趕緊跑到車門口處，揮著小手招呼爸爸。

東西拿進(jìn)去，管鵬看女兒似乎還有話要說，趕緊湊到涵涵面前。

“爸爸，你別怪媽媽，別怪媽媽好不好？”

管鵬愣了一下，原來女兒啥都知道！

“涵涵，爸爸永遠(yuǎn)愛你和媽媽。”管鵬摸了摸涵涵的頭頂，向她揮手再見。

涵涵的目光越過爸爸看向了別處，管鵬順著她的目光看過去，郭倩站在人群之外，可能因?yàn)楣荠i在涵涵身邊，她便站在遠(yuǎn)處不過來。

車開動(dòng)了，涵涵扭頭的剎那，管鵬看到她的眼里多了一層霧，還有同齡孩子沒有的彷徨和憂心。

車開遠(yuǎn)了，管鵬猶豫了一下，朝在路邊的幾位騎著自行車戴著頭盔的男人揮了揮手。

“管鵬，走啊，該出發(fā)了，到青島還有100多公里呢，不能再耽擱了?！?/p>

“你們走吧，我不去了?！?/p>

“說好的事，咋不去了？干嗎呢？”

“不干嗎，你們?nèi)グ?，回來我給你們接風(fēng)?！?/p>

管鵬因?yàn)檫@段時(shí)間心里煩躁，和驢友們約好了騎行去青島玩兩天。他突然之間改變了主意。管鵬把頭盔和手上的騎行手套都摘下來，把自行車調(diào)轉(zhuǎn)方向，跨上車子走了。

郭倩在他前面不遠(yuǎn)處低頭走著，管鵬騎車趕上郭倩。他把車剎住，伸出胳膊一下子攬住郭倩。郭倩扭頭看看管鵬，掙扎了幾下，想擺脫。

“倩兒，別這樣了。涵涵走的時(shí)候都快哭了，她原來啥都知道。我不希望我們這樣子下去，對(duì)你，對(duì)我，對(duì)涵涵，對(duì)這個(gè)家都不好……”

“放開我！”

“倩兒，我知道，你為了我放棄了那么多，我不該這樣對(duì)你。”管鵬替郭倩說出了她這種時(shí)候肯定要說的話，管鵬自己也愣了一下，怎么這么自然就脫口而出？

郭倩掙扎的力度小了許多，就這么被管鵬半抱半推著往家里走去。

晚上，管鵬試探著把郭倩拉到兩個(gè)人的臥室。郭倩推搡著管鵬，從力道上判斷，管鵬感覺郭倩有種和解的優(yōu)柔。

第二天，管鵬哼著張學(xué)友的《一生跟你一起走》，忙里忙外地鼓搗著什么。

“你忙活什么？”郭倩終于開口了，只要郭倩開口，就代表著兩個(gè)人之間的堅(jiān)冰徹底融化。

“到時(shí)候你就知道了?！惫荠i故意賣關(guān)子。

周末到了，管鵬給郭倩收拾出門旅行的裝備和服裝。

“干嗎？”

“去青島，我已經(jīng)打聽好了路線，包你滿意?！?/p>

“到底去干嗎？你說明白點(diǎn)?！?/p>

“涵涵不在家，重溫一下我們的二人世界。還記得我們?cè)趯W(xué)校時(shí)去興隆山嗎？那是一次多美妙的旅行?！?/p>

郭倩臉紅了。

那次和同學(xué)們一起去爬山，天黑下山的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)他倆落單了。他倆大喊著同學(xué)的名字卻沒有回聲，既然趕不上，他倆干脆停了下來。管鵬把自己的外套脫下來給郭倩鋪在地上，他們坐在半山腰，聽溪水從身邊潺潺流過，聽小鳥在頭頂嘰嘰喳喳。

明月松間照，清泉石上流。他倆幾乎同時(shí)背出了這句詩(shī)。也就是那一夜，郭倩就在這清風(fēng)明月之下，把自己交給了管鵬。

那是一個(gè)靈魂出竅的夜晚。

兩人肚子餓了，管鵬轉(zhuǎn)了半天，發(fā)現(xiàn)了一戶農(nóng)家。這戶人家專門做山頂生意，來的旅客可以自助做吃的，一個(gè)雙耳鋁鍋，一個(gè)煤油爐。半山坡的地里現(xiàn)摘的黃瓜和各種蔬菜，還有雞蛋和現(xiàn)宰的小公雞。

那是他倆吃過的最好的人間美味。

6

管鵬讓郭倩坐副駕駛，他又檢查了一遍車況，朝郭倩做了一個(gè)勝利的手勢(shì)：“出發(fā)?！?/p>

到了青島，管鵬不去棧橋也不去人多的漁家樂或是別的什么海邊盛景。

他拉著郭倩來到一個(gè)碼頭，一只滿載著海鮮的漁船剛剛靠岸。管鵬讓郭倩在車上等，他朝漁船走了過去。

“這家伙要去干嗎？”郭倩看著管鵬和船上下來的一個(gè)中年男人聊著什么，不時(shí)用手比劃著。

等了半個(gè)多小時(shí)，管鵬抱著一個(gè)泡沫箱子回來，打開車后備廂蓋把箱子放進(jìn)去，哼著小曲美滋滋地來到車上。

管鵬在一條小路上繞來繞去，繞到了一個(gè)沒人踏足的小島。一波一波的海浪推著白色的泡沫有節(jié)奏地拍打著島邊的礁石，落霞染紅了半個(gè)天空。一兩點(diǎn)帆影和幾只海鷗在海天交接處，像夢(mèng)境，又像一幅動(dòng)態(tài)的油畫。

郭倩莫名其妙地看著管鵬把車上的東西往下搬。燒烤爐、雙耳小鋁鍋、礦泉水、木炭……管鵬像變魔術(shù)一樣，一樣一樣地往外掏。

這個(gè)鋁鍋，郭倩怔了一下，感覺這個(gè)鍋在哪里見過。

管鵬瞅一眼郭倩，說：“是不是看著眼熟?。俊?/p>

“是有點(diǎn)眼熟……肯定是在哪里見過。”

“眼熟就對(duì)了，你忘了上學(xué)時(shí)咱們那次去興隆山，我們?cè)谏缴系霓r(nóng)家里用過這個(gè)鍋。后來因?yàn)槟悴恍⌒陌彦伾w給人家磕癟了，我們下山的時(shí)候就把那個(gè)鍋買了下來。后來咱們?cè)趯W(xué)生宿舍用煤油爐做飯，就用的這個(gè)鍋。畢業(yè)后我也沒舍得扔，一直在樓下儲(chǔ)藏室放著呢?！?/p>

“想起來了，其實(shí)那戶人家挺厚道的，人家說磕一下不妨礙繼續(xù)用，他們沒讓你賠，你根本不用把鍋買下來?！?/p>

“其實(shí)我買下來不光是因?yàn)檫@個(gè)，我是想留個(gè)紀(jì)念，因?yàn)槟莻€(gè)特殊的夜晚?！?/p>

郭倩的臉猛地一下紅了。鍋蓋上磕進(jìn)去的那塊坑凹里有一塊擦不掉的污漬，里面沉淀著二十年的光陰和味道。

郭倩把自己的臉貼在管鵬的肩膀上，就像他們那次坐在興隆山的山坡上，往昔的一切一下子回來了。

晚霞褪盡，星星不知不覺中冒了出來。管鵬竟然還帶著點(diǎn)篝火的木柴，火苗不時(shí)發(fā)出嗶啵一聲響，把一切的美好映照得有種不太真實(shí)的虛幻。

管鵬把郭倩摟進(jìn)懷里。

滿天的星星閃爍著幽微的光芒，海風(fēng)把遙遠(yuǎn)的薩克斯音樂吹到這片沙灘。這片只屬于他們兩個(gè)人的沙灘。

氣喘吁吁的管鵬突然間感覺哪里不對(duì)，感覺自己的血液突然間降溫，身體的愉悅?cè)绻池?fù)了太多功利和目的，那點(diǎn)歡愉便會(huì)大打折扣的。

管鵬趕緊暗暗給自己鼓勵(lì)，今晚，一切都要回到過去，要回到從前。要讓涵涵不再擔(dān)憂，涵涵一定要有一個(gè)沒有紛擾的快樂童年。在郭倩察覺之前，管鵬又重新振作起來。

郭倩喃喃著：“這片沙灘真美好……”

不知過了多久，管鵬的肚子叫了起來。他拍拍還在閉著眼睛的趙倩，說：“倩兒，你躺會(huì)兒，我給你埋鍋造飯去，剛才從漁船上買了幾樣海鮮，有你最愛吃的大螃蟹?！?/p>

趙倩閉著眼笑笑，不吱聲。

管鵬先把燒烤爐支好，把布袋子里的木炭均勻地放進(jìn)爐底，把木炭引燃，又把酒精爐點(diǎn)著，然后取出那個(gè)雙耳鋁鍋。袋子里的螃蟹正在徒勞地掙扎，方便袋發(fā)出唰啦唰啦的聲音。

管鵬把螃蟹用帶來的淡水沖了沖，放進(jìn)酒精爐上的鋁鍋里，螃蟹掙扎得更加驚心動(dòng)魄。

有那么一刻，管鵬覺得人類真的很殘忍，有些東西，你必須目睹它們活生生走向死亡，才算吃得新鮮。

鍋里的螃蟹停止了掙扎，燒烤爐上的羊肉串也飄出了極具誘惑力的香氣。

郭倩散著頭發(fā)坐到管鵬身邊，下巴靠在他肩膀上。海風(fēng)溫柔地吹著她的長(zhǎng)發(fā)，飄曳起來，不時(shí)拂到管鵬的臉上脖頸上。

空氣濕潤(rùn)、清爽。星星隨心所欲地散滿夜空。遠(yuǎn)處的萬家燈火和面前的篝火遙相呼應(yīng)，映照著島內(nèi)島外的煙火人間。

“螃蟹熟了，你最愛吃的螃蟹來了?！惫荠i把鋁鍋從火上端下來，揭開鍋蓋，鍋里的螃蟹顏色鮮亮，蟹油冒出來，散發(fā)著誘人的香氣。

管鵬把蟹殼剝開，先放一邊涼一下。拿了一個(gè)肉串，把羊肉上面烤煳發(fā)黑的地方用牙簽剔下來，然后遞給郭倩。

郭倩吃得滿嘴冒油，自己咬一口，遞給管鵬咬一口。

味道、心情、涼爽的風(fēng)和從前的人，一切似乎真的又回來了。

管鵬放下手中的肉串，對(duì)著大海大聲呼喊著。郭倩笑罵著管鵬，說他像個(gè)瘋子。

“別涼了，趕緊吃?！惫荠i拿起一個(gè)最大的螃蟹遞給郭倩，蟹肉白嫩肥美，挑逗著人的食欲。

“太好吃了，管鵬，你也快吃，別發(fā)瘋了?！?/p>

郭倩把蟹腿上的一塊肉遞到管鵬嘴里。

“鮮，真他媽的鮮。”

“粗俗！真討厭?！惫荒靡粔K餐紙擦著管鵬腮上的一道蟹油。

“今天美中不足。”

“什么？什么不足？”

“你要是穿那件帶勿忘我圖案的裙子就好了?！惫荠i的目光里滿是回憶和神往。

“嗨，你看我都胖了快十斤了，那件裙子哪還穿得上啊?！惫黄财沧?，又把一塊蟹肉塞到管鵬嘴里。

“都是螃蟹，高密市場(chǎng)買的螃蟹看著也是活的，怎么吃起來就不是一個(gè)味呢？”管鵬咂摸著嘴唇，一副很享受的樣子。

“當(dāng)然了，這是從漁船上現(xiàn)卸的貨，咱平時(shí)買的都是海水精泡過的，看著新鮮，內(nèi)里卻已經(jīng)開始?jí)牧?。?/p>

“家里的就是不如外面的，怪不得好多人開車好幾百里去海邊買海鮮呢?！?/p>

“家里的就是不如外面的……”

管鵬還在那里嘻嘻哈哈，一回頭，郭倩卻不在身邊了。她不知什么時(shí)候坐到了水邊的一塊礁石上，在那里低著頭，悶聲不響。

管鵬拿著一只蟹腿湊過來，說：“干嗎呢，涼了就不好吃了?！?/p>

“不好吃就不吃！”

“怎……怎么了這是？剛才還好好的?！?/p>

“好什么呀好，家里的不如外面的好！”

“不是……這都哪兒跟哪兒呀？”管鵬拍拍腦袋，“嗨，就為剛才那句話呀，咱這說的不是蟹子嗎？咋還鬧上情緒了？”

“人不經(jīng)意間說出的話，往往是自己最真實(shí)的想法。”

郭倩眼圈紅了。

管鵬徹底無言了。

“我為了你放棄了那么多……”管鵬和郭倩異口同聲地說。

“這句話，我都背得滾瓜爛熟了，郭倩，以后我就替你說了。”

管鵬沒有住嘴的意思：“郭倩，當(dāng)時(shí)來找我你是自愿的，沒人逼你。如果你不回來，我也不一定比現(xiàn)在差?！?/p>

一句話戳到了郭倩的最痛處，她徹底瘋了，她把地上的燒烤爐一腳踢翻，哭喊著沿來時(shí)的原路跑著。

郭倩跑遠(yuǎn)了，回家還有二百多里地，難道她要跑回去？這樣的鬧劇到底什么時(shí)候才能終止？

管鵬一屁股坐在了地上，捂著臉，幾乎要把頭插進(jìn)沙子里。

身體的疲憊一下子涌上來，管鵬感覺到自己除了疲憊，似乎還有一種莫名其妙的釋然。他自己也明白，自己謀劃這次出行，沙灘上的歡愛，別樣的野餐，都有一種討好性質(zhì)的處心積慮在里面。他的心力在這樣的處心積慮里像手機(jī)滿格的電量正在一格一格地耗盡，那抹往生一樣的勿忘我的紫，又能抵擋幾時(shí)呢？

管鵬曾經(jīng)以為，自己的耐心和用心會(huì)讓昨日重來。他以為，只要有愛在，一切都會(huì)好起來。他現(xiàn)在才明白這些只是表象，在內(nèi)心深處，郭倩一直以為管鵬是欠自己的，他們從郭倩辭掉深圳的工作把管鵬硬生生拉回來起，兩人就形成了債權(quán)債務(wù)關(guān)系。

而且這個(gè)債務(wù)永遠(yuǎn)無法清償。物質(zhì)上的相欠是可以清償?shù)?，心靈上的賬卻永遠(yuǎn)無法厘得清。郭倩以為她無論如何對(duì)管鵬都不過分，他管鵬就是郭倩的私人物品，她可以把控管鵬的一切言語行動(dòng)，管鵬沒有理由違拗甚至背叛她的意志。因?yàn)樗艞壛吮驹搶儆谒母玫纳睿@個(gè)缺口，注定要在她心里駐扎一輩子。

多少年來，自己似乎一直被什么挾持著走路，現(xiàn)在他明白了，挾持自己的不是別的，正是這樣的負(fù)債。

海風(fēng)大了起來，遠(yuǎn)處的海浪一層層涌上沙灘拍打著礁石，嘩啦嘩啦，像從昏暗無邊的未來深處發(fā)出的無聲吶喊。

他明白了，為什么花甲之年的母親選擇離開了家，選擇了孤獨(dú)終老。

去他娘的星光下的浪漫，去他娘的兩個(gè)人的小島，這只不過是我一時(shí)神經(jīng)錯(cuò)亂罷了。

管鵬抓起那個(gè)鋁鍋狠狠拋向了不遠(yuǎn)處的礁石，金屬與石頭磕碰的聲音持續(xù)了幾秒，一切復(fù)歸沉寂。

一只向日葵一樣顏色鮮艷的熟螃蟹臥在管鵬腳邊，管鵬彎腰把它抓起來，奮力扔向波浪卷起的泡沫。

那些泡沫在燈光的映照下閃爍著霓虹般的光澤。