秋生

“生死學(xué)”是廣州大學(xué)的一門選修課，政治與公民教育學(xué)院的胡宜安老師已經(jīng)講了20年，仍一座難求。上大學(xué)之后，親戚中高齡的時(shí)有逝去，我想跟著這門課探索生死之道。

寫下一封信消弭恐懼

開課第一天，胡宜安老師讓我們模擬為自己立下遺囑。過去的回憶、現(xiàn)在的喜惡與未來的期許都朝我蜂擁而來，如果現(xiàn)在就是臨死一刻，我最為關(guān)切的是什么？

有些人的遺囑寫得幽默風(fēng)趣，“我的遺囑是希望我家的貓能每天吃頂級(jí)貓糧！”有些人的則很嚴(yán)肅，“以下是我的財(cái)產(chǎn)相關(guān)事宜?！庇行┤俗x著讀著就哽咽了，“我想把當(dāng)年寄給好友的信找出來再寄一次，哪怕她現(xiàn)在收不到了......”這堂課，讓每一個(gè)人因?yàn)榧傧氲乃劳鎏崆巴蝗桓械搅瞬豢赏旎氐氖ブ?，變得?dòng)情起來。我們得以想象與仔細(xì)觀察死亡的真面目，它會(huì)從我們這兒帶走什么？而我們希望留下什么？

正如胡宜安老師在接受采訪時(shí)所說，“寫遺囑其實(shí)是通過文字的方式向死而生的一種體驗(yàn)。假設(shè)自己將要死去，如何安排后事。把自己置于將死的狀態(tài)，回過頭來感知到生之可貴?！?/p>

在胡老師之后的講解中，我們通過圖片、視頻和文字，以科學(xué)、客觀的角度知曉了從古至今人類與“死”的交手，喪葬禮俗的演變、疾病譜系的更改、臨終關(guān)懷的專業(yè)化等等。模擬立遺囑這個(gè)作業(yè)曾遭到部分家長(zhǎng)的質(zhì)疑和反對(duì)?！凹议L(zhǎng)會(huì)覺得寫遺書、墓志銘這些不吉利，不想讓學(xué)生寫，那我就允許學(xué)生不寫，也不算進(jìn)考核里。” 胡老師說。

新型喪葬形式的震撼

2019年的11月23日下午，胡宜安老師帶著我們做第二個(gè)“作業(yè)”：參觀殯儀館。胡老師對(duì)這個(gè)活動(dòng)早有設(shè)想，直到最近才真正實(shí)現(xiàn)，他曾在一段采訪中說道，“自設(shè)情境往往能讓學(xué)生重新認(rèn)識(shí)親情、愛情，自我反省，這種形式是這門課最好的實(shí)踐方式?！?/p>

在這個(gè)活動(dòng)開始報(bào)名時(shí)，胡老師不做篩選，讓所有同學(xué)都可以自愿報(bào)名。班上的同學(xué)都很踴躍，但也有同學(xué)遇到了阻力。其中有一名女生因?yàn)閶寢層X得“不吉利”，只好取消了報(bào)名。我報(bào)名則是本著“生命必死”的事實(shí)，覺得不如提前了解，學(xué)習(xí)如何面對(duì)與接納自己和他人的逝去。我的家人雖然有所忌諱，但沒有干涉我的決定。另外，我了解到“生死學(xué)”的本名其實(shí)是“死亡教育”，但因?yàn)椤八馈币恢痹谥腥A文化中是比較忌諱的字眼，所以胡老師最終將課程名稱改為生死學(xué)。

這次活動(dòng)共有接近100個(gè)學(xué)生報(bào)名，大家分成了3批，分別乘坐大巴前往廣州市番禺區(qū)殯儀館進(jìn)行參觀。殯儀館位于大夫山的周邊地段，抬眼可以望見郁郁蔥蔥的樹木。那天剛好是灰蒙蒙的陰天，我一直覺得自己是個(gè)相信科學(xué)的人，在此刻心里也不由得有些顫抖。而和我同行的女生卻表現(xiàn)出一臉無所謂的樣子，在我看來甚至還有一絲無敵的氣概。

大家有序地進(jìn)入殯儀館之后，首先安安靜靜地聆聽工作人員的講解，隨后才跟隨他們參觀殯儀館的內(nèi)部。工作人員讓我們特別注意，全程一定要保持肅穆的態(tài)度，并對(duì)歷年殯儀館的發(fā)展進(jìn)行了簡(jiǎn)單科普。接下來他便帶著我們一行人簡(jiǎn)略地模擬了一遍舉辦和參加葬禮的全過程，全面講解了從如何辦理出殯、火化手續(xù)，如預(yù)定告別廳和選購(gòu)棺木、戴孝用品，到如何舉行告別儀式，如確認(rèn)遺體、檢查遺容與花圈、默哀以及扶靈儀式，最后到如何領(lǐng)取骨灰等等，胡老師不時(shí)在一旁進(jìn)行一些補(bǔ)充。工作人員在講解時(shí)主要側(cè)重于科學(xué)、規(guī)范的喪葬流程。

喪葬服務(wù)我們平常幾乎接觸不到，讓我出乎意料的是有了許多新型的喪葬形式，這折射出幾代人對(duì)“生死”觀念的變化。從工作人員的講述中，我得知從上一輩人對(duì)火葬的抗拒，認(rèn)為人要“入土為安”，到這一輩人愿意樹葬、揚(yáng)灰入水，甚至是把骨灰做成鉆石和雕塑，這樣的觀念變化讓我震驚不已。

轉(zhuǎn)化為對(duì)生命的動(dòng)力

隨著新一代人如80后、90后對(duì)生死觀念的逐漸放開，社會(huì)服務(wù)中的喪葬儀式發(fā)生了許多改變，這不僅僅是人們對(duì)如何“死”有了更多元的答案，更是對(duì)如何“活”有了更深度的思考。我回想起胡老師在線上慕課所講到的“向死而生”?！跋蛩蓝笔怯傻聡?guó)哲學(xué)家馬丁·海德格爾在其存在論名著《存在與時(shí)間》里面提出的概念，是一種“生命意義上的倒計(jì)時(shí)法”。用倒計(jì)時(shí)過一生，意味著“我們過的每一年、每一天、每一小時(shí)，甚至每一分鐘，都是走向死的過程。”這種逆向思維讓我在面對(duì)死亡時(shí)，反觀我的生命，如果我就在這一天死去，我之前所做的一切有什么錯(cuò)誤？我還沒來得及完成什么事？我應(yīng)該如何規(guī)劃我的生命？對(duì)于有限的生命長(zhǎng)度我又該如何實(shí)現(xiàn)價(jià)值的最大化？

在課上立遺囑、在殯儀館聽課，這些活動(dòng)我最大的收獲是“活在當(dāng)下”，并“重生順?biāo)馈?。這意味著我要對(duì)仍然可以把握的生命作出努力，以珍惜的態(tài)度學(xué)會(huì)道謝、道歉、道愛和道別。“破除死亡的神秘感，才能構(gòu)建敬畏生命的態(tài)度。”這是胡宜安老師常掛在嘴邊的話。在高校甚至是中小學(xué)從科學(xué)的角度開展生命與死亡的教育是十分有必要且迫在眉睫的。據(jù)我所知，目前國(guó)內(nèi)開設(shè)的與生死學(xué)相關(guān)的課程還有浙江傳媒學(xué)院的“西湖生死學(xué)”和北京師范大學(xué)的“影像中的生死學(xué)”等。

胡宜安老師把“生死”寫在課本上，讓我們?cè)谏畷r(shí)看死之境，在青春之日品衰老之味?！暗惨粋€(gè)人，他就會(huì)面對(duì)生死問題，它不應(yīng)該是少數(shù)人在特殊時(shí)空環(huán)境下的話題，應(yīng)該是我們對(duì)生命的共識(shí)性、常識(shí)性的一種東西才行?！彼谜n堂為學(xué)生們提供了一個(gè)可以自由討論“生死”的空間，也為個(gè)別正在經(jīng)歷生離死別的同學(xué)“找到一個(gè)釋懷的通道、一個(gè)出口”，讓他們“把對(duì)死亡的焦慮，轉(zhuǎn)化為對(duì)生命動(dòng)力?！薄?/p>

責(zé)任編輯：宋明晏