白眉初（1876—1940，地理學(xué)家，鄧穎超的老師），又名白月恒，生于今河北盧龍縣城內(nèi)一個(gè)貧寒的家庭，父親行伍出身，滿族鑲白旗人，粗通文墨，后任書(shū)吏。在那個(gè)開(kāi)科取士的時(shí)代，他盼子成龍心切，在家庭生計(jì)維艱的情況下，仍把孩子送進(jìn)私塾讀書(shū)，并請(qǐng)先生給起一個(gè)學(xué)名。先生得知孩子生日是八月十五中秋節(jié)，思索一會(huì)兒說(shuō)：“我看孩子天資聰穎，如若持之以恒，日后必成大器，就叫月恒吧?！蹦菚r(shí)旗人有名無(wú)姓，后來(lái)以旗為姓，就叫白月恒了。民國(guó)元年（1912），為了紀(jì)念社會(huì)新生，在一次親友聚會(huì)上，不擅言談的白月恒鄭重地宣布：“鄙人月恒，今自號(hào)眉初，眉者，新月也，白乃光明也，其寓意‘新月出初生，光明在前’?！?/p>

白眉初

當(dāng)面不識(shí)青年毛澤東

白眉初聰明好學(xué)上進(jìn)，15歲就考取了秀才，1905年，考入北洋師范學(xué)堂專修科。因?yàn)閷W(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異，雖然當(dāng)時(shí)已經(jīng)廢除了科舉考試，但是在1909年畢業(yè)時(shí)，清政府仍然賞賜了他一個(gè)舉人的功名。1913年，白眉初被聘為天津直隸女子師范學(xué)校（河北師范大學(xué)前身）教師，講授國(guó)文、地理和習(xí)字等課程，并兼任京師女子師范學(xué)校地理教授，經(jīng)常往返于北京、天津之間。

白眉初朋友不多，李大釗是他為數(shù)不多的好友之一。1913年冬，李大釗要去日本留學(xué)。臨行前，去看望白眉初，白夫人特意包餃子為李大釗送別。

1916年初夏，李大釗從日本回國(guó)，在北平宣武門內(nèi)大街回回營(yíng)3號(hào)租住了下來(lái)。與此同時(shí)，白眉初應(yīng)北師大之聘，在史地部教授中國(guó)地理，但仍然擔(dān)任天津直隸女師教師。李大釗看到白眉初奔波于京津之間，十分辛苦，恰巧他的房東要出售房產(chǎn)，他就攛掇白眉初買下房產(chǎn)，自己則搬到石駙馬大街后閘35號(hào)。

李大釗把家眷從河北樂(lè)亭接來(lái)北平，李夫人和白夫人見(jiàn)面后，非常親熱，以姐妹相稱，幾乎天天串門，聊家長(zhǎng)里短。兩家的孩子也經(jīng)常在一起玩耍，不分彼此。

白眉初不擅交際，初到北平，人地生疏，除偶爾有學(xué)生登門請(qǐng)教外，他的書(shū)房?？椭挥欣畲筢摿恕＠畲筢撟詮膿?dān)任北京大學(xué)圖書(shū)館主任，又編輯《新青年》以后，閑暇時(shí)間較少，來(lái)白眉初家次數(shù)也就少了。

1919年元旦，白眉初準(zhǔn)備去李大釗家回訪，剛走出房門，李大釗和一位身材高大的青年迎面走了過(guò)來(lái)，李大釗指著白眉初向青年人介紹說(shuō)：“這位就是白眉初教授，白老先生?！鼻嗄耆吮虮蛴卸Y地操著南方口音說(shuō)：“久仰先生大名?！边€沒(méi)等李大釗介紹這位青年人，白眉初就熱情地往書(shū)房讓客人。那天，他們?nèi)苏劦煤芡毒?。客人們走了，家里人都不知道那位青年人是誰(shuí)。

1949年新中國(guó)成立以后，白家人才從報(bào)紙上刊登的照片中認(rèn)出來(lái)，原來(lái)當(dāng)年那位又高又精神的年輕人就是毛澤東。

“守常啊，你我何分彼此”

白眉初與李大釗的友誼在經(jīng)過(guò)兩次嚴(yán)峻的考驗(yàn)后更加堅(jiān)固。

第一次是1924年冬，李大釗在參加完在莫斯科舉行的共產(chǎn)國(guó)際第五次世界代表大會(huì)，又在蘇聯(lián)參觀訪問(wèn)了幾個(gè)月后，冒著嚴(yán)寒，取道哈爾濱回北平。在哈爾濱，他又住在了出國(guó)前藏身的鴻昌茂雜貨鋪。雜貨鋪經(jīng)理王芳田拿出北平衛(wèi)戍司令王懷慶通緝他的報(bào)紙，勸他先躲一躲，暫不要回北平。李大釗看了看報(bào)紙，笑著說(shuō)：“哪一個(gè)干革命的不被通緝？干革命還能怕通緝嗎？”在動(dòng)身回北平的前一天晚上，李大釗對(duì)王芳田說(shuō)：“請(qǐng)你記住，以后給我的信照這個(gè)地址寄給白眉初?！蓖醴继锝舆^(guò)紙條看了看，說(shuō)記住了，并囑咐李大釗多保重。

李大釗回到北平后就去看望白眉初。一見(jiàn)面，白眉初就心情憂慮地告訴他：“北平風(fēng)聲很緊，你要格外小心，注意安全?！崩畲筢撜f(shuō)：“眉初兄放心，我的安全還好說(shuō)，就是有件要緊的事，要是出了岔子，可就危險(xiǎn)了！”白眉初說(shuō)：“我可以幫忙嗎？”“我正想請(qǐng)你鼎力相助呢！”李大釗激動(dòng)地握住白眉初的手說(shuō)，“往后請(qǐng)把東北寄給您的信及時(shí)交給我。”白眉初說(shuō)：“守常啊，你我何分彼此?！敝?，白眉初多次冒著生命危險(xiǎn)順利完成任務(wù)。

第二次是1927年4月6日，李大釗被捕。白眉初得知消息后，心情懊喪極了，他吃不下飯，睡不著覺(jué)，憂心如焚地在書(shū)房里走來(lái)走去。夜深了，白夫人走進(jìn)書(shū)房，看到桌上擺著一幅“大道之行，天下為公”的墨跡未干的條幅，嘆了口氣說(shuō)：“都到這份兒上了，寫(xiě)這個(gè)還有什么用？”從來(lái)沒(méi)有和夫人發(fā)過(guò)脾氣的白眉初氣憤地嚷道：“什么？你說(shuō)沒(méi)用？我明天就把它拿到警察廳去，問(wèn)問(wèn)警察，這是什么主義？”說(shuō)著，他又拿起筆，在落款處，寫(xiě)上自己的名字。然后，用質(zhì)問(wèn)的口氣說(shuō)：“李大釗是講社會(huì)學(xué)的，不講主義，講什么？馬克思主義不也是一個(gè)主義嗎？難道講主義就有罪？難道只許這幫強(qiáng)盜講殺人主義，賣國(guó)主義？”白夫人勸他說(shuō)：“你要冷靜，你一個(gè)人在家里鬧，什么事也不頂，張作霖能聽(tīng)你的，把人釋放了？你們那些教授，不會(huì)拿著理由去上書(shū)？”夫人一句話，提醒了白眉初，第二天，他便以史地部主任的名義，找到北師大校長(zhǎng)，又去找董事長(zhǎng)，商量營(yíng)救李大釗的辦法。白眉初看到社會(huì)上掀起一股營(yíng)救李大釗的熱潮，心中燃起了一線希望。不承想，28日下午，卻傳來(lái)了李大釗被秘密殺害的消息，夫妻二人抱頭痛哭，孩子們也圍著父母號(hào)啕大哭。鄰居以為白家出了什么大事，都急急忙忙跑過(guò)來(lái)，一打聽(tīng)才知道是李大釗被害了。人們無(wú)不傷心落淚。

第二天，白眉初派人找來(lái)正在北師大讀書(shū)的李大釗的遠(yuǎn)房侄子李凌斗，交給他300元錢去買壽衣、棺木。白夫人親自把李夫人趙紉蘭和三個(gè)孩子接到家里。之后，白眉初又親自陪同李大釗在北平的親屬到西交民巷京師看守所交涉，領(lǐng)回李大釗的遺體。然后，幾經(jīng)周折，在下斜街長(zhǎng)椿寺重殮。最后又花錢租借下斜街妙光閣浙寺暫厝靈柩。

據(jù)1927年5月1日《晨報(bào)》載：“李大釗之遠(yuǎn)族李采言、李凌斗兩人偕二女星華、艷華一同赴長(zhǎng)椿寺，棺木運(yùn)到后，即在停靈屋內(nèi)重新裝殮，李妻因病不能到場(chǎng)，故入殮時(shí)，僅有兩女在側(cè)。親友到場(chǎng)照料者有白眉社（初）等數(shù)人，情狀殊為凄慘冷落?！?/p>

1933年4月23日，在舉行公祭李大釗的大會(huì)上，白眉初寫(xiě)了一幅“殺身成仁，舍生取義；大道之行，天下為公”的挽聯(lián)。在浙寺內(nèi)舉行的追悼?jī)x式上，白眉初為了保護(hù)正在上大學(xué)的李大釗長(zhǎng)女李星華，讓自己的女兒白汝漪代讀了祭文。在去萬(wàn)安公墓送葬的路上，白夫人陪伴趙紉蘭同坐一輛車，途經(jīng)西四時(shí)，武裝警察開(kāi)槍鎮(zhèn)壓，逮捕送葬的群眾，趙紉蘭請(qǐng)白夫人回家去。白夫人卻說(shuō)：“今兒個(gè)咱們要活著一塊回去，就是死，咱們老姐倆也要死在一塊兒！”

趙紉蘭后因悲傷過(guò)度而病逝。白夫人為了寄托哀思，一連三年，都給趙紉蘭做周年。由白眉初和李大釗建立起來(lái)的兩個(gè)家庭之間的深情厚誼，他們的子孫后代并沒(méi)有忘記，至今，他們?nèi)员３种芮械穆?lián)系。