劉建國
摘 ?要:何為人性,何為枷鎖?毛姆小說《人性的枷鎖》主要探索了主人公菲利普的人生枷鎖。菲利普的人生枷鎖就是人性的枷鎖,主要表現(xiàn)在不可避免的欲罷不能的人類的身心靈三方面的枷鎖。如何解脫這些枷鎖一直以來就是人類不斷探索不斷追求的目標(biāo)。
關(guān)鍵詞:毛姆;人性;枷鎖
[中圖分類號]:I106 ?[文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2020)-08--02
一、引言
威廉·薩默塞特·毛姆(1874-1965),英國小說家,代表作作《人性的枷鎖》是毛姆享譽(yù)全球、經(jīng)久不衰的自傳體小說。作者在主人公菲利普·凱里身上傾注了自己的人生哲學(xué)和情感。小說描寫了主人公菲利普的復(fù)雜經(jīng)歷以及他努力掙脫人性的枷鎖并尋求人生真諦以及生命意義的慘痛教訓(xùn)。其曲折經(jīng)歷反映了人性的矛盾和人性的枷鎖。小說的標(biāo)題來自斯賓洛莎 ;斯賓洛莎認(rèn)為人們的普遍信仰關(guān)系到他們的歡樂和痛苦;因而造成了他們的枷鎖?!度松募湘i》是20世紀(jì)100部最佳英語小說之一。
毛姆深受叔本華的影響。悲觀主義哲學(xué)的代表叔本華認(rèn)為生命意志是主宰世界運(yùn)作的力量。他堅(jiān)信人生是痛苦和無聊的,樂天派是自欺欺人的對現(xiàn)實(shí)的逃避;人只有擺脫強(qiáng)烈欲望的沖動才能獲得根本的自由;只有打破意志對行為的控制,人類才能獲得幸福。
二、何為人性
關(guān)于人性,古今中外眾說紛紜。孟子信其善。而荀子信其惡。董仲舒認(rèn)為人性有善有惡, 天有陰有陽, 人性有貪有仁。王充則明確提出人性或善或惡,本性不可移易的人極少,大多數(shù)人是可善可惡或善惡混合。
現(xiàn)當(dāng)代對人性的分析影響較大的一本書就是尼布爾的《人的本性與命運(yùn)》。尼布爾總結(jié)了西方近代關(guān)于人性的理論。尼布爾闡明了基督教人性論的基本觀點(diǎn):“圣經(jīng)說明罪,是從宗教和道德兩方面來說的。在宗教方面乃是人違抗上帝的旨意,妄想僭越上帝的地位。從道德方面講,罪就是不義”[1]?;浇躺駥W(xué)的人論來自圣經(jīng)的特殊啟示,它包含了創(chuàng)造論、原罪論和救贖論。首先,人是按照上帝的形象造的,乃創(chuàng)造的頂峰,具有悟性、美德、真理和仁義,應(yīng)該通情達(dá)理[2];可是,因著始祖的悖逆,人類已經(jīng)全然敗壞,面目全非,自以為聰明,反成了愚拙。事實(shí)上,人心從年輕時就是傾向邪惡[3]。這就是奧古斯丁和加爾文等所強(qiáng)調(diào)的人的全然敗壞和神的恩典救贖的必要。人類最頑固的罪就是驕傲,表現(xiàn)為權(quán)力、知識、德性、和團(tuán)體的驕傲。受造者如果離開了創(chuàng)造者,是永遠(yuǎn)不能認(rèn)清自己的本性的。奧古斯丁認(rèn)為,人類生而有罪,對于性欲、利益、權(quán)力欲罷不能;這是理解人類心理學(xué)的關(guān)鍵。因?yàn)槲覀儧]有避免罪惡的自由,所以奧古斯丁強(qiáng)調(diào)了人類的理性的不足和信仰的必須:“有些事情,除非我們了解就不能相信;但另外有些事情,除非我們相信,我們就不能了解”[4]。但是,尼撒的格列高利在《人類的受造》里卻強(qiáng)調(diào):人類是受造的高峰,擁有悟性和愛心,從而彰顯神圣的美。人類優(yōu)于其它 受造物,因?yàn)橹挥腥瞬啪哂忻赖潞凸x[5]。
三、何為枷鎖
因受叔本華的影響,故毛姆認(rèn)為人性的枷鎖來自于人的意志。叔本華的悲觀主義哲學(xué)與佛教以及印度教不謀而合,有消極、虛無、遁世之特點(diǎn)?;浇陶J(rèn)為人類的苦難來自于人類的罪惡即叛逆與敗壞。圣經(jīng)的創(chuàng)世紀(jì)第三章、羅馬書第一章、啟示錄第二十二章清楚地說明了人類苦難的來源以及解決這些問題的良方。
《人性的枷鎖》的主題到底包含什么思想?為什么毛姆非要寫完這本小說才能心安?顧名思義,這本小說書寫的就是人生或者人性的枷鎖。呂爾欣教授在《人之枷鎖——淺析菲利普個性缺陷形成的原因》一文中分析了主人公菲利普的五大枷鎖:戀母情結(jié)、性欲、身體缺陷、金錢、宗教[6]。李踐在《毛姆<人性的枷鎖>主題淺議》一文中認(rèn)為菲利普的枷鎖主要表現(xiàn)在三個矛盾之中:個人與世界的矛盾、個人與人群的矛盾、個人內(nèi)在因素間的矛盾[7]。陳春生在《掙扎中的迷?!獜娜诵缘募湘i看毛姆早期的人生觀》里得出結(jié)論:毛姆的人生觀在《人性的枷鎖》里受到了叔本華的“生存空虛說”的影響,表現(xiàn)了生命是紅塵,死去也徒然的虛無主義思想[8]。這些評論基本抓住了小說的主題,但有些認(rèn)識還不夠到位,尤其是對宗教的認(rèn)識上還存在很大的誤區(qū)。如果言簡意賅地評論小說的主題,可以認(rèn)為其陳述了主人公菲利普的身心靈三方面的枷鎖。
人性是相當(dāng)復(fù)雜的,具有相當(dāng)?shù)亩鄻有院筒淮_定性。主人公菲利普身心靈都非常殘缺不全、相當(dāng)扭曲、自私、冷漠、忘恩負(fù)義、變態(tài)、病態(tài)、異化、軟弱但又真誠、憐憫、忍耐、良善、寬恕、大方、知恩圖報(bào)。
伴隨著菲利普的跛足使他深受輕視和冷落并受到同學(xué)的嘲弄和欺凌,給他的身心帶來了極大的束縛和痛苦。這種身體的枷鎖也可以造成心靈的捆綁。金錢的枷鎖曾經(jīng)一度困擾了菲利普,使他經(jīng)歷了刻骨銘心的貧窮。相當(dāng)頑固的性欲的枷鎖使菲利普一直在情欲的枷鎖中沉淪、敗壞。他一直不放棄米爾德麗德的原因之一就是貪戀她的肉體以便發(fā)泄自己的情欲或性欲。人生中的愛情枷鎖主要表現(xiàn)在“落花流水”上。菲利普的宗教的枷鎖是出于自己的不信和悖逆?;浇滩皇翘搨蔚淖诮?,虛偽的不是基督教,虛偽的是墮落的人性。菲利普的伯父威廉牧師一生清淡,專心服侍教會,最后心安理得掰餅飲杯,在平安和喜樂中去世?!袄先饲宄叵嘈潘淖诮痰慕虒?dǎo)。他對于靈魂的永恒毫不懷疑。他感覺他一生做得很好,按照自己的所能,讓自己進(jìn)入天國”[9]?!八畛隽撕苊篮玫娜松M了自己的義務(wù),他是一位很好的社區(qū)牧師,我敢肯定我們都會懷念他。他沒有任何可以責(zé)備自己的事情。我很懷疑我們的下一位牧師會不會有他一半那么好”[10]。在小說的第八章威廉伯父就警告菲利普說濫交就是敗壞德行,可是菲利普并沒有記在心上,以至于后面的人生痛苦不堪,一敗涂地[11]。有學(xué)者認(rèn)為“對上帝的愛是一種高層次的精神寄托,千百年來西方人對上帝這尊偶先的膜拜達(dá)到盲從的地步”[12]。這實(shí)在是不懂西方文化的根源。圣經(jīng)清楚表明上帝最恨惡偶像。
小說大量的筆墨都在陳述菲利普和米爾德麗德的愛情糾葛?,F(xiàn)代許多心理學(xué)家都強(qiáng)調(diào)了人類的枷鎖主要表現(xiàn)在情欲或者性欲上。米爾德麗德愛上了有婦之夫后被無情地拋棄,心碎的菲利普還是接納了米爾德麗德??墒敲谞柕蔓惖掠忠淮纹垓_菲利普,與他的朋友私奔。一年后,菲利普又見到米爾德麗德,還是接納了她。道德敗壞、在小說的結(jié)尾部分,米爾德麗德做了妓女而染上梅毒,她執(zhí)迷不悟,最終沉淪于敗壞之中,既出賣了身體,又出賣了靈魂。菲利普認(rèn)為只有真正的愛情才是解決情欲枷鎖的良方。
小說從頭到尾都談到了宗教信仰對菲利普的影響,尤其是第53章描寫了基督教信仰在菲利普心中的矛盾?!爱?dāng)菲利普不再信仰基督教后,他感覺到他的肩頭放下了重?fù)?dān)。當(dāng)他卸掉了影響每一個對他靈魂都很重要的行為的責(zé)任后,他經(jīng)歷了一個生動的自由感??墒?,現(xiàn)在他知道那只是一個幻想。當(dāng)他離棄了伴他成長的宗教后,他就一直在損害是宗教里的一部分的道德”[13]。他咒詛 自己的命運(yùn),因?yàn)樗瓦@樣的女人捆綁在一起??墒?,他又太在乎她以至于他不怕受痛苦?!八私馑耍核揪筒辉诤跛揪蜎]有賢淑和溫柔……菲利普惡心她的平胸和窄臀,他恨她那粗俗的頭飾。他因?yàn)閻鬯迱罕梢曌约骸盵14]。菲利普沒有了信仰后,就變得非常自義、自私、無恥,陷入了道德沉淪之中。
四、結(jié)語
何為人性,何為枷鎖?古今中外,眾說紛紜。人性復(fù)雜,枷鎖難免。在小說的倒數(shù)第二章菲利普似乎看清了人生的意義?!八吹狡胀ǖ囊彩鞘澜缟献钌僖姷摹C總€人都有一些殘缺,或身體,或心靈。他看到一長隊(duì)人,身體是殘缺的,心靈是扭曲的,有些有肉體的疾病,心臟衰弱或者肺衰弱,有些人有心靈的疾病,懶惰的意志,或者渴望喝酒。此時此刻,他禁不住對所有人感到神圣的憐憫。他可以寬恕Griffiths的背叛,可以寬恕米爾德麗德給他帶來的痛苦。他想起了死在十字架上的上帝的話:“寬恕他們吧,因?yàn)樗麄兯龅乃麄儾粫缘谩盵15]。菲利普最終選擇了寬恕,這可能是他沒有忘記耶穌的教導(dǎo):“你們饒恕人的過犯,你們的天父也必饒恕你們的過犯。你們不饒恕人的過犯,你們的天父也必不饒恕你們的過犯”[16]。微弱的宗教教育還是奠定了一些根基,使得他沒有脫離道德的底線。
叔本華的悲觀主義哲學(xué)體現(xiàn)并且貫穿在毛姆的創(chuàng)作之中。當(dāng)菲利普的好友Hayward去世之后,菲利普思考人生的意義。“答案是明顯的,人生毫無意義。人,并不比其它 生命更重要,人不是受造的最高峰,而是對環(huán)境的反應(yīng)物質(zhì)。哲人用一句話給他講完了人的歷史:他出生,受苦,死亡。人生毫無意義,人活著并不服務(wù)于任何目的。失敗不重要,成功也歸于無有。一個人出生,長大成人,結(jié)婚,生子,為了面包而勞作,然后死去?!盵17]。其實(shí),這是錯誤的虛無主義,因它看不見生命的積極意義。菲利普深受其害,毛姆也不例外。失去信仰的人生好比浮萍,喪失終極意義。毛姆的代表作留給我們的思考就是:人類如何擺脫人性的枷鎖?宗教和哲學(xué),科學(xué)和文學(xué)似乎為人類指出了一條道路:那就是認(rèn)識真理和了解真相。通往真理的道路需要真光的 照耀,即普遍的啟蒙和特別的啟示。唯有真光才能去除人類內(nèi)心的黑暗和愚昧,唯有真愛才能驅(qū)除人類的內(nèi)心的恐懼并贏來終極的自由。人類的終極追求乃是自由。為了自由,人類一定會不斷探索人性,枷鎖一定會被砸碎。
參考文獻(xiàn):
[1]尼布爾.人的本性與命運(yùn)[M]. 香港: 基督教文藝出版社, 1959:177.
[2]創(chuàng)世紀(jì)第一章第26節(jié). 簡化字和合本圣經(jīng)[M]. 中國基督教兩會, 1989.
[3]創(chuàng)世紀(jì)第八章第21節(jié). 簡化字和合本圣經(jīng)[M]. 中國基督教兩會, 1989.
[4]尼布爾. 人的本性與命運(yùn)[M]. 香港: 基督教文藝出版社, 1959.
[5]BibleKevin J. Vanhoozer. Dictionary for Theological Interpretation of the ?Bible[M]. Baker Academic, 2005: 310-313.
[6]呂爾欣. 淺析菲利普個性缺陷形成的原因[J]. 文學(xué)藝術(shù), 2017(14): 44,49.
[7]李踐. 毛姆《人性的枷鎖》主題淺議[J].外國文學(xué)研究,1993(14): 111-115.
[8]陳春生. 掙扎中的迷?!獜摹度诵缘募湘i》看毛姆早期的人生觀[J]. 外國文學(xué)研究, 1990(14): 40-42
[9]William Somerset Maugham. Of Human Bondage[M]. Liaoning Peoples Publishing House, 2013: 700.
[10]William Somerset Maugham. Of Human Bondage[M]. Liaoning Peoples Publishing House, 2013: 721.
[11]William Somerset Maugham. Of Human Bondage[M]. Liaoning Peoples Publishing House, 2013: 29.
[12]陳春生. 掙扎中的迷茫——從《人性的枷鎖》看毛姆早期的人生觀[J]. 外國文學(xué)研究, 1990 (14): 41.
[13]William Somerset Maugham. Of Human Bondage[M]. Liaoning Peoples Publishing House, 2013: 331.
[14]William Somerset Maugham. Of Human Bondage[M]. Liaoning Peoples Publishing House, 2013: 369.
[15]William Somerset Maugham. Of Human Bondage[M]. Liaoning Peoples Publishing House, 2013: 793.
[16]太福音第六章第14-15節(jié). 簡化字和合本圣經(jīng)[M]. 中國基督教兩會, 1989.
[17]William Somerset Maugham. Of Human Bondage[M]. Liaoning Peoples Publishing House, 2013: 686-688.