李素英
莎士比亞說(shuō):“書(shū)是人類(lèi)的營(yíng)養(yǎng)品?!?/p>
高爾基說(shuō):“書(shū)是人類(lèi)進(jìn)步的階梯?!?/p>
……
關(guān)于書(shū)的名言,不勝枚舉。書(shū)于我無(wú)比重要。
閱讀為我打開(kāi)了一扇扇神奇的門(mén)。
我讀的第一本課外書(shū)是在我十五歲上師范學(xué)校那年。我清晰地記得那時(shí)借的第一套書(shū)是——《青少年十萬(wàn)個(gè)為什么》。這套涵蓋天文地理、物理化學(xué)、氣象科學(xué)的科普讀物像魔術(shù)師般為我打開(kāi)了一扇又一扇的門(mén),我張開(kāi)好奇的眼睛重新打量這個(gè)世界,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)又一個(gè)以前未曾觸及的新世界,發(fā)現(xiàn)了更為廣闊的天空。我生在農(nóng)村、長(zhǎng)在農(nóng)村,在上師范學(xué)校之前,除了教科書(shū)里教的,其他一切全不知曉,真真是一心只讀教科書(shū),兩耳不聞窗外事。借著這套書(shū),我跳出了狹窄的井底,看到了更為廣闊的天地。也因?yàn)檫@套書(shū),班上的同學(xué)親切地稱(chēng)我為“百科博士”。我受之有愧但又心生歡喜。
《青少年十萬(wàn)個(gè)為什么》為我打開(kāi)看世界的眼睛的同時(shí),也引導(dǎo)我把目光瞄向其他書(shū)籍。也許是巧合,正處在青春期的我沒(méi)有被當(dāng)時(shí)流行的言情小說(shuō)所吸引,卻迷上了中國(guó)古典愛(ài)情文學(xué)。《牡丹亭》《琵琶記》《墻頭馬上》《西廂記》等作品就是在這個(gè)時(shí)候接觸的,看著書(shū)中的女子,琴棋書(shū)畫(huà)樣樣精通,蕙質(zhì)蘭心出口成章,心里羨慕得不得了。于是,我暗下決心要像她們一樣琴棋書(shū)畫(huà)樣樣精通,看書(shū)之余勤練基本功,書(shū)法、粉筆字、排筆字就是在當(dāng)時(shí)打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),雖然無(wú)法比擬書(shū)中的美才女,卻著實(shí)讓自己進(jìn)步不少。
閱讀讓我變得更加自信。
我家里是多女戶(hù),小時(shí)候穿的衣服常常是老大穿不了的老二穿,老二穿不了的老三穿,接力穿到衣服穿壞了為止。鞋子更是少買(mǎi),大冬天里光腳丫是常有的事。物質(zhì)貧乏的年代,最奢望的就是過(guò)年,因?yàn)檫^(guò)年就會(huì)有新衣服穿,過(guò)年就會(huì)有新鞋子穿。人窮很難志不短。因?yàn)榇┎黄鹦乱路?,買(mǎi)不起新鞋子,總覺(jué)得自己低人一等。雖然總是倔強(qiáng)地抬起頭顱,但是心底的自卑卻無(wú)處遁跡。
后來(lái)在大量閱讀后,我才發(fā)現(xiàn)高貴的靈魂不需要華麗的衣服來(lái)裝飾,卑劣的靈魂再昂貴的衣服也掩蓋不了。也是在大量閱讀后,我發(fā)現(xiàn)就算穿再漂亮的鞋子也走不出短淺的目光,宏偉的目標(biāo)不是光穿漂亮的鞋子就能抵達(dá)得了的。是閱讀讓我明白:物質(zhì)可以貧窮,但精神不可以。腹有詩(shī)書(shū)氣自華,因?yàn)橛辛藭?shū)的滋養(yǎng),我開(kāi)始變得越來(lái)越自信,心底的自卑在一點(diǎn)一點(diǎn)地消逝。
閱讀給我的工作帶來(lái)巨大的便利。
工作后,我發(fā)現(xiàn)在師范學(xué)校里啃的書(shū),給自己的教學(xué)工作帶來(lái)巨大的便利。《兒童心理學(xué)》讓我學(xué)到多方面地了解學(xué)生的方法,教學(xué)與學(xué)生管理工作也開(kāi)展得較順利;面對(duì)好奇的小學(xué)生提出的各類(lèi)問(wèn)題,我看的《青少年十萬(wàn)個(gè)為什么》又幫了我的大忙。我可以輕松地回答學(xué)生提出的千奇百怪的問(wèn)題。哪怕如熊熊烈火般刁鉆古怪的問(wèn)題,我也能輕輕松松地化解。有時(shí)遇到自己知識(shí)范圍外的內(nèi)容,我秉承孔子“知之為知之,不知為不知,是知也”的教誨,坦誠(chéng)地告訴學(xué)生自己也不知道,然后和學(xué)生一起去尋找答案。學(xué)生們對(duì)“博學(xué)”而又坦誠(chéng)的老師很是崇敬。
為了不愧對(duì)學(xué)生那崇敬的眼神,我努力提升自己。在工作之余,我開(kāi)始參加自考,先考小學(xué)教育專(zhuān)業(yè)專(zhuān)科,后考漢語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)本科。也許是以前書(shū)讀得多了,各個(gè)科目居然能夠融會(huì)貫通、舉一反三,讀起書(shū)來(lái)竟不覺(jué)費(fèi)力,逢考必過(guò),創(chuàng)造了我們學(xué)區(qū)自考用時(shí)最短的紀(jì)錄,還是當(dāng)時(shí)學(xué)校第一個(gè)拿到學(xué)士學(xué)位的老師。有了更多專(zhuān)業(yè)知識(shí)和理論的加持,我開(kāi)展起工作來(lái)更加得心應(yīng)手,不僅上課很受學(xué)生的歡迎,還得到學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)的認(rèn)可。
閱讀讓我的生活變得快樂(lè)而充實(shí)。
回想當(dāng)時(shí)讀書(shū)的情節(jié),我的記憶深處清晰地刻著一件事。那是2002年,我被《紅樓夢(mèng)》中遺世而獨(dú)立的林黛玉迷得“神魂顛倒”,上完課就捧起《紅樓夢(mèng)》,看黛玉初進(jìn)榮國(guó)府那嬌俏可憐的樣子,心生愛(ài)憐;看黛玉葬花跟著哭了一通鼻子;看黛玉聯(lián)詩(shī)又為黛玉出眾的才華傾倒……總而言之,《紅樓夢(mèng)》像磁石般牢牢把我吸住了。每天晚上看得眼皮直打架困得不得了,但是腦袋瓜卻興奮得很,像電影回放一般在腦中不斷浮現(xiàn)書(shū)中的情節(jié)。
那段時(shí)間,白天總是頂著一雙熊貓眼去上課,上完課又趕緊回宿舍啃書(shū)?,F(xiàn)在想來(lái),當(dāng)時(shí)那段日子是再單純、再快樂(lè)不過(guò)的了。
閱讀給自己和女兒帶來(lái)巨大的福利。
大量啃書(shū)也給自己養(yǎng)育女兒帶來(lái)很大福利。女兒出生后,我基本上天天給她講睡前故事。神話故事、寓言故事、童話故事等,都是張口就來(lái),有時(shí)干脆現(xiàn)編,常常把她逗得哈哈大笑。可能給女兒講故事多了,她讀幼兒園中班時(shí)就反過(guò)來(lái)開(kāi)始給我講故事,看我要睡覺(jué)了,她就坐在我旁邊一本正經(jīng)地給我講故事。她小的時(shí)候,我給她講睡前故事是希望她盡快入睡;她給我講故事,我絕對(duì)不能睡著,要是我睡著了她就“威脅”我——你不認(rèn)真聽(tīng)故事,我就再也不給你講故事了。好吧!我只能努力撐開(kāi)沉重的眼皮,努力認(rèn)真地聽(tīng)故事。有時(shí)女兒講的故事相當(dāng)有趣,我立馬翻身坐起用筆把內(nèi)容記下來(lái),可這一記就再無(wú)睡意。
上小學(xué)時(shí),女兒會(huì)不斷向我推薦她喜歡看的書(shū)目,然后我們一起看相同的書(shū)。此時(shí),她已練就一目十行的本領(lǐng),我卻習(xí)慣逐句逐字地細(xì)讀慢品。我這“笨鳥(niǎo)”只有先飛、勤飛,才能趕上女兒的閱讀節(jié)奏,才能和她交流書(shū)中的情節(jié)、書(shū)中的人物。記得女兒上四年級(jí)時(shí),我們一起看曹文軒的《蜻蜓眼》,我們都被書(shū)中的情節(jié)感動(dòng)得哭了。兩個(gè)人一邊抹眼淚,一邊看書(shū),弄得孩子爸爸莫名其妙。我和女兒卻哭著笑。
上六年級(jí)時(shí),女兒和我聊蘇東坡,說(shuō)她更喜歡蘇東坡“人間至味是清歡”的淡泊,喜歡“誰(shuí)怕?一蓑煙雨任平生”的豁達(dá),卻鮮少喜歡“大江東去”的豪情。《蘇東坡傳》我還沒(méi)看過(guò),為和女兒聊蘇東坡,我趕緊翻出《蘇東坡傳》惡補(bǔ)一番。
現(xiàn)在,女兒已經(jīng)上初中了。初中的課業(yè)負(fù)擔(dān)重,可女兒一點(diǎn)也沒(méi)放松閱讀。每天晚上做完作業(yè),她都會(huì)和我一起看書(shū),這是再愜意不過(guò)的事了。
有時(shí)我們會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)知識(shí)點(diǎn)討論半天,有時(shí)我們會(huì)為一個(gè)人物行為舉止是否合理爭(zhēng)論好久。有時(shí)也會(huì)因?yàn)楹团畠旱囊庖?jiàn)不合而“反目”,但是很快又和好如初了。讀書(shū)時(shí),我不是高高在上的長(zhǎng)輩,而是女兒的朋友,女兒的伙伴。
在閱讀探討的過(guò)程中我和女兒成了親密無(wú)間的好朋友,看著女兒在別的朋友面前夸耀自己的媽媽?zhuān)睦镏鴮?shí)開(kāi)心。
從不識(shí)愁滋味的少年到少欲心靜的中年,閱讀伴我度過(guò)了綿長(zhǎng)的歲月,給予了我最舒適的陪伴。閱讀讓我成長(zhǎng),讓我有了“寵辱不驚,看庭前花開(kāi)花落”的氣度;閱讀在涵養(yǎng)我的同時(shí),也滋養(yǎng)了我的女兒。書(shū)也已然成為我生活中不可或缺的一部分。正當(dāng)我坐在書(shū)桌前寫(xiě)下這篇文字時(shí),門(mén)鈴響了,快遞員把書(shū)送來(lái)了——我的老朋友來(lái)了。
(作者單位:福建省永春縣榜頭小學(xué)?搖?搖責(zé)任編輯:王振輝)