小櫻:一個(gè)人,到了20歲還不狂,這個(gè)人是沒出息的;到了30歲還狂,也是沒出息的。
書蟲:這貌似是錢鍾書先生說過的話吧?
小櫻:哈哈,沒錯(cuò),書蟲你真厲害,什么都瞞不過你!
書蟲:那必須的!這一切,還得從《圍城》說起……
《圍城》的主人公方鴻漸,用他的人生經(jīng)歷向我們展示了人生中無處不在的“圍城”。生活好像故意跟他作對,總是與他的想法背道而馳:他不想結(jié)婚,父親卻塞給他一個(gè)老婆,但他也因“禍”得福,有機(jī)會(huì)出國留學(xué);他不想要什么學(xué)位,在父親和岳父的催促下,才買了一個(gè)假文憑充數(shù);他不愛對自己一片癡情的蘇文紈,愛上了溫柔伶俐的唐曉芙,結(jié)果卻因?yàn)檎`會(huì)和唐曉芙分了手;到了三閭大學(xué),他不愿意在履歷表上填假學(xué)歷,以求心理上的平衡,卻受到同樣是“克萊登大學(xué)博士”的外文系主任韓學(xué)愈的排擠;他害怕自己愛上孫小姐,卻糊里糊涂地答應(yīng)了孫小姐的婚事……他不斷渴望著沖出“圍城”,卻不得不走進(jìn)下一個(gè)“圍城”。
“在這本書里,我想寫現(xiàn)代中國某一部分社會(huì),某一類人物。寫這類人,我沒有忘記他們是人類,還是人類,具有無毛兩足動(dòng)物的基本根性。”這是1946年12月《圍城》初版“序”的開場白,喻示了它的批判特性。這在作品中體現(xiàn)為三個(gè)逐步深入的意義層面。
一是社會(huì)批判的層面。作品以方鴻漸的人生歷程為線索,廣泛地觸及抗戰(zhàn)爆發(fā)前后中國社會(huì)的諸多弊端和人生病態(tài),包括對上海洋化商埠的腐敗墮落,對內(nèi)地農(nóng)村的落后閉塞,對教育界、知識(shí)界腐敗現(xiàn)象的譏諷。
二是文化與文明批判層面。批判的鋒芒主要集中在高級知識(shí)分子中,對其文化風(fēng)尚乃至生活方式特有的病態(tài)進(jìn)行了毫不留情的針砭。如空有才名、工于心計(jì)的蘇文紈,愛財(cái)如命的學(xué)術(shù)騙子李梅亭等,這些幾乎都是留過學(xué)的教授、專家之類的高級知識(shí)分子。因此,有人也把《圍城》稱為新《儒林外史》,把它看作對知識(shí)分子精神弱點(diǎn)進(jìn)行批判、嘲諷的小說。
三是對人本身的思考。不斷地追求和追求到成功后隨之而來的不滿足和厭煩,兩者之間的矛盾和轉(zhuǎn)換,交織著的希望與失望,歡樂與痛苦,執(zhí)著與動(dòng)搖——這一切讓我們明白,哪有什么終極理想?正是這追求理想的過程,才是最值得我們認(rèn)真對待的。
【蟲家講壇】
《圍城》一書中有一段關(guān)于婚姻的說法非常出名:“城外的人想沖進(jìn)去,城里的人想逃出來?!币?yàn)檫@段話,不少人便把《圍城》單純理解為婚姻的圍城。事實(shí)上,“圍城”的含義早已超越婚姻層次。當(dāng)我們真正理解了“圍城”的含義,便不得不驚嘆于錢鍾書先生的智慧。正如錢鍾書夫人楊絳寫的:“圍在城里的人想逃出來,城外的人想沖出去,對婚姻也罷,職業(yè)也罷,人生的愿望大都如此?!?/p>
以“喻”砌城
《圍城》作為錢鍾書先生唯一的長篇小說,除了作品內(nèi)涵意蘊(yùn)豐富之外,其高超的語言藝術(shù)也讓人嘆為觀止。其中,比喻最為豐富精彩。
一是喻體獨(dú)特,取喻新穎,讓人眼前一亮。如:
辛楣生氣道:“你這人真無賴!你倒不說是我自己打鼾,賴在你身上?我只恨當(dāng)時(shí)沒法請唱片公司的人把你的聲音灌成片子。”假使真灌成片子,那聲氣嘩啦嘩啦,又像風(fēng)濤澎,又像狼吞虎咽,中間還夾著一絲又尖又細(xì)的聲音,忽高忽低,裊裊不絕。有時(shí)這一條絲高上去、高上去,細(xì)得、細(xì)得像放足的風(fēng)箏線要斷了,不知怎么像過一峰尖,又降落安穩(wěn)下來。
二是把抽象的思維、感覺和具體的事物之間用比喻聯(lián)系起來,十分新奇。如:
孩子不足兩歲,塌鼻子,眼睛兩條斜縫,眉毛高高在上,跟眼睛遠(yuǎn)隔得彼此要害相思病,活像報(bào)上諷刺畫里中國人的臉。
三是利用喻體和本體之間的強(qiáng)烈反差,達(dá)到諷刺效果,使作品更加詼諧幽默。如:
可是——記著,方鴻漸進(jìn)過哲學(xué)系的——撒謊欺騙有時(shí)并非不道德。柏拉圖《理想國》里就說兵士對敵人,醫(yī)生對病人,官吏對民眾都應(yīng)哄騙。圣如孔子,還假裝生病,哄走了儒悲,孟子甚至對齊宣王也撒謊裝病。父親和丈人希望自己是個(gè)博士,做兒子女婿的人好意思教他們失望么?買張文憑去哄他們,好比前清時(shí)代花錢捐個(gè)官,或英國殖民地商人向帝國府庫報(bào)效幾萬鎊換個(gè)爵士頭銜,光耀門楣,也是孝子賢婿應(yīng)有的承歡養(yǎng)志。
“對比喻藝術(shù)的精深研究,加之高超的想象力,使他能夠在小說中形成眾多脫口而出的比喻?!倍嘧x幾遍《圍城》吧,去感受妙語連珠里的人生智慧。
關(guān)于作者——
1.錢鍾書(1910~1998),江蘇無錫人,原名仰先,字哲良,后改名鍾書,字默存,號槐聚,曾用筆名中書君,中國現(xiàn)代作家、文學(xué)研究家,與饒宗頤并稱為“南饒北錢”。主要作品有散文《十七世紀(jì)英國文學(xué)里的中國》《寫在人生邊上》《貓》《人·獸·貴》,長篇小說《圍城》,學(xué)術(shù)著作《談藝錄》《管錐編》《宋詩選注》《也是集》等。
2.錢鍾書考清華大學(xué)時(shí),數(shù)學(xué)成績只有15分,而語文和英文是滿分。當(dāng)時(shí)的清華校長羅家倫親自面試錢鍾書,被錢鍾書的淵博學(xué)識(shí)打動(dòng),破格錄取了他。考上清華后的錢鍾書,因中英文俱佳而聞名全校,用功之勤也無人能比。清華大學(xué)藏書之富是全國數(shù)一數(shù)二的,但是錢鍾書卻橫掃了清華圖書館,甚至創(chuàng)下很多清華紀(jì)錄:讀書數(shù)量第一、發(fā)表文章第一、考試成績第一……連學(xué)識(shí)淵博、中西融通的國學(xué)大師吳宓也盛贊他“出類拔萃、卓爾不群,可與一代宗師陳寅恪比肩”。
關(guān)于《圍城》——
《圍城》一書是作者在困頓之中“錙銖積累”而成的,小說“從他熟悉的時(shí)代、熟悉的地方、熟悉的社會(huì)階層取材。但組成故事的人物和情節(jié)全屬虛構(gòu)。盡管某幾個(gè)角色稍有真人的影子,事情都子虛烏有;某些情節(jié)略具真實(shí),人物卻全是捏造的”。比如方鴻漸取材于兩個(gè)親戚:一個(gè)志大才疏,常滿腹牢騷;一個(gè)狂妄自大,愛自吹自擂。但兩個(gè)人都沒有方鴻漸的經(jīng)歷,倒是作者自己的經(jīng)歷,比如出國留學(xué)、擔(dān)任大學(xué)教授,與作品有相合之處。作者可能從他們身上獲得了些啟示,但并不能對號入座。