江子
江西省吉安縣橫江鎮(zhèn)良枧村的老老少少,都把老羅當(dāng)作自己村里的人。
他平頭,皮膚黑,戴副眼鏡;衣服的款式和質(zhì)量看起來并不比鎮(zhèn)里的干部好;皮帶還有點(diǎn)變形,皮帶頭旁邊的皮有點(diǎn)翻起來:他根本就不像是從大地方來的人。村里人都覺得他是個(gè)極其有意思的人——那些在外發(fā)財(cái)或者打工偶爾回一次家的人也都這么認(rèn)為。
他怎么有意思呢?首先,他跟誰都說得著。他熟悉村里的所有事情:良枧村有7個(gè)自然村,近400戶,1300多人,他差不多都叫得出名字。而1300多人中,哪些人家里是貧困戶,貧困原因是什么,他一清二楚。良枧村占地總面積約8000畝,其中,林地3800畝、耕地1750畝。這些田地,哪些適合種水稻,哪些適合種葡萄,他心里也是跟明鏡似的。遇到比他大的人,他都叫大哥大姐、老哥哥老嫂子,小的就叫大妹子、小帥哥。跟人聊天,說起對(duì)方家的事情,他都說“咱家”;說起村子呢,那肯定就是“咱村”了。遇上烈屬——吉安縣是個(gè)將軍縣,有光榮的革命歷史,到處是烈士的后代——他會(huì)說他也是革命后人,叔叔是1948年參的軍。
他還有一個(gè)有意思的地方,就是把啥事情都當(dāng)作是自己占了便宜。比方說,問他一個(gè)北京人到村里一待就是五年,覺不覺得苦,他說苦啥呢,這里空氣好,吃的都是原生態(tài),享福呢。問他一個(gè)人住村里的小學(xué)校,怕不怕,他說怕啥呢,村里治安好得很,狗都為他站崗放哨,自己就跟將軍似的,待遇高……因?yàn)楦杏X自己占了便宜,老羅整天就笑嘻嘻的。
可良枧村的人們都知道,就是這么一個(gè)整天笑瞇瞇像占了天大便宜的人,五年來卻是整個(gè)村子里最辛苦的人。老羅是中國(guó)人民保險(xiǎn)集團(tuán)派駐良枧村的第一書記,派到村里之前是該集團(tuán)的處級(jí)干部,是跟縣里領(lǐng)導(dǎo)一樣大的官。
五年前,老羅來到村里。良枧村的人們記得,那時(shí)候的老羅皮膚比現(xiàn)在白,說的是北方話,皮帶和皮鞋都是嶄新的。他跟大家噓寒問暖,叫著大哥大姐、老哥哥老嫂子,但大家對(duì)他是不信任的,都說:“等著吧,上面派來的官,過不了幾天就看不見人影。”
老羅像是聽不見大家的議論,整天東看看西看看、東問問西問問,看起來是游手好閑,但實(shí)際上是在對(duì)村子進(jìn)行摸底。
他了解的良枧村是啥樣子呢?全村5千米長(zhǎng)的路,只通了3.3千米水泥路;3座橋梁,有2座是危橋。農(nóng)田水利方面,水渠被淤泥堵塞,大部分渠體垮塌;7座水庫(kù),2座需要翻修,5座需要加固。整個(gè)村莊有55戶155人為貧困人口,貧困率超過10%。沒有統(tǒng)一的供水設(shè)施,不通天然氣,沒有有線電視,不通互聯(lián)網(wǎng),也無文化設(shè)施。
村里人看見老羅的眉心里老是寫著一個(gè)“川”字,有人跟他打招呼他也沒怎么理會(huì)。人們又議論開了:“看看,還沒過幾天呢,臉就垮下來了?!钡謇锎蠖鄶?shù)人不知道的是,老羅與當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)一起研究制訂了良枧村的脫貧方案,并回北京向他的領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)了。
老羅匯報(bào)說,老區(qū)太苦了。譜寫過井岡山英雄歷史的吉安,曾經(jīng)“十萬工農(nóng)下吉安”的吉安,依然徘徊在貧困線邊緣。咱們不幫助他們發(fā)展,太對(duì)不起為革命作過巨大貢獻(xiàn)的父老鄉(xiāng)親了。
老羅說得感人肺腑,他的話打動(dòng)了領(lǐng)導(dǎo)。領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn),才幾個(gè)月,老羅就把自己當(dāng)作了良枧人。老羅帶著資金和政策回到了村里。
老羅成了最忙的人,他向村民們講他的脫貧計(jì)劃,鼓動(dòng)大家一起來。他的計(jì)劃是整頓村容村貌,在良枧村的1750畝耕地上搞產(chǎn)業(yè)開發(fā)。啟動(dòng)資金由北京的公司掏,大伙兒入股,到時(shí)候分紅。貧困戶由公司墊付資金入股,股份算貧困戶的。
老羅親自操著家伙上了地。人們欣喜地發(fā)現(xiàn),老羅是個(gè)好把式。北京人也會(huì)種田嗎?他說自己是河北人,農(nóng)莊里出來的人啥活兒沒干過,考上大學(xué)才出的村。
在老羅的帶動(dòng)下,大家都干了起來。想想,人家一個(gè)外人都這么賣力干,自己不干好意思嗎?大伙兒興頭足,事情就好辦多了。幾年過去,村里的井岡蜜柚、葡萄、紅心火龍果都綴滿枝頭。吃一個(gè),甜!大家都笑了,老羅是笑得最甜的一個(gè)。
老羅把果實(shí)帶給了北京的領(lǐng)導(dǎo)和同事,大家都說甜。
把果實(shí)賣了,村村戶戶都分到了錢,55戶貧困戶全都脫了貧;原來只修了半截的水泥路也修到了頭;水庫(kù)呀,水渠呀,橋呀,都跟新的似的;幾層樓的新房子也多了起來。村里就跟城里一樣漂亮,一到春天,村莊到處開滿了花,跟童話里描寫的一個(gè)樣。可老羅臉變黑了,真跟一村干部似的。他白頭發(fā)多了不少,五年前嶄新的皮帶也變舊了——干這么多活,要費(fèi)多少腰!
五年了,老羅沒有挪窩。人們問他,別的村的第一書記幾年一換,你怎么不走呢?他說:“走啥呢?別人要換我還不換呢,在這村里待著多舒服呀。北京那個(gè)霧霾,受不了!”
老羅就一天到晚在村里住著。人們都把他當(dāng)作村里的英雄,連村里的狗都愿意跟著他??衫狭_擺擺手,跟誰都這么介紹:“我就是你們的一個(gè)朋友?!?/p>
我們?nèi)チ艰糯宀稍L脫貧的事,一見面老羅就握著我們的手說:“哎,朋友?!?/p>
老羅名叫羅帥民。他說自己今年58歲,再干兩年就退休了。他也經(jīng)常說,退休后每年都要來良枧村住上一段時(shí)間,還住小學(xué)校那屋。