田禾

閱讀下面的文字，按要求作文。

15年，我們跨越了童年、少年，即將坐在中考的考場(chǎng)上，迎接人生第一次重要的抉擇;70年，我們跨越了貧窮、落后，正昂首闊步地走上現(xiàn)代化的征程;5000年，我們跨越了愚昧、無(wú)知，守望著大好河山，屹立于世界的東方……跨越，是一種成長(zhǎng);跨越，是一種夢(mèng)想;跨越，是一種期盼。

讀了以上文字，你有怎樣的聯(lián)想或感悟？請(qǐng)以“跨越”為題目，寫(xiě)一篇作文，文體不限，抒發(fā)真情實(shí)感，不少于600字。

她比常人顯老。

她的臉像是一張被嚴(yán)酷歲月揉得很皺而后又自己竭力展開(kāi)的紙一樣。第一次見(jiàn)她，便覺(jué)得這個(gè)阿姨身上拖著凝重，冥冥之中一定有人偷偷給她戴上了精鐵鐐銬。是的，丈夫早逝，女兒遠(yuǎn)嫁，兒子尚小，這些重壓死死壓在這個(gè)年過(guò)四十的女人的脊背上，細(xì)細(xì)密密的皺紋間，盡是隱隱凄然。

但那時(shí)我并不在意這些，只是覺(jué)得車(chē)庫(kù)旁多出了一家理發(fā)店很是新奇，便隔三差五去溜達(dá)一趟。

也許是不熟悉的緣故，初見(jiàn)時(shí)，她很靦腆，看見(jiàn)我只是一笑，然后低眉抄起一撮顧客的頭發(fā)，用手丈量一二，右手拿著剪刀游走其間，冒尖不齊的那些就成了屑末頹然而下。我就蹲在理發(fā)店門(mén)外數(shù)螞蟻，有時(shí)候傻傻地看著她理發(fā)的情景，看著看著就忘記了自己已經(jīng)數(shù)了多少只螞蟻。店門(mén)口的綠化帶里有只她慣用的蜂窩煤爐和一些雜物，常年被熏染的灌木已然成為“非洲土著人”，木皮裹著冷硬。

我長(zhǎng)大以后就很少關(guān)注她了，不知什么時(shí)候起，她又被歲月揉變了形。

她臉上的笑容漸漸多了起來(lái)，見(jiàn)人也開(kāi)始主動(dòng)搭話，眉宇間盡是溫柔坦率，和大媽們的笑聲常響徹在午后。她店里的裝修也越發(fā)精致，入店便能聞到甜香。恬淡如熟透的果子，那香味直往你鼻子里鉆。店門(mén)口的綠化帶，無(wú)聲地蔓起一叢菊花，亦有蔥蒜和辣椒。紅綠香濃，潑成萬(wàn)家燈火和喧囂人間。

前些日子閑來(lái)我又去蹭空調(diào)，不經(jīng)意間看見(jiàn)她店里多出一張相片，是一個(gè)年輕女人和一個(gè)小孩的合照。她拿梳子時(shí)偶爾會(huì)看上一眼，把那兩人在眼中在心底烙印上一遍。

問(wèn)起，她笑答是女兒和外孫子。

空調(diào)并不管用，但周身盡是暖意。

她又“變形”了，不過(guò)，這次“變形”不是無(wú)奈的接受，而是一次主動(dòng)的跨越，由生活的奴仆到生活的主人，這是一種偉大的精神跨越。

我抬眼看向店外，辣椒招搖，芫荽不羈。生活于這個(gè)女人、于這個(gè)跨越了苦難的母親，此后都是平原千里，一定是。

又看了一眼舞著剪子的她，我篤定。

【評(píng)點(diǎn)】

作者以第三人稱(chēng)行文，以一個(gè)旁觀者的角度娓娓地講述了一個(gè)中年婦女與生活頑強(qiáng)抗?fàn)?、跨越苦難的故事，并通過(guò)“她”的故事表達(dá)了一個(gè)深刻的主題：要做生活的主人，不做生活的奴仆。作者賦予“跨越”以戰(zhàn)勝困厄的內(nèi)涵，抓住一些典型的細(xì)節(jié)，著重刻畫(huà)人物精神面貌的變化，展現(xiàn)其自強(qiáng)不息的形象，感情真摯，語(yǔ)言含蓄蘊(yùn)藉，頗有感染力。