李文勇

我老家的院子里曾經(jīng)有一株蘋果樹，那是很多年前父親種下的。我還記得那株蘋果樹第一次開花時，我們一家人都很興奮，沒事就在樹下轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，不時仰望枝葉間盛開的雪白花瓣，好像那不是花，而是一個個又香又甜的蘋果。

那時我還小，不知道南方其實不適宜種植蘋果樹，以為凡是果樹，只要開了花，理所當(dāng)然地就應(yīng)該結(jié)果。所以，我向班上要好的同學(xué)許愿，到了秋天，請他們來家里吃蘋果。平時，我很難有什么值得炫耀的，現(xiàn)在終于有了機會，自然不肯放過。

因此，在家里，我比誰都在意那株蘋果樹，每天都要仔細地看上好幾回。然而，我的在意并未換來期待的回報，雪白的蘋果花有的殘了，有的落了，夏天還沒完，原本滿樹的蘋果花竟然落得干干凈凈，只剩下碧綠的葉子仍在枝頭茂盛著。

沒有人知道我有多難受，僅有的炫耀的機會就這樣被無情地剝奪了，還有我許的愿也沒辦法實現(xiàn)了。如果同學(xué)問起，我真的不知道該怎樣回答。因此，我?guī)缀跏菐е耷蝗柛赣H的：“為什么有那么多的蘋果花竟然結(jié)不出蘋果？哪怕是一個也好??！”父親呵呵笑起來，說：“傻小子啊，南方種蘋果樹本來圖的就是熱鬧??！”也就是從那時候開始，我才知道南方是不適宜種蘋果樹的，即便是種了，也很難結(jié)出蘋果。既然這樣，父親為什么還要種蘋果樹呢？不如就種一株樟樹，或者跟別人家一樣，種一株梧桐也行，那樣我就不會有期待，也不會有現(xiàn)在的傷心和失望了。父親說：“種什么樹不是種啊！種蘋果樹有滿樹的蘋果花看，如果運氣好，說不定哪年還能收獲幾個蘋果呢！”

有什么好說的呢？我只有自認倒霉！從此，我對院里的蘋果樹沒了好印象。本來也是啊，既然你不能結(jié)果，就不要開花，這不是設(shè)套子引人鉆，存心要人上當(dāng)受騙嗎？不僅如此，每當(dāng)我見到父親用歡喜的眼神看著蘋果樹時，我就會對父親冷嘲熱諷：“一棵不結(jié)蘋果的蘋果樹，有什么看頭呢！”

父親卻并不理會我的奚落，仍然關(guān)注那株不結(jié)果的蘋果樹。每年蘋果樹開花時，父親仍然一如既往地替蘋果花操心。風(fēng)起了，擔(dān)心風(fēng)刮落了蘋果花;雨來了，又擔(dān)心雨打壞了花里的蕊。我真是替父親不值。

有一年，蘋果花開得格外茂盛。有天晚上突然下起了雨，雨越下越大。父親幾次把頭探到門外，嘴里還喃喃自語：“唉，這么猛的雨，蘋果花受罪了！”似乎有誰給他一塊大雨布，父親還真會扯過去給蘋果樹蓋上。

我終于憋不住了，又開始對父親冷嘲熱諷起來。原以為這次父親會跟以往一樣，對我的譏諷沉默以對。但是，父親突然扭頭看著我，似乎沉思了一陣，緩了緩，說：“你已讀中學(xué)了，應(yīng)該明白一個道理?；懿荒芙Y(jié)果，不能由花說了算?；ㄩ_了，也許結(jié)不出果，但是如果不先把花開好，就肯定結(jié)不出果來?！?/p>

現(xiàn)在，我已長大成人。老家的院子已不復(fù)存在，那株蘋果樹也因院子的拆遷而被砍掉了。但是，我始終牢記著那個雨夜父親對我說的話，提醒自己無論身處何處，都要記得做一株開花的蘋果樹。因為，只有先把花開好了，才有結(jié)出果實的可能。

（選自《青年博覽》，有刪改）

【賞析】

本文以“蘋果樹”為主線，講述“我”的一段切身經(jīng)歷，情節(jié)曲折，對比鮮明。文中，先寫“我”對蘋果樹的美好期待;再寫“我”對蘋果樹的失望，甚至討厭起蘋果樹來;最后寫“我”通過蘋果樹從父親那里得到成長啟示。面對不結(jié)果的蘋果樹，父親泰然自若，而“我”卻冷嘲熱諷，父子二人對蘋果樹的態(tài)度形成鮮明對比。其實，父親不僅僅是在種樹，也是在育人，是在教育“我”該怎樣對待人生。