畢淑敏的文字神閑氣定，字里行間流露的是她的冷靜與善意，涵蓋了文化思考、藝術(shù)感覺、人生體悟，反映了作家對生活、生命、自然的感性認(rèn)知和理性思考。她的文章有著天生的親和力，具有敏感、細(xì)膩、唯美的特質(zhì)，以及自然、優(yōu)美、直達(dá)人心的魅力。

《反正我不會帶走一塊石頭》具有游記與隨筆的雙重特質(zhì)，以“球王”對于加拉帕戈斯群島等處風(fēng)光的介紹為引線，融入了風(fēng)土人情、鳥類生命狀態(tài)以及獨(dú)特的人文思考。而作者要啟示讀者的是，大自然的每個角落都有著獨(dú)具魅力的存在價值和審美價值。文章的標(biāo)題看似與文字的敘述無關(guān)，實則隱喻著敬仰萬物、保護(hù)人文與生態(tài)的深刻命題。

1

美國最暢銷的旅游雜志曾在讀者間發(fā)起投票，選出2015年世界上最棒的小島。誰奪冠了呢？是位于南美厄瓜多爾的加拉帕戈斯群島。

加拉帕戈斯群島坐落在東太平洋中，離它最近的南美洲海岸線有1000公里遠(yuǎn)。它也稱科隆群島，包括17個大島和約100個小島。所謂“世界最美島嶼”的評選很容易給人造成錯覺，以為這里風(fēng)光旖旎，美若仙境。真實情況完全不是這樣的，它蠻荒而古老，為火山熔巖凝固而成，尖銳剛硬。很多海岸線還保持著火熱熔巖流淌時的模樣，讓人依稀感到驚天動地的海水沸騰之態(tài)。植被破爛不堪，時斷時續(xù)，很多地方像月球表面一樣干燥而荒涼，幾乎寸草不生。

2出了機(jī)場，見到當(dāng)?shù)貙?dǎo)游，是身材不算高大、體魄健碩的中年漢子，自報家門，名字和一位西班牙球星相同，我便私下里稱他為球王。

球王最顯著的特點是他的眼睛，錐子般鋒利，帶著冷漠。我覺得他不應(yīng)該當(dāng)導(dǎo)游，而是去干海盜。他的兩腿有相當(dāng)明顯的內(nèi)八字，下肢彎曲，站立時兩足能相碰而兩膝不能靠攏。如果他一直在加拉帕戈斯群島生活，此處日照強(qiáng)烈、魚蝦遍地，就是再貧苦的人也不會缺乏魚肝中富含的D族維生素，所以球王應(yīng)該不是本地土著居民。他胳膊上文有一條怪異藍(lán)魚，頎長蜿蜒，盤踞著半條小臂，他告訴我這是一條龍。作為從龍的故鄉(xiāng)來的人，我對此龍形象實在不敢恭維。不過，這說明他熱愛海洋生物，并有所抱負(fù)。他項上垂掛一條碩大的銀鏈子，下綴一枚巨大的牙齒狀飾物，銀光閃閃。這套物件加在一起，分量不輕。他手上并無婚戒，穿著略顯邋遢的牛仔褲，鞋子也撲滿加島特有的灰黑色風(fēng)塵?？磥硭麤]有正式家室，要不怎么也是出來接待外國旅行團(tuán)，著裝應(yīng)更體面些。

在其后幾天的交談中，我有點近似打探人家的隱私，實在不好意思。好在球王豪爽，并不拒絕。

“您是這里的土著居民嗎？”我問。

“不是。”球王很干脆地回答。可能是怕我因此瞧不起他的講解，馬上補(bǔ)充說，這個島上都是外來人，原本只有12戶人家。

多年在外旅行，我對當(dāng)?shù)貙?dǎo)游的解說，抱著既不信其有也不信其無的開放態(tài)度。想來偌大的一個島子只有區(qū)區(qū)12戶人家，即使是在達(dá)爾文時期，也應(yīng)該并不確實。

我問：“這是多會兒的事情？”

他瞇起眼睛說：“60年前?！?/p>

“您上這個島多少年了？”

“20年了。島上的人越來越多，房子也越蓋越多，這會影響野生動物的生活。比如原來島上沒有貓和狗，但是隨著人們上島，帶來了他們的寵物，這些外來生物會偷吃象龜?shù)牡?，就成了象龜?shù)奶鞌场＜永粮晁怪阅鼙４孢@么多的動物，就是因為島上沒有大型兇猛動物，各種動物互不干擾、和平相處?？墒?，人們上島，改變了這一切?！?/p>

我相信球王雖然不是加島的土著，但他對加島的熱愛一點都不遜色。雖然這愛，可能是出于對自己職業(yè)生涯的擔(dān)憂。

“您一直當(dāng)導(dǎo)游嗎？”我問。

他說：“是的。我沒有家，每個月都會接幾個旅行團(tuán)的工作，這讓我很自由。”

3這里的一切，要感謝達(dá)爾文。

在圣克里斯托巴爾島的道路盡頭，豎立著達(dá)爾文的塑像。他目光堅定、虬髯蓬亂，很符合人們心目中與上帝分道揚(yáng)鑣的斗士模樣。但我覺得這不確切，起碼不是當(dāng)年登臨加拉帕戈斯群島時的達(dá)爾文的形象。那時他只有27歲，鮮衣怒馬。他眼中應(yīng)該是好奇和探究的神色，而不似這般成竹在胸。他是“小獵犬號”上的隨艦?zāi)翈?，不敢說衣冠楚楚，但起碼服飾整潔。達(dá)爾文有暈動癥，飽受長期暈船的折磨，應(yīng)該身形憔悴不堪。

1835年9月15日，登上加拉帕戈斯群島的第一眼的觀感讓達(dá)爾文深受不良刺激。他在日記中寫到：“沒有什么比它給我的第一印象更糟糕了……正午火辣辣的陽光烘烤著干枯燥熱的地表?？諝鈵灍犭y當(dāng)，如在火爐中。我們甚至覺得連灌木也散發(fā)著難聞的氣味?！贝L干脆哀嘆：“這座悶熱、荒涼的島嶼與地獄相比，毫不遜色?！?/p>

我登島的時間是2015年8月中旬，時間距離達(dá)爾文180年，節(jié)令倒是差不多，似乎更熱一些。島上的自然風(fēng)貌大體還是那樣荒涼可怖，空氣中依然彌漫著令人不愉快的氣味。我覺得那不是灌木散發(fā)出來的，而是路旁隨處可見、倒地而臥的海豹的體味。

4“喏，這就是達(dá)爾文地雀。”球王伸出粗壯的手指，提點我們朝不遠(yuǎn)處的地面看去。黃嘴小雀，體型大約只有麻雀的一半，比我們見慣的城市和田野中勞碌奔命的麻雀要胖，毛茸茸、圓滾滾，像很有賣相的絨毛玩具。最令人稱奇的是它的鎮(zhèn)定感，膽大包天、無拘無束，滴溜圓的小黑眼珠充滿了好奇，一點都沒有麻雀家族天賜的那種誠恐誠惶的驚覺之態(tài)。

地雀原本是常見于中南美洲的一種羽色暗淡的小型禽鳥。登島的達(dá)爾文無數(shù)次見到它們的身影，并搜集了大量標(biāo)本。按照地雀喙形的不同，將它們分成了14種。達(dá)爾文漸漸悟到了這些小鳥之間的差異所具有的偉大意義。它們本是血親，為了適應(yīng)不同的生活環(huán)境而分化成相對獨(dú)立的14個種類。

達(dá)爾文沒有停下自己孤獨(dú)的腳步，披荊斬棘繼續(xù)前行，最終得出振聾發(fā)聵的推論——地球上所有的生物，都有一個共同的祖先。這就是進(jìn)化論。如果說進(jìn)化論是一座大廈，加拉帕戈斯群島上的這種不起眼的小鳥，用乒乓球大小的毛茸茸身軀，奠定了偉大的基石。在達(dá)爾文的殿堂里，搬走了上帝的坐席，安然就座的是以小鳥為代表的無窮偉力。加拉帕戈斯，于是成了遺世而立的小宇宙。

5臨告別時，球王叮囑我，離開的時候，不要帶走任何東西。他眨了眨稀疏的睫毛，眼神憂郁地看著遠(yuǎn)方。

我轉(zhuǎn)了話題：“島上的人一定比較富裕吧？”

球王苦笑了一下，說：“酒很貴?？蓸反蠹s是大陸上的兩倍價錢。我將來會買一條船，自己做船長，把船注冊在巴拿馬……”球王看著遠(yuǎn)方，我雖不辨東西，估計那是巴拿馬的方向。我思忖球王一定嗜酒和飲料，不然萬千商品中，為什么單單舉出這兩物呢？我說：“祝福您早日擁有自己的船！”

謝謝您的提醒，離開的時候，我不會帶走一塊石頭。

摘自《美洲小宇宙》（湖南文藝出版社）