●莫言暢談創(chuàng)作中的創(chuàng)新與守舊
日前,莫言受邀參加中國企業(yè)家博鰲論壇。莫言在開幕式上從文學(xué)的角度,向上千名與會者談起了他心中的創(chuàng)新與守舊。莫言謙稱自己是一個“有很多夢想”的小作家,并且這些夢想都還和創(chuàng)新有關(guān)。在當(dāng)今的互聯(lián)網(wǎng)時代,莫言說,他想表達的文學(xué)角度的“創(chuàng)新與守舊”有兩個方面。莫言認(rèn)為,首先文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域的創(chuàng)新,一般都是在基層傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上的創(chuàng)新,當(dāng)一種藝術(shù)形式發(fā)展到高峰階段且讓后來者感到無法超越時,創(chuàng)新的欲望就會產(chǎn)生。這種創(chuàng)新表現(xiàn)在新的藝術(shù)形式的誕生或者一個新的文學(xué)流派的誕生,無論文學(xué)史還是美術(shù)史上都可以看到這個現(xiàn)象。新的文學(xué)形式產(chǎn)生了,并不意味著舊的文學(xué)形式就要消亡了?!逼┤缯f唐朝的時候唐詩達到了高峰后,宋詞就產(chǎn)生了。宋詞成了宋代的主要的文學(xué)表現(xiàn)形式,但是格律詩還是有人在寫。今天也還是有很多人在用這樣的一個古老的方式寫格律詩。莫言也在學(xué)著寫,他認(rèn)為盡管有人不提倡年輕人寫舊體詩,但是舊體詩“這樣的一個古舊的氣味依然具有迷人的力量”。第二個方面,莫言認(rèn)為新與舊不是絕對的。有一些新的東西剛出現(xiàn)的時候大受歡迎,但過上一段時間就會被人拋棄,而舊的東西又會出來引領(lǐng)風(fēng)尚。“我們經(jīng)常呼吁重讀經(jīng)典,不僅自己要讀經(jīng)典,還呼吁孩子們要讀經(jīng)典,這樣的一個懷古也是對于現(xiàn)代作品的不滿。就像我們不能因為雜交稻米的味道不如原來的稻米味道好,就徹底的否定了雜交水稻一樣?!蹦哉f。
●畢飛宇認(rèn)為沒有書是白讀的
畢飛宇日前在南京一中和學(xué)生暢談寫作與學(xué)習(xí)。他鼓勵學(xué)生們大膽想象,敢于創(chuàng)作,在創(chuàng)作的過程中用另一種方式感知世界。畢飛宇說,在他看來,不同類型的作家,閱歷和閱讀對其自身創(chuàng)作的影響不同?!皩τ谀切ΜF(xiàn)實生活抱有巨大熱情的人來說,閱歷更重要;而對于更習(xí)慣于待在家里,對現(xiàn)實生活熱情不夠,但想象力豐富的人來說,閱讀起到的作用會更大?!碑咃w宇說,“但不管怎樣,對于一個作家來說,沒有一本書是白讀的,沒有一步路是白走的?!碑咃w宇認(rèn)為,自己屬于第二類人。“我的人生經(jīng)歷不足以支撐我成為一個好的作家,之所以目前來看還不錯,最關(guān)鍵的是讀得多。”畢飛宇說,真正上升到創(chuàng)作,則要有想象力,在想象的基礎(chǔ)上學(xué)會虛構(gòu)。在畢飛宇看來,很多人通過眼睛看、耳朵聽、用手觸摸等感知世界,這些都是低層次的感知方法。高層次的方法是想象,能想象才能虛構(gòu),而小說就是虛構(gòu)出來的?!白鳛閷W(xué)生,你們就應(yīng)該大膽想象,大膽創(chuàng)作,不是為了高考多加幾分,而是讓大家在寫的過程中打開另一種感知世界的方式。因為當(dāng)你學(xué)會虛構(gòu)世界的時候,你的世界就打開了?!?/p>
●蘇童稱小說會去往它想去的地方
作家蘇童日前接受采訪時說:我在寫作中可能預(yù)想過小說的結(jié)局,但預(yù)想往往無效。很多作家都有此感受,以為自己手里掌握著一根韁繩,但小說寫作本身又是一種飼養(yǎng)與放牧,小說越長越大,會成一匹野馬,脫韁而奔,去往它自己想去的地方。這時候你的預(yù)想可能被證明是脆弱的,就要舍棄。《妻妾成群》《米》《我的帝王生涯》這三部都是我年輕時代的作品,其中三位主人公所處年代不同、歸宿也不同,但我認(rèn)為他們最后都是去往了自己選擇的地方。讓自己的作品成為經(jīng)典,是所有作家的夢想。我當(dāng)然不例外。我不敢輕佻地把自己的作品歸入經(jīng)典一類。如果是一部經(jīng)典,它的文本意義一定大于故事本身,大于時間,大于歷史,值得一讀再讀。我無意闡述自己的作品,但我希望在讀者寬闊多元的懷抱里,我的作品可以有這樣一種力量,就是自我拓展與自我深化的力量。至于作品被改編為影視作品,對我來說是很高興的事。但寫小說與寫劇本是兩種創(chuàng)作,除了小說文本本身的邏輯,我從未考慮過影視改編的可行性,因為我覺得不可考慮,也不必考慮。一個作家的小說靠什么打動導(dǎo)演或者制片人?我猜其中一個原因是,小說相對于劇本,更多描述的是“被隱藏的”生活與人心,不是被默認(rèn)的,正是某些被隱藏的陰影亮了,點著了對方的激情,才有了那些合作。最理想的小說與影視的結(jié)合,通常是意外,而不是必然。
●路內(nèi)認(rèn)為不會寫長篇的作家才覺得短篇難寫
路內(nèi)日前在接受采訪時說:我寫長篇一般是起首特別慢,也沒有提綱,我心里大致有一個方向就夠了。起首我會不斷地調(diào)整,找到它適合的位置。這個過程中會推翻故事,推翻結(jié)構(gòu),甚至是推翻語言。然后慢慢地加速,到中段的時候肯定還會再有一個反復(fù),結(jié)尾通常寫得很快,因為前面的東西立住了,后面就好辦了。至于短篇小說,塞林格的短篇集《九故事》是一種很不錯的短篇范式。中篇會有一種展開的需求感,我對它的落點在哪里表示無能,也許在電影中它可以更好地反映出來。長篇允許閑筆,短篇在我看來壓根就是閑筆本身,只有那些不會寫長篇的作家才覺得短篇難寫吧,只有中篇小說是需要卡住位置寫的。