楊 鈺
(天津港保稅區(qū)空港學(xué)校,天津300308)
在學(xué)校任教期間,筆者教過從一年級(jí)到九年級(jí)的所有學(xué)段,對(duì)同事們和學(xué)生有很深的感情。
暑假結(jié)束后,新學(xué)期的我工作任務(wù)是一年級(jí)一個(gè)班,三年級(jí)兩個(gè)班,加上七年級(jí)八年級(jí)一共13 個(gè)班的美術(shù)教學(xué)工作,以及成為二年級(jí)12 班的配班老師。
下面從兩個(gè)方面分享近期遇到的挑戰(zhàn),一個(gè)是教師用語,一個(gè)是特殊學(xué)生特殊對(duì)待。新學(xué)期的工作生活是痛并快樂著的,很久沒有教低段的我,每次上一年級(jí)的課都要接受40 多張小嘴的提問,有時(shí)會(huì)心慌。小學(xué)生和中學(xué)生不一樣,特別是一年級(jí)學(xué)生,他們有巨大的熱情、充沛的精力、旺盛的求知欲,提出的問題也符合他們的年齡特點(diǎn),好多時(shí)候要把一個(gè)小的知識(shí)點(diǎn)給他們掰開揉碎了講解,比如有一次上課時(shí)我說“線條交錯(cuò)在一起”,有孩子就問“交錯(cuò)”是什么意思,我告訴他就像手掌沖不同的方向重疊在一起,他就頓悟了,說:“哦,就是交叉呀”。你看,交錯(cuò),交叉,一字之差就超出了孩子平時(shí)的詞匯量。所以我對(duì)課堂用詞也進(jìn)行了簡化調(diào)整。
教師給的指令一定要簡明、具體、直接,方便學(xué)生執(zhí)行。決不能以隱晦、暗示的方式表達(dá)教師的要求,不然會(huì)被無視,或者被連環(huán)提問,因?yàn)榈妄g的特點(diǎn)是聽不懂復(fù)雜的詞匯。比如讓把剪子放好,放在哪兒?放書桌里、還是放小柜門里、還是放筆袋里,一定要說明白了,不然會(huì)有一大群拿著剪子的孩子問我剪子要放在哪兒。在這場混亂中,如果有“123 坐端正”“小眼睛看老師”這樣的口令能控制局面最好,說“安靜、坐下”效果其次,安靜的站那兒等他們自覺安靜下來是不可能的,用憤怒的眼神或說反話的方式真的會(huì)被無視,大孩子才能看明白老師的眼神,才能聽懂“說,繼續(xù)說,使勁說”的含義,一年級(jí)大部分孩子不能明白這些,這就是為什么老師對(duì)他們說話時(shí)要簡明、具體、直接。
第二要分享的是特殊學(xué)生要特殊對(duì)待,因材施教。每年的新生中都會(huì)有幾個(gè)特別的學(xué)生,有不同程度的自閉。我們面對(duì)這樣的學(xué)生怎么辦?他們有的溝通很困難,有的自言自語,滿教室亂竄,甚至影響其他學(xué)生上課。遇到這樣的情況,我個(gè)人的方法是首先調(diào)整心態(tài),不要和對(duì)方較勁,因?yàn)檫@類學(xué)生的大多數(shù)行為不是故意要針對(duì)老師和同學(xué)的。其次是降低要求,不強(qiáng)求他的進(jìn)度、節(jié)奏和其他同學(xué)一樣。
舉個(gè)例子,某個(gè)有自閉特征的學(xué)生小A,上課時(shí)不會(huì)好好坐著的,也絕不會(huì)正兒八經(jīng)去畫個(gè)畫兒,于是這一節(jié)課我要時(shí)不時(shí)根據(jù)他的行為作出不同的反應(yīng)。當(dāng)他離開座位四處游蕩時(shí),我走過去假裝要坐他的座位:“這個(gè)小凳子好舒服呀,哪個(gè)小孩兒不要了,我就坐這兒了?!彼麜?huì)立刻回來坐一會(huì)兒,但不搭理我。過一會(huì)兒,坐不住了拿起彩筆在墻上亂畫,我擰了一塊抹布讓他自己擦干凈,彩筆畫在墻上不好擦,他用力擦了很久,開始自言自語,說:“怎么擦不掉”
我問他累不累,他居然回答“很累”。我接著說:“你擦不掉的東西,打掃衛(wèi)生的阿姨要蹲在這里擦很久,手擦得又累又疼,你這就是給人添麻煩了,以后還往墻上畫嗎?”其實(shí)我沒指望他能回答我,被他無視才是常態(tài),但那個(gè)時(shí)候他回應(yīng)我說:“以后不會(huì)了”。我有點(diǎn)兒感動(dòng),也暫時(shí)把他的話當(dāng)真了,墻上那塊污漬我替他擦了大部分,剩下一點(diǎn)兒讓他自己處理干凈。
那節(jié)課他沒再繼續(xù)畫,過了幾天,我再去上美術(shù)課,新一輪的斗智斗勇開始了。
這次小A 在地上亂涂,我又拿來了抹布讓他擦掉他的杰作。接下來我給其他人進(jìn)行作業(yè)輔導(dǎo)時(shí),他開始在教室前后來回蹦,還揪女同學(xué)頭發(fā),我的方式是先處理小糾紛,批評(píng)肇事者,安撫女同學(xué),然后要給肇事者找點(diǎn)活兒讓他忙起來。我在讓他臨摹畫黑板上的范畫,他問:“那是鳥嗎?”我回答:“孩子,那是雞,你能畫一只嗎?”他又說:“那是鳥,是鳥?!蔽覜Q定附和他一下,就說:“那你能畫一只鳥嗎?”他不回答我,只是坐下開始畫。這樣他又安靜了很久,我的課堂內(nèi)容可以繼續(xù)。課后,他仍然不上交他的繪畫作業(yè)本,只是給我看了一下他畫完的小鳥,雖然沒有涂色,但這是小A 在我課上第一次認(rèn)真畫的畫。
回顧這個(gè)過程,我們有問有答有交流。哪怕他從來沒叫過我老師,沒有叫過同學(xué)的名字,沒有對(duì)周圍人的稱呼,說話時(shí)也不看向別人的臉??赡苡械娜藭?huì)想這只是個(gè)淘氣孩子,算不上自閉吧。而我剛剛舉的例子只是成功交流的一個(gè)小案例,只是稍微好點(diǎn)兒的一面,只是日常的冰山一角,更多時(shí)候小A 沒有回應(yīng),他在自己那個(gè)小世界里難以對(duì)外界產(chǎn)生共鳴與碰撞,更多行為是老師們制止無效的。這樣的孩子我盡量不刺激他,除非他想跳起來探索空調(diào)電線,我會(huì)嚴(yán)厲地制止他。其余時(shí)候放平心態(tài),降低要求。
另一個(gè)讓我印象深刻的特殊學(xué)生是小T,小T 的父母積極地給他請(qǐng)了幫助他康復(fù)的陪讀老師。但短期內(nèi)效果還是不太明顯,他多次在課堂上直接將小便尿在自己褲子里,偶爾去衛(wèi)生間上廁所,卻往小便池里扔雜物堵住下水。午餐時(shí),將自己餐盤里的肉吃完,再去放置餐盤的箱子翻找其他學(xué)生吃完的餐盤,希望能找到剩下的肉。在樓道里活動(dòng)時(shí),屢次雙手撐在二樓的護(hù)欄上想將身體探出去,或者趁去廁所的空檔跨區(qū)活動(dòng),他不止一次想獨(dú)自跑到別的年級(jí)去玩耍,被護(hù)導(dǎo)老師發(fā)現(xiàn)后送回來。各科老師們對(duì)他的課堂評(píng)價(jià)也不佳,因?yàn)樗麩o法正常上完一節(jié)課,還嚴(yán)重影響周圍的同學(xué)。有一次小T 向我走來,對(duì)我說屁股疼,讓我給他看看,被我拒絕,我告知了班主任,請(qǐng)班主任聯(lián)系家長帶孩子去正規(guī)醫(yī)院檢查屁股是否受傷需要處理。照顧這樣的孩子會(huì)很累,很多時(shí)候甚至?xí)ツ托模亲鳛榻處?,心里要有譜,知道小T 的日常行為有各種突發(fā)性,他和小A 的情況不一樣,他辱罵同學(xué),他破壞公物,他把自己至于危險(xiǎn)之中等等,但凡遇到和他有關(guān)的事更需要冷靜處理,犯錯(cuò)了該說就說,教育的次數(shù)遠(yuǎn)超一個(gè)有普通學(xué)習(xí)能力的學(xué)生。但不能因?yàn)閷?duì)方是弱勢群體就一味縱容忍讓,縱容次數(shù)多了,他反而會(huì)變本加厲。
有的老師擔(dān)心這類孩子的特殊行為會(huì)成為不好的榜樣,被別的孩子效仿,如果真遇到有孩子問:為什么他能下座位,我為什么不能?這類問題,老師們心里應(yīng)該明白,不能回答:他有什么什么病,你別跟他比。出于對(duì)孩子個(gè)人隱私和自尊心的保護(hù),都不能透露孩子的疾病狀況。那怎么說才委婉一些呢?我曾經(jīng)這樣回答:他還沒有適應(yīng)學(xué)校生活,但你已經(jīng)適應(yīng)得很好了,你還能給他做個(gè)好的榜樣,對(duì)不對(duì)?這個(gè)回答收到的效果比較好,沒有學(xué)生再較勁。當(dāng)然我相信各位老師一定還有各種各樣的好方法,我們可以相互交流,以更好的心態(tài)去應(yīng)對(duì)各種突發(fā)問題。
我每年都遇到形形色色的學(xué)生,而這種特殊學(xué)生出于父母的種種心態(tài),被送進(jìn)公立學(xué)校。癥狀輕的孩子,有些不與人交流,有些大小便失禁,有些滿教室亂竄,捉弄或弄傷同學(xué),影響學(xué)校正常教學(xué)常規(guī)。癥狀嚴(yán)重的孩子,父母也更加辛苦,甚至每隔一段時(shí)間都要給孩子請(qǐng)假治療。只有極少數(shù)有能力繼續(xù)學(xué)習(xí)。
有個(gè)孩子到校第一天縮在墻角發(fā)出嗤嗤的聲音,老師們輪流和他溝通,他始終無法說出姓名。直到家長出面,單獨(dú)和孩子對(duì)話了十多分鐘,孩子才在紙上歪歪扭扭地寫下自己的姓名。接著又陷入僵局,他先是自顧自的亂涂亂畫,口中念念有詞,但發(fā)音模糊不清,當(dāng)有人靠近,這個(gè)小孩立刻如驚弓之鳥一般跳起朝著教室另一頭狂奔,途中跌跌撞撞撥亂了很多桌子椅子。沒人敢刺激他,大家嘗試安撫他,讓他平靜下來??上o果,他繼續(xù)逃竄到教室外的樓梯處,并將自己的身體藏在樓梯最低處臺(tái)階的夾角,雙臂抱胸特別可憐。喚他出來,無回應(yīng)。他的媽媽連哄帶罵用了多種方法最后崩潰大哭,孩子才慢慢從臺(tái)階下爬出來。
看到這些情況,老師們內(nèi)心是很替他們難過的,我們?cè)恢挂淮蔚鼐墼谝黄鹩懻撨^這類學(xué)生是否適合在公立學(xué)校與普通孩子一同學(xué)習(xí),很顯然,一般公立學(xué)校并不具備相應(yīng)的設(shè)備和師資條件來幫助他們康復(fù),而特殊學(xué)校收費(fèi)昂貴,這是導(dǎo)致學(xué)生家長對(duì)特殊教育望而卻步的原因之一。第二,有的家長寄希望于讓普通孩子同化自己的孩子,希望在學(xué)生的社交圈子里促進(jìn)自閉兒童恢復(fù)正常,這個(gè)思想方向肯定是錯(cuò)誤的。病理性的問題最好堅(jiān)持治療和進(jìn)行康復(fù)訓(xùn)練,而不能寄希望于“別人同化”“不藥而愈”,那樣反而耽誤了孩子,可能會(huì)錯(cuò)過康復(fù)時(shí)機(jī)。
從外界環(huán)境來說,當(dāng)特殊學(xué)生周圍全是低齡兒童時(shí),這些年幼的同學(xué)可能在老師的引導(dǎo)下會(huì)相對(duì)寬容,并盡力忍讓。但隨著年齡的增長,大家開始明白這位同學(xué)的生理疾病,也明白等不到與自己曾付出的那些忍讓相等的回應(yīng)時(shí),自閉孩子在正常孩子的社交圈里未必能再收到同情、隱忍、和寬容,部分青少年的直截了當(dāng)?shù)膼憾緯?huì)徹底泯滅各位家長的幻想,最終受傷的還是這些特殊的孩子。
當(dāng)然我也見過小學(xué)階段自閉的孩子經(jīng)過父母的不懈努力有所改善,以致到初中時(shí)行為已經(jīng)與大多數(shù)孩子無異,雖然學(xué)習(xí)能力仍舊有所滯后,可是總體情況相較于小學(xué)階段已經(jīng)有巨大的進(jìn)步。
最后,無論從經(jīng)濟(jì)角度還是客觀環(huán)境,我們都尊重家長的的選擇,來到學(xué)校就是我校的學(xué)生,如何做才能不影響他們的病情,如果家長已經(jīng)堅(jiān)持送孩子去進(jìn)行康復(fù)訓(xùn)練,那么在校期間教師如何配合其治療,是所有人都需要關(guān)注的事情。