高佳楠
摘? 要:黃春明是臺灣著名的鄉(xiāng)土文學作家,他擅長塑造身份卑微、地位低下的小人物,從小人物的喜怒哀樂中思考社會和人生,小人物在接受西方文明走向現(xiàn)代化時遇到重重矛盾。本文以《兒子的大布偶》為例,具體分析臺灣鄉(xiāng)鎮(zhèn)現(xiàn)代化進程中小人物所遭受的矛盾,通過一系列的矛盾,展現(xiàn)小人物的悲慘命運。
關鍵詞:黃春明;臺灣鄉(xiāng)土文學;小人物
[中圖分類號]:I206? [文獻標識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2020)-05-0-02
黃春明是臺灣著名的鄉(xiāng)土文學作家,《兒子的大玩偶》體現(xiàn)了作者對現(xiàn)實的關注,小說中充滿了矛盾,這些矛盾生動地展現(xiàn)了坤樹的人物形象,增加了坤樹的悲劇性色彩,記錄了時代變遷中人們的形象。
首先是工作與家庭的矛盾。為了保住未出生的孩子,坤樹不得不化妝成小丑,肩頂著廣告牌,穿梭在大街小巷中。他的工作不僅遭到了周圍人的恥笑,更是遭到了大伯仔的羞辱。“怎么?到處找就找到這沒出息的鳥活干了”,“你這樣的打扮誰是你的大伯仔”,他與大伯仔因這份工作爭吵,這份工作成了他與大伯仔斷絕親屬關系的直接導火線。
更重要的是,坤樹因為這份工作“失去”了兒子,兒子只認得化成小丑的坤樹,卻不認得卸了妝的爸爸。小說第一段就埋下伏筆,哭鬧著的小孩見到化成小丑的坤樹會馬上停止吵鬧,舉頭東張西望,而坤樹的兒子見到坤樹離去時也不肯讓坤樹離開,坤樹天真地把兒子的不舍當做 是一件值得高興的事情,卻不知背后深刻的含義,直到有一天,坤樹的妻子阿珠對坤樹說,“你是他的大玩偶”,他才恍然大悟,原來兒子喜歡他扮鬼臉。坤樹贊賞阿珠的聰明,將阿珠的比喻當做是一種贊賞,但坤樹殊不知這是他與兒子關系矛盾的根源。在坤樹終于可以卸下小丑妝,以正常的面貌出現(xiàn)在兒子阿龍的身邊的時候,兒子已經完全不認識他了,這是他才真正意識到,小丑才是阿龍的爸爸。為了讓阿龍開心,坤樹只好再次扮成小丑,“他走到阿珠的小梳妝臺,坐下來,躊躇地打開抽屜取岀粉塊深深地望著鏡子,慢慢地把臉涂抹起來了。”小說最后定格在坤樹受壓抑的、顫然的話語中,“我要阿龍,認出我——”,讀者可以發(fā)揮無窮無盡的,此時的坤樹是何等的心酸與無乃?。?/p>
坤樹工作與家庭的矛盾主要在于,坤樹越認為自己是個“大玩偶”,越為家庭奉獻自己,甚至糟蹋自己,就越能深深地體現(xiàn)出這種屈辱工作的可悲和痛苦。可是又能怎樣呢?現(xiàn)代文明改變了小鎮(zhèn),為小鎮(zhèn)帶來了柏油馬路和工業(yè)園區(qū),卻沒有為像坤樹這樣的小人物帶來福利,反而加重了坤樹的生存危機。為了生存、為了下一代,坤樹只能暫時地放下尊嚴,去做令全鎮(zhèn)人嘲笑的工作。既然找不到好工作,那么就繼續(xù)做“廣告的”,既然兒子認不出自己,那么就繼續(xù)當小丑吧??墒抢浣K究不能做一輩子的小丑,兒子也會有長大的一天,兒子長大以后,是否還會喜歡父親那身奇奇怪怪的打扮,是否會和幾個孩子聚在一起偷偷嘲笑滑稽可笑的父親,是否會為父親曾經是個小丑這件事而感到不恥,究竟以后會發(fā)生什么,誰也無法預料到,家庭與工作的矛盾中透露出濃濃的悲劇色彩,坤樹內心的絕望與辛酸也無人知曉。
其次是現(xiàn)實與心理的矛盾。從坤樹身上,我看到了阿Q的影子。提到阿Q,人們首先想到的是“精神勝利法”,所謂“精神勝利法”,通常是指在失敗和屈辱面前不敢正視現(xiàn)實,不承認自己所受屈辱和失敗,而用虛假的勝利在精神上來自我安慰,甚至自欺欺人。阿Q是“精神勝利法”的代表,同樣,坤樹身上也無意識地流露出“精神勝利法”。坤樹被一群妓女嘲笑后,他卻想著“要的,要是我有了錢我一定要。我要找仙樂那一家剛才依在門旁發(fā)呆的那一個”,面對他人的嘲弄,坤樹并不是滿不在乎,但他會進行自我安慰,自欺欺人。坤樹是赤貧的小人物,社會地位低下 ,生活卑賤。在這個逐漸進入現(xiàn)代化的小鎮(zhèn)里,他是個被拋棄了的邊緣人。他沒有選擇的余地,只能被選擇。他試圖反抗過,通過去工業(yè)園區(qū)招聘改變命運、獲得更高的報酬,可是坤樹家里因為貧窮,三代人都沒有讀過書了,毋庸置疑,坤樹一定會淘汰。因此,在這個小鎮(zhèn)里,坤樹想要獲得物質性的補償是無法實現(xiàn)的,只能選擇自欺欺人的方式,構筑又一個幻想,以滿足自己的補償性心理需要。在兒子認不出他以后,他再次把自己化裝成 小丑,這樣兒子就能認出他來了,這實際上也是一種自我安慰。
阿Q與坤樹有相似之處,但更多的是二人的區(qū)別,這與作者的創(chuàng)造意圖有關。魯迅意在通過一個典型形象來概括整個國家的國民素質,把眾人的形象加之于一人,以此來揭露和批判社會的黑暗與落后。而黃春明是在描寫坤樹缺點的同時,還描寫了他的優(yōu)點,例如:坤樹是個有家庭責任的丈夫、父親,可以為了家庭犧牲一切。黃春明筆下的坤樹既有一般農民的優(yōu)點,也有一般農民身上所具有的不足。黃春明塑造的人物形象更加立體,貼近現(xiàn)實,但卻少了魯迅的批判性。阿Q比坤樹更加自欺欺人,阿Q現(xiàn)實與心理的距離遠遠要長于坤樹現(xiàn)實與心理的距離。
最后是傳統(tǒng)文明和現(xiàn)代文明的矛盾。黃春明是一個生長于臺灣蘭陽平原的農民。豐富的農村生活經歷使得他對于農村生活的描繪引人入勝。他親眼見證了臺灣鄉(xiāng)鎮(zhèn)現(xiàn)代化所遭遇的問題,所以黃春明可以細膩、真實地描寫臺灣鄉(xiāng)鎮(zhèn)變化。在這篇小說中,坤樹對童年的直接回憶很少,例如:“那時這一排矮房子還是一片空地,他常常和幾個小朋友跑到這裡 打麻雀,”坤樹童年的空地早已變成現(xiàn)代工業(yè)園區(qū),工業(yè)區(qū)中的人們“他們沒有中學生那么興奮,滿臉帶著疲倦的神色,即使有人談笑也只是那么小聲清談”,現(xiàn)代文明為這些在工業(yè)園區(qū)工作的人們帶來了豐厚的物質生活,引得坤樹羨慕不已,可是他們并不快樂,他們和坤樹一樣,也充滿了愁緒。坤樹和園區(qū)的工人們面臨的問題是不同的,坤樹需要學會擺脫傳統(tǒng)農業(yè)文明帶給他的束縛,融入快速發(fā)展的現(xiàn)代社會,工業(yè)區(qū)的工人們需要學會解開現(xiàn)代機器文明給他們銬上的鎖鏈,從傳統(tǒng)的農業(yè)文明中吸收精華、舒緩身心。但是,說起來容易,做起來難,坤樹沒有知識,未受過教育,融入現(xiàn)代生活幾乎是不可能的,工人們?yōu)榱司S持現(xiàn)有的物質基礎不得不努力工作,因為一旦停了下來,就可能失去了工作。
作者在矛盾中展現(xiàn)坤樹的性格特點,坤樹是個復雜的人物形象,作者通過不同的方式描寫他的心里活動,但種類繁多的心理描寫使情節(jié)變得散漫、不集中,坤樹的心理和他的思想一樣,是流動著的,極富有跳躍性,文章的開頭就寫到坤樹無法忍受酷暑,但馬上又寫到坤樹剛剛接受電影院老板工作時的場景,又寫到坤樹為什么會接受這份令他喪失尊嚴的工作,與回憶相對應的是坤樹的心理的變化,他不斷地安慰自己,強迫自己在精神上接受這份工作,這樣,情節(jié)的散漫就逐步被沖淡了。
坤樹是一個地地道道的農民,沒有接受過什么正規(guī)的教育,所以他的語言多是簡單的、粗俗的,“為這件活兒他媽的 !我把生平最興奮的情緒都付給了他”,“他媽的 !好不容易排了半天的隊輪到我就問這幾句話”,“他媽的”三個字是坤樹的口頭禪,無論坤樹高興還是難過,他都會說這三個字。有些學者針對這個問題對黃春明提出批評,認為他的語言過于直白、粗俗,不具有文學藝術的美感,可我認為,正是這樣的語言才更能體現(xiàn)人物的身份特點,坤樹是一個獨立存在的文學人物,有著自己的發(fā)展軌跡,作者不必把坤樹當作自己的傳聲筒。
總之,坤樹的身上即有工作與家庭的矛盾,又有現(xiàn)實與心理的矛盾,還有傳統(tǒng)文明與現(xiàn)代文明的矛盾。坤樹是一面“鏡子”,他不僅映射出臺灣鄉(xiāng)村現(xiàn)代化進程中存在的問題,還映射出臺灣鄉(xiāng)村現(xiàn)代化過程中存在的不可調和的矛盾,究竟如何去化解這些矛盾,是人們必須去思考的,被現(xiàn)代文明沖擊的農民如何生存,被現(xiàn)代文明沖擊的工人如何消解疲倦,這是一個問題。
參考文獻:
[1]朱雙一,周之涵.精神世界的呈示和心理病癥的診察——黃春明小說創(chuàng)作的重要視角和特征[J].臺灣研究集刊,2016(03):85-94.
[2]廖梅.淺談黃春明筆下的“小人物”[J].文化產業(yè),2019(06):19-20.
[3]劉登翰.臺灣經濟轉型期的鄉(xiāng)土眷戀和都市批荊——黃春明小說創(chuàng)作一面觀[J].世界華文文學,1998(04).
[4]尉天驄.小市鎮(zhèn)人物的困境與救贖[J].海峽論壇,1999(01).