晚上和室友聊天,我問(wèn)她什么事情能讓她開(kāi)心,她笑著說(shuō)是發(fā)工資以后的購(gòu)物。嘴上雖是這么說(shuō),事實(shí)上,每天晚上我敲鍵盤(pán)時(shí),她都會(huì)坐在旁邊堅(jiān)持畫(huà)畫(huà),兩個(gè)人有一搭沒(méi)一搭地聊天。
有些熱愛(ài)不需要說(shuō)出來(lái),卻總是在行動(dòng)上默默堅(jiān)持著,即使經(jīng)過(guò)一整天辛苦的工作,我們也愿意把休息娛樂(lè)時(shí)間花在上面。相較于各種喜好,我更喜歡看書(shū),這種喜歡在大學(xué)時(shí)最強(qiáng)烈,常常一個(gè)人在圖書(shū)館待上一整天。畢業(yè)后工作疲累,我常常忽視床頭的書(shū),轉(zhuǎn)而看起了綜藝節(jié)目或偶像劇,這種不動(dòng)腦子的娛樂(lè)項(xiàng)目很容易打敗我嘴上所說(shuō)的熱愛(ài)。我的這種喜歡,也常常浮于表面、淺嘗輒止。
中學(xué)時(shí),我喜歡去一家書(shū)店看雜志。常常聽(tīng)人說(shuō)書(shū)店老板很無(wú)趣,終日坐在那里看書(shū),不茍言笑,對(duì)待店內(nèi)的書(shū)更像是對(duì)待寶貝般珍惜,偶有頑皮的孩子將書(shū)弄皺或亂丟,都會(huì)讓他生氣。如今線上書(shū)店發(fā)展迅速,書(shū)籍的低價(jià)折扣更是讓實(shí)體書(shū)店的生存越來(lái)越難,很多書(shū)店相繼關(guān)閉,引人嘆息。
2018年春節(jié)時(shí),我去母校見(jiàn)朋友,又看到了這家小店,老板還是像從前那樣一個(gè)人在書(shū)店里忙活著,只是幾乎沒(méi)什么讀者。七八年過(guò)去,我和朋友都變了模樣,老板也早已記不起我們。我們停在書(shū)架旁,和他隨意閑聊了幾句。原來(lái),老板同時(shí)還做點(diǎn)小生意來(lái)維持這個(gè)店的經(jīng)營(yíng),他說(shuō):“讀者雖然少,不過(guò)還是有人需要的,有人需要,這個(gè)店就有存在的意義。”
他說(shuō)得云淡風(fēng)輕,一筆帶過(guò),好像生存環(huán)境并沒(méi)那么惡劣。固執(zhí)的他守著這家書(shū)店,哪怕沒(méi)掙到什么錢(qián),卻讓我很是敬佩:這大概才是真正的熱愛(ài)吧。上學(xué)時(shí),我也常常私下評(píng)價(jià)他呆板無(wú)趣,如今我為自己的偏見(jiàn)而感到羞愧。
或許,每一個(gè)平淡無(wú)奇的普通人背后,都藏有一個(gè)偏執(zhí)的自己,他或許無(wú)聊,或許不近人情,但當(dāng)我們觸及他的內(nèi)心時(shí),總會(huì)將之前所有的偏見(jiàn)一筆勾銷(xiāo)。而熱愛(ài)這件事之所以魅力無(wú)窮,大概就是它從不會(huì)因當(dāng)前生活的狀態(tài)而改變吧。
堅(jiān)持自己所愛(ài),用一間小書(shū)店來(lái)抵抗全世界,內(nèi)心的滿足已經(jīng)足夠支撐一個(gè)人。
2
如今很多父母在教育孩子的問(wèn)題上已經(jīng)有所改觀,不再?gòu)?qiáng)求孩子去學(xué)習(xí)各種技能,而是挖掘他們的興趣并加以引導(dǎo),把興趣變成熱愛(ài)。熱愛(ài)就是我想讓你去捕魚(yú),先培養(yǎng)你對(duì)大海的渴望。有了這份渴望,你便會(huì)主動(dòng)開(kāi)心地去做。
一個(gè)人的精神世界能在他的現(xiàn)實(shí)生活中起到巨大作用。電視劇《歡樂(lè)頌》中,安迪的弟弟有些自閉,無(wú)法像正常孩子那樣交流溝通,但他卻一直滿足地活在自己的世界中,畫(huà)畫(huà)對(duì)他來(lái)說(shuō)就是熱愛(ài)的東西。
什么是熱愛(ài)?知乎上有人說(shuō)熱愛(ài)就是敝帚自珍。所謂“敝帚自珍”,不是說(shuō)你愛(ài)的東西很小眾,而是哪怕你熱愛(ài)的東西不是那么小眾,你都要愛(ài)它愛(ài)到別人覺(jué)得不值得、不理解的地步。
你也不必因此擔(dān)憂,這個(gè)世界上,總有一半人不理解另一半人的快樂(lè)。生活中,我們每個(gè)人都有所愛(ài)。把時(shí)間花在上面,或許沒(méi)什么反饋和收益,又或者是完全浪費(fèi),也依然樂(lè)在其中。
不喜歡看書(shū)的人理解不了愛(ài)書(shū)人的快樂(lè),他不知道當(dāng)外面的世界糟糕時(shí),書(shū)中還有另一個(gè)備份的世界供我們躲藏。那里有備份的夢(mèng)想、備份的寧?kù)o、備份的旅行朋友、備份的詩(shī)句、備份的愛(ài)情,這些就已足夠。
3
這個(gè)時(shí)代,幾乎人人都逃脫不了孤獨(dú)的魔爪,受其影響,或大或小。身居鬧市,處在密集人群之中的那種孤獨(dú)更有質(zhì)感。孤獨(dú)像是一場(chǎng)無(wú)人送粥的重感冒,病痛是外界給的,而治愈是熱愛(ài)給的。我常常問(wèn)別人,你一個(gè)人待著時(shí)做些什么,是否無(wú)聊?
無(wú)一例外,那些有愛(ài)好的人給出了這樣的回答:不孤獨(dú)啊,我做自己喜歡的事很開(kāi)心、很享受,能這樣不被打擾地做一輩子才好呢。如果沒(méi)有這些東西,我不知道自己還能干什么。或許,讓我們開(kāi)心的不是欲望得到了加強(qiáng),而是內(nèi)心喜歡的東西得到了彌補(bǔ)和滿足。
人和人之間的區(qū)別沒(méi)有那么大,甚至很多地方都是相似的,所以才會(huì)有那么多的感同身受、那么多的情感共鳴。
你真正熱愛(ài)并堅(jiān)持的,才能最終讓你成為你,成為與眾不同的你:作家、畫(huà)家抑或是歌手。浮躁的時(shí)代,我們總是看見(jiàn)有人撿了芝麻丟了西瓜:今天想學(xué)鋼琴,明天又想學(xué)書(shū)法,三天打魚(yú)兩天曬網(wǎng),終日在各種選擇中徘徊、彷徨,沒(méi)有方向。
或許,我們每個(gè)人都該堅(jiān)持去愛(ài)些什么,不那么輕易改變,也不那么輕易放棄,甚至做嘗試著沒(méi)有反饋地堅(jiān)持很長(zhǎng)一段時(shí)間。這些長(zhǎng)久的堅(jiān)持,可以給這顆年輕的、輕飄飄的心一點(diǎn)兒力量,最重要的,是讓這個(gè)人成為他自己。
作者簡(jiǎn)介:
李晨曦(1998-),女,河北省石家莊市人,民族:漢,學(xué)歷:在讀本科生。
(作者單位:華北理工大學(xué)臨床醫(yī)學(xué)院)