文化人類學(xué)的發(fā)展為歷史研究和實物研究提供了堅實的學(xué)科理論基礎(chǔ)，而將歷史與實物進行結(jié)合研究則具有了更加豐富的文化人類學(xué)視野，民國時期的老電影票研究既是中國早期電影史從微觀到宏觀層面的重要見證，也是中國文化和歷史的拓片集于一點的重要篇章。

隨著時代的發(fā)展，電影歷史書寫功能研究的多元化細致展開，電影文化與歷史的不同維度關(guān)聯(lián)性工作也逐漸深入，民國時期尤其是30、40年代的老電影票保留下來的越發(fā)稀少，信息品相完整的老電影票更是彌足珍貴，然而因為電影票的種種局限目前尚且達不到文物的標準，而電影說明書、電影海報等卻捷足先登，加入了文物的行列，“今年，我館的文物鑒定小組的專家對館藏的部分參考品進行遴選，將其重新鑒定為文物，電影《桃李劫》的說明書就是其中的一件?！雹倜珌喨兀骸峨娪啊刺依罱佟档恼f明書》，《上海革命史資料與研究》，2012年總第12輯?！半娪啊短依罱佟返恼f明書由明星大戲院發(fā)行，綠底黑字，鉛印，二頁四版，32開?！雹诿珌喨兀骸峨娪啊刺依罱佟档恼f明書》，《上海革命史資料與研究》，2012年總第12輯。也就是說由于電影說明書、電影海報等的資料文本更加豐富，比電影票更加具有文物的特征和價值。現(xiàn)在的電影票尚沒有達到被稱為文物的地步，這也正是老電影票研究的潛在價值所在。電影票某種意義上可以說是電影的“第一文本”，電影說明書和海報等是電影票之后的第二或者第三文本。電影票在成為文物之前，其仿佛尚不具備的“文物敘事”功能更加有待挖掘。電影票既是一個文本，也是一個文本超級符號（集經(jīng)濟、政治、文化、歷史、藝術(shù)、特殊印記等于一身，較之一般的票據(jù)文本有過之而無不及）。而民國時期的電影票價、電影票的特殊種類及形態(tài)、電影放映場次、電影票上的人文信息（諸如兒童觀影規(guī)定、“人體肉彈”的稱謂等）等將是研究的重點。

一、電影票價折射的時代文化變遷及相關(guān)問題呈現(xiàn)

中國電影市場化以來，電影票票價偏貴問題似乎已經(jīng)成為了一個老話題，我們暫時拋開這一話題，回歸電影票價本身會發(fā)現(xiàn)，中國的電影票最便宜的時候只有大概5分錢（主要出現(xiàn)在上個世紀60年代和80年代），最貴的時候達到了數(shù)萬元（主要出現(xiàn)在上個世紀40年代）。民國時期的電影票在20、30年代一般都印有票價，而到了40年代大量的電影票不再印有票價，而是變成了在票的背面蓋章印有當(dāng)場電影的價格。作為電影票伴隨文本的部分電影說明書上提到了或確切或者模糊的電影票價。具體的價格及相關(guān)信息筆者依據(jù)所收集到的老電影票據(jù)列舉如下：

上述表格中的角對應(yīng)的貨幣名稱是：大洋，一角大洋是10分，因此許多票上在角后面還印有分的情況。用小數(shù)點形式標注的價格，如0.6元，即6角，則不需再用分標注。通過上表我們能夠看到，20年代末期到整個30年代一直到40年代初期的電影票基本處在“角”時代，即1角到6角之間，極個別的特殊情況，電影票達到了較高的1元5角，經(jīng)過筆者研究發(fā)現(xiàn)這一價格區(qū)間基本上和1956——1966年的中國電影票價格范圍相當(dāng)。而到了40年中后期，尤其是1947年、1948年，電影票價瞬間突破了萬元，出現(xiàn)了6萬元的高價票?？梢猿洚?dāng)對比的是同時期的香港電影票價仍處在正常的角時代（見上表，6毫，即6角），6角和6萬的對比，也就是說物價懸殊了10萬倍，實為驚人。

1946年9月3日一份“北平市政府警察局呈報的文件”中，規(guī)定了北京的電影院以及告悉天津八家美商影片公司等頭輪放映樓上價格2200元，樓下1600元；二輪放映樓上1400元，樓下1000元；三輪放映800元。這就說明從角到萬的過程中還是有一個“千元”的階段的，只不過仿佛千元階段非常短暫。另外這個文件告訴我們一個信息：樓上的座位價格明顯高于樓下。

一張1944年電影《盧宮秘史》的電影說明書（見下圖①參見袁嘯波、張磊：《老電影1930——1949》，上海：上海古籍出版社，2004年，第159頁。）中則進一步介紹了票價和座次的這種關(guān)聯(lián)：“座價：樓下二角，幼童一角；樓上兩角5分；花樓3角，幼童1角5分”。

關(guān)于票價中的捐稅問題，上表中我們能夠看到稅率一般為25%，這和50年代新中國電影票的稅率也基本是吻合的，百分之二十五的稅率幾乎是所有文化娛樂項目中最高的稅率層級范圍了，這就說明無論是民國時期還是新中國成立后的一二十年的時間范圍內(nèi)，電影都是國家稅收的重點戶，而無論是三、四十年代還是五十年代，中國電影都擁有大量的觀眾，進一步說明稅收問題并沒有成為觀眾觀影的障礙。我們可以通過更多的沒有標明具體年份的30、40年代的老電影票中看到，第一種情況需要指出的是捐和稅是分開的，捐最多的名目是“police tax”和難民捐，也有兩者在一起的，如有一張老電影票的票面信息是“附加捐一成，慈善捐一分”，而對應(yīng)的英文中“捐”變成了“Police Tax”，“慈善捐”就是對應(yīng)的英文翻譯“Charity Tax”，這是一個值得研究的重要文本信息?！皃olice tax”作何翻譯？為什么用捐，而不是用治安捐之類的稱謂？為什么英文則非要區(qū)分開來呢？從字面意思可以想象，當(dāng)時的社會治安并不好，但是政府并不想在中文字面上表現(xiàn)出來，只是隱晦地在英文中體現(xiàn)了出來。再一個則印證了影院有專人保護（一般是軍警）并收取保護費用的現(xiàn)象。40年代兩次重大的電影票引發(fā)的政治軍事事件（分別和電影《八千里路云和月》、《龍鳳花燭》有關(guān)）正是這一現(xiàn)象集中爆發(fā)的結(jié)果。其他常見的說法還有“代征慈善捐1角”、“代征慈善捐5分”、“隨票加收難民救濟捐一成”、“隨票附收難民捐二分”、“隨票附收難民捐5分”、“難民捐4分在內(nèi)”等。

至于有些地方提到，40年代末期有些地方的電影票價高達數(shù)十萬乃至上千萬的情況，如“到1949年5月底，電影票價再次漲到上千萬：首輪影院最高價1500萬元，最低價500萬元；末輪影院最高價800萬元，最低價也需要200萬元”①《電影票價再漲》，《申報》1949年5月23日，第4版，轉(zhuǎn)引自楊聰雷：《都市空間秩序的維護與票價監(jiān)控——戰(zhàn)后上海市警察局的電影票價監(jiān)管》，《當(dāng)代電影》，2016年第6期。，目前的電影票據(jù)中尚缺乏直接的系統(tǒng)的印證，暫不多論。

二、民國時期電影票的特殊種類及文本形態(tài)分析

從材質(zhì)的角度，“電影票一般都是以普通紙張印刷的，絕少使用其他材料制作。民國時期，灌縣（今四川省都江堰市）青年館電影部曾使用一種鐵質(zhì)的電影票十分罕見。該枚電影票為長方形（2.9cm×4cm），編號為009號，正面有‘入場證’三個字，未見標注價格，背面鑄有‘只限一人’字樣?！雹诶罟谟?、宿景周：《趣味電影票》，北京：科學(xué)普及出版社，2010年，第9頁。鐵質(zhì)電影票是民國時期老電影票最具有特色的材質(zhì)種類，相較而言新中國成立后出現(xiàn)了塑料材質(zhì)以及照片材質(zhì)等的電影票。

這一時期電影票從名稱的角度還出現(xiàn)了另外一些特殊的種類，如“國語風(fēng)”（“意譯風(fēng)”）電影票，也叫國語意譯風(fēng)（Nationl Language Sino-Phones）電影票，以南京大戲院和大光明大戲院為主。指的是當(dāng)他們放映美國原版影片時，每個座位上裝有同聲翻譯耳機“國語風(fēng)”（“意譯風(fēng)”），基本上是建國后譯制片的前奏，在技術(shù)上達到了非常先進的水平。這類電影票票面下方一般有一句話“本券請于開映前應(yīng)用，既已開映，恕不裝置，以免擾及他人?！币郧暗睦想娪捌币话愣剂?xí)慣性地將“票”稱之為“券”，這一稱呼一直延續(xù)到新中國成立后，上個世紀五六十年的電影票上，有時用“每票一人”/“一人一票”，有時用的仍然是“每券一人”/“每券一位”。

民國時期一張四川成都新明電影院的電影票上，正面印有“座票，每票一人不分性別，過期作廢，遺失照補”等信息，背面貼有國民政府印花稅票4張，每張5元。民國時期的電影票經(jīng)歷了從男女分坐到男女不分坐的歷程，如果是男性票，一般會在票面上印有“男賓，一位”等字樣，反之亦然?！白薄狈从沉嗣駠鴷r期存在“站票”的情況。印花稅共20元的信息可以大概推斷出票價大概為1000元左右，因為1937年（北京）光陸影院一張一元五角的票上，背面貼有兩張分別是一分和二分的印花稅票，票價和印花稅額的比例是150：3，即50倍（2%的稅率）。這是一種假設(shè)推斷，即稅率沒有變化的前提下，如果這個推斷成立，票價為1000元左右應(yīng)為1946年左右的票價，如果是1946年左右，是否還會強調(diào)男女分座問題呢？另一種可能就是稅率有變化，20元的印花稅票并不能推斷出1000元左右的票價，這仍是一張20、30年代的票的可能性就很大了。經(jīng)過筆者的進一步研究發(fā)現(xiàn)基本屬于前者的推斷情況，一張1947年的新民電影院的電影票幾乎和這一張電影票的信息是完全一致的，都有“座票，每票一人不分性別”等字樣，且電影票的設(shè)計款式完全一樣。那么也就是說這種強調(diào)反向說明了到了40年代四川的電影院仍然存在男女分坐及性別電影票的情況。

30年代的票以正方形為主，很像今天的票，缺少視覺美感；40年代開始變成長方形的，建國后一直到上個世紀90年代基本都是如此。一個結(jié)論便是正方形的票能夠提供更多的信息，當(dāng)今國際上的電影票也大都是正方形，長方形的票更具美感，不方便票面信息的提供。另外，最好的排版方式是長方形，且長方形能夠節(jié)約紙張也是一個重要的原因，這一點和紙幣的印刷都是長方形是同一個原理。當(dāng)今社會使用正方形或者接近正方形的電影票，可能與打印技術(shù)有關(guān)，今天的電影票都是電腦打印的，傳統(tǒng)的電影票基本都是印刷出來的。

民國時期在上海、南京等地出現(xiàn)了全英文電影票，除了基本信息外，“GOOD ONLY”是這些英文票的一個亮點，相當(dāng)于“本場有效，隔場作廢”的意思。有意思的是就像前文提到的有關(guān)“捐”的翻譯一樣，民國時期老電影票上的翻譯文化和特殊語境下的含義在今天很容易被誤譯，需要大量的比對不同影院不同城市的電影票上的形似信息，以得出相對準確的電影中的“詞匯”含義。

三、老電影票上的其他特色文本與信息分析

民國時期的電影放映，從放映場次的角度一般是每天三場，這三場一般有以下兩個組合情況：早場、下午場、夜場；兩個下午場加一個夜場。最多的時候是每天四場，這種情況出現(xiàn)得極少，如1938年九星大戲院的一張電影票上印有“正廳第四場，夜戲”，這種情況比較大的可能是下午兩場加上晚上兩場或者早上一場、下午一場加上晚上兩場。早場比較常見的票面時間是10：30，下午常見的時間是2：30，建國后的電影票在相當(dāng)長的時間內(nèi)很少再給出具體的時間了，也就是說民國時期的電影上映的商業(yè)規(guī)范性要強的多，但每天只能上映三到四場和今天已經(jīng)不能同日而語了。同時期的戲票上一般有更加準確的時間和場地，較之電影票要嚴謹?shù)亩啵珜嶋H上電影的場次問題基本是模仿戲票制定的。

民國時期有些電影票不直接寫年份，而是用天干地支代替，如一張飛天電影院的電影票上寫有：“丙子年6月19日”，通過票面上丙子年可推斷出為1936年6月19日的票。還有一種不寫年份的特殊情況，比如一張?zhí)旃怆娪霸旱膬?yōu)待觀眾半價證上寫有“持此證可買半票，限期康德九年十二月一日至十日有效”，康德九年即為1942年，康德是民國時期偽滿洲國年號。

從票價單位符號的細節(jié)入手，我們能看到同樣是美元符號在不同的票面上有時也會不一樣，有時用的是$/￠，有時是$，中間的一豎代表是以美元為單位的貨幣，也可能是美元本身，但兩豎特指美元，也就是說民國時期的貨幣以美元為單位，有時直接使用的就是美元。

民國時期的老電影票幾乎都沒有座位號，一直到了1947年開始基本都有排號了，一般會以兩種方式呈現(xiàn)，一種是完全用數(shù)字，如“5 27”，另一種用英文加數(shù)字的形式，如L5，顯示排數(shù)的字母從A到Z都有，前提是以廳（Stall）為基本劃分區(qū)域基礎(chǔ)上的座位號，Stall為正廳，back Stall為正廳后排，F(xiàn)ront Stall（有時簡化為 F.Stall）為正廳前排；還有Balcony為樓廳（分左/右）。

有些老電影票上的影院名稱縮寫迄今仍存在疑問，如印有“king’s”字樣的縮寫，king’s到底是哪家影院呢？黃德泉著寫的《民國上海影院概觀》中提到了黃金大戲院英文名為KING’s THEATRE，也就是后來的大眾劇場，king’s是不是黃金大戲院的縮寫，目前還無法下定論。

民國時期的電影票上很少提到兒童觀影的情況，和今天差不多，更加重視市場和商業(yè)，缺少文明規(guī)范，極個別的時候出現(xiàn)了“兒童全票”的字眼，如一張1946年的票上提到了“每券一位，兒童全票”。到了60年代，對兒童觀影的限定多了起來，基本上明確規(guī)定“3尺（1米）以下兒童謝絕入場”，這一情況一直持續(xù)到了80年代。實際上對觀影人限制條件最多的時候就是新中國成立后的50、60年代，尤其是60年代。例如一張1960年的東至縣旭光電影院的電影票背面寫有注意事項：“概不退換隔場作廢。請自動對號入座。不滿一公尺兒童謝絕入場，滿者全票。場內(nèi)請勿吸煙。酗酒、赤背、神經(jīng)病患者謝絕入場?！?0年代常見的票面字樣是“嬰孩謝絕，兒童全票”。一張民國時期的金聲有聲電影院的票上則出現(xiàn)了“衣履不完恕不招待”的語言，實為罕見的票面用語。民國時期這種現(xiàn)象和今天差不多還可以給出一個重要的解讀，就是社會文化相對都比較開放，對文化方面的包容度更高，于是衍生出了眾多觀影弊端，小孩觀影影響他人的情況經(jīng)常出現(xiàn)。

“遺失照補”這個票面上的信息從民國時期的電影票上一直延續(xù)到了建國后，這個關(guān)鍵詞往往有兩重含義，一是電影放映完了以后還有一次查票行為，如果丟失了票，需要進行補票；另一種情況是電影放映前票丟失了，但因為購票時有登記，或者有座位號，這時需要補票。既然是補票，不是重新購票，一般不存在原價補票或者全額補票的情況，當(dāng)然也有極個別的例外。今天的觀影機制已經(jīng)不存在補票現(xiàn)象了，只不過在公共交通領(lǐng)域等仍然存在這種行為，利弊共存，不好概論。前一種補票主要是為了防止有人沒有買票而進入影院的行為，這種情況很多時候主要是兒童或者青少年的行為。

和“每人一券”相似的是有些電影票上寫有“過期無效，隨到隨坐，請勿代留”，這是一張1937年的無座位號的票上的情況，這里的“請勿代留”基本上就變相規(guī)定了，“每人一券，每券一位”，即使有兩張票也沒用，也不能代為占座。當(dāng)然今天的電影院也幾乎不會出現(xiàn)一個人買兩張票進而霸占兩個座位的現(xiàn)象，因為電影院有不同的價位、不同的座位可以提高享受觀影的水平，完全沒有必要買兩張票通過占有兩個座位來提高舒適度。但是我們在新聞中經(jīng)?？吹侥橙送ㄟ^買兩張高鐵票占有兩個座位以達到睡覺或者一個人獨享安靜等的現(xiàn)象，老電影票上的學(xué)問可以給這種現(xiàn)象提供參考文本了：那就是每人一座，和錢無關(guān)，也無關(guān)身份等，如此既可以避免資源的浪費，實則體現(xiàn)的是社會的平等意識。我們說每一張電影票和其他票據(jù)一張往往都是社會文化制度和歷史的產(chǎn)物，通常便是從這些小的細節(jié)角度去考量的，這也正是微觀歷史的研究方法和視角。

民國時期的老電影票最大的信息缺失之一是票面上很少印有電影的名稱，這一現(xiàn)象實際上一直持續(xù)到了20世紀八九十年代，似乎和電影作為“遺憾藝術(shù)”的特征遙相呼應(yīng)。中國電影史中的遺憾有很多，但在人力所及的范圍內(nèi)正逐漸被彌補，以民國老電影票為代表的老電影票的這一特點遺憾，相信在今后注定會成為中國電影實物研究中的“有無”之范。

四、個案“新潮”文化研究：“人體肉彈”與裝置玻璃橡皮銀幕

一張關(guān)于電影《魔城虎將》的老電影票據(jù)，上面同樣沒有標注具體的年份，但根據(jù)票面信息和電影史的常識推斷，其依然是民國時期的票據(jù)。票上信息“一月八日 星期六”可以推斷出是1944年、1949年、1955年、1966年中的一年。這是一部美國電影，1950年底，美國電影在中國電影市場基本已經(jīng)被徹底清除，1955年中國引進它的可能性幾乎沒有?？梢员容^肯定更不可能是1966年。進一步考證，《魔城虎將》（英文名為：Chetniks/Chetniks！The Fighting Guerillas），即《特尼克：戰(zhàn)斗中的游擊隊》這部電影，由菲利普·多恩（Philip Dorn，即票面上的費立浦唐①民國時期電影票票面上的外國人名翻譯中間一般很少會用點隔開，音譯所使用的漢字和今天的翻譯差別較大。）和安娜·斯坦（Anna Sten，即票面上的安娜史坦）主演，1943年1月11日在美國上映。因此根據(jù)當(dāng)時的中美貿(mào)易協(xié)定，大概率的情況，這是一部1944年引入中國的電影，這張電影票據(jù)應(yīng)該是1944年的，極少的情況可能是1949年年初的。

基本確定這張電影票的民國屬性之后，我們看到票面上有兩個文本信息值得研究，和歷史文化緊密相關(guān)。一是“人體肉彈”的說法。一般的受眾第一眼看到這個詞也許不經(jīng)意間會看成是“人肉炸彈”，想到電影中的人肉炸彈的恐怖情節(jié)，其實這里的“人體肉彈”主要指的是《魔城虎將》這部電影打戲很精彩，“游擊隊員”不怕犧牲，仿佛動作片拳拳到位一般，這是一部視覺沖擊力很強同時很富有真實感的戰(zhàn)爭片。另外，這還是一部帶有諜戰(zhàn)性質(zhì)的影片，“人體肉彈”無形中也具有了另外一層含義，就是常說的“香艷”，諜戰(zhàn)中的“香艷”通過這樣一個詞語，不得不說還是很高明的廣告了，至少比“美人計”要好的多！

二是“裝置玻璃橡皮銀幕”的說法。我們基本都看過IMAX巨幕電影，可能也看過或者知道360度環(huán)形銀幕電影，還有水幕電影、球幕電影等等，各種銀幕形式層出不窮，可是什么是裝置玻璃橡皮銀幕嗎？票面上在核心的位置赫然寫著“裝置玻璃橡皮銀幕”，單從字眼層面便可以判斷這應(yīng)是一種相對很高級的銀幕形式，具體到底是什么樣的一種銀幕形態(tài)，有待進一步的考證。

這個個案進一步表明，中國的老電影以及歷史上的電影文化通過相關(guān)的佐證文本可以看到有時并不“老”，還有點新潮。以老電影票為代表的新潮個案研究為文化的新舊對比提供了更多形象和直觀的文本資料。

結(jié)語

民國時期的老電影票在票價上經(jīng)歷了從角到萬的時代變遷，其中也夾雜著短暫的“千元年份”，變遷背后是中國文化歷史的剖面呈現(xiàn)，是嫁接中國電影發(fā)展史的清晰可見的脈絡(luò)（“千元”恰巧就是新中國成立后較長一段時間的電影票價）。在形態(tài)和種類上，民國時期的電影票既有金屬材質(zhì)的罕見票類，也有“譯意風(fēng)”稱呼的技術(shù)票種，亦有性別分類性質(zhì)的特殊文化樣態(tài)，體現(xiàn)了既先進而又“落后”的時代社會風(fēng)貌。而老電影票設(shè)計美學(xué)的改變以及票面上“人體肉彈”等的廣告文化宣傳，則從另外的側(cè)面說明了審美與娛樂消費的歷史進程和民國文藝新潮、開放的特點。

民國時期的老電影票作為一個“超級歷史和文化符號”以及文獻文本，還有很多值得進一步研究的地方，諸如觀影時間和場次、觀影要求和限定、電影票本身的設(shè)計及票面上的種種獨特稱謂（諸如裝置玻璃橡皮銀幕）、特定的翻譯（king’s）等等?？傊?，民國時期的老電影票文本研究，既是中國電影票的本體研究中最重要的組成部分之一，也是中國電影歷史和文化之于微觀文本研究的重要方面，亦是新歷史主義書寫與藝術(shù)呈現(xiàn)在電影藝術(shù)領(lǐng)域的一種重要探索和總結(jié)。