皮莉莉
林清玄的創(chuàng)作是一種整合創(chuàng)新,他將佛學(xué)與東方的審美智慧完美融合在一起,創(chuàng)造出獨(dú)特的散文美學(xué)意境。林清玄的文筆慈悲簡靜,清新流暢,浪漫醇厚,樸實中充滿著一股感人的力量,他的作品給讀者在浮華的社會和繁忙的工作中注入了一股清泉。說生活,道人生,探究生命之理,使其散文具有啟智靜心而又豐富的藝術(shù)魅力。
“蘊(yùn)藉性”源于我國古典文論中的術(shù)語“蘊(yùn)藉”,其含義是語言文字含蓄不露,但意義深厚。在林清玄的眼中,散文的語言絕不只是外在的語言,它還承載了作品內(nèi)容,滲透了作者的思想,他在禪理散文創(chuàng)作中很好的踐行了自己的語言觀。禪宗聚焦現(xiàn)實和人生的探索,因此,林清玄的禪理散文用禪宗思想自然而然地表達(dá)感受和描述快意人生,其作品體現(xiàn)出了含蓄,清遠(yuǎn),和諧與寧靜之感。
《清歡》和《金色印象》中一系列散文,都是語言蘊(yùn)藉性的典范之作,字里行間很自然地流露著東方的詩性智慧。在《清歡》中,他這樣說到:“生在這個時代,眼要清歡,找不到青山綠水;耳要清歡,找不到寧靜和諧;鼻要清歡,找不到干凈空氣;舌要清歡,找不到蓼茸篙筍;身要清歡,找不到清涼凈土;意要清歡,找不到智慧明心?!盵1]在《我的家》中的一段描寫展現(xiàn)了一位修行高的自然愛好者的自我對話,他寫到:“我走過一片黑暗的樹林,遇到一位住在林中的人,除了他的木屋,他幾乎沒有財物,可驚的是,它還是一個青年,并且安之若泰。我問他:‘你這么年輕而強(qiáng)壯,為什么不到山外去打天下呢?’他疑惑地望著我,指著那一片樹林說:‘這兒是我家’以一種無比肯定的語氣。走出樹林,已是黃昏了,我看到腳下的城市華燈萬盞,那里是許多人的家,也住了很多富有的人,但從遠(yuǎn)處看,每個人的家里只是一個小小的窗口?!盵2]
作者通過一瞬間的印象和感覺,寫意式書寫大自然的意象,在看似不經(jīng)意的描寫中展現(xiàn)意識流般的心里沉思,給人一種頓悟的感覺。在一個物質(zhì)泛濫的浮躁社會,大部分的人往往缺乏清醒的認(rèn)識與明確的精神認(rèn)知,復(fù)雜的社會環(huán)境使我們忽略了本真的簡單生活,讓我們身不由己地成為“異化人”,而林清玄卻是這個浪潮中的“清醒者”,他告訴我們,“清歡”不難找,重要的是我們要守住內(nèi)心的心靈凈土,青山綠水養(yǎng)眼,寧靜和諧養(yǎng)耳,蓼茸篙筍養(yǎng)舌,清涼凈土養(yǎng)身,在清雅素淡中修身養(yǎng)心,心靈的清歡即是無我,即是不斷充實自己的精神世界,擁有的外在東西越多,人們就越容易失去自己純真內(nèi)心,不為塵世所染,暫時遠(yuǎn)離喧囂的鬧市,遠(yuǎn)離官場名利斗爭,用心去找尋生活之外的小驚喜,從而獲取片刻清歡即是我們的精神之向往,細(xì)細(xì)深思,這種有意的“倒退”卻實現(xiàn)了無意的前進(jìn)。作者用踏實的自我書寫方式去引發(fā)讀者們的深思,在這些含蓄雋永的文字之中作者是忠于自我內(nèi)心的真實書寫。“大音希聲,大象無形”,當(dāng)讀者徜徉于文字之時,一切雜念已煙消云散。這種自然的,非人為的美即是林清玄散文的含蓄雋永之處了。
語言的“文化性”是指語言不僅僅是一種聲音現(xiàn)象,而且在語言的背后還蘊(yùn)藏著豐富的文化內(nèi)涵。林清玄禪理散文中的語言處處都暗含著豐富的文化性。
首先從“茶”文化看,在我國傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)文明中,茶文化占有著極其重要的地位,是傳統(tǒng)文化必不可少的一部分。茶文化的形成過程受到儒、道、釋三家思想的影響,在千年的歷史演變中不斷地豐富與發(fā)展?!吨腥A茶文化基礎(chǔ)知識》中寫到:“狹義的茶文化則是專指其精神財富部分。在此,我們把以茶為媒介所創(chuàng)造、引發(fā)、牽涉、反映的物質(zhì)層面、行為層面、制度層面、精神層面的文化稱為茶文化”[3]。
林清玄很多散文都表現(xiàn)了豐富的“茶”文化,比如《茶匠的心》《一味》《茶中香味,只有一時》《茶香一葉》《不是茶》《清雅食譜》《清歡》《隨從美的翅翼》《尋找“正山小種”》《憂歡派對》以及2008年出版的“禪茶文化”散文集《平常茶 非常道》等等皆是以茶為藍(lán)本,以茶釋禪,林清玄對禪茶可謂是情有獨(dú)鐘。他在散文中描寫沖茶、泡茶、品茶的詳細(xì)過程,認(rèn)真仔細(xì)觀察,品味茶藝,茶葉的沖泡極其講究,但是喝茶的方式卻簡簡單單,他多次在散文中描寫到父親的品茶方式,“不是杯飲,不是壺飲,一人一把拳頭大小的紫砂壺,置茶三分之一,滾水沖入壺中,一壺就口而飲,喝起來頗燙嘴,所以嘖嘖有聲”[4]。林清玄對茶道的喜歡源于兒時父親喜愛品茶的影響,所以他自幼養(yǎng)成品茶的習(xí)慣。
在許多散文中,林清玄總是會自然而然提到相關(guān)名著古籍中的記載,通過引經(jīng)據(jù)典來做考證。如《雀舌鷹爪》中對茶芽的描寫就是:“以茶芽制茶古已有之,《夢溪筆談》說:‘茶芽,古人謂之雀舌、麥科,言其至嫩也?!缎捅痹坟暡桎洝氛f:‘凡茶芽數(shù)品,最上曰小芽,如雀舌鷹爪,以其勁直纖銳,故號芽茶;次曰中芽,乃一芽帶一葉者,號一槍一旗;次曰紫芽,乃一芽帶兩葉者,號一槍兩旗;其帶三葉四葉者,皆漸老矣’?!盵2]作者在描寫茶芽時,便引用《夢溪筆談》和《宣和北苑貢茶錄》中對茶芽的解釋及描述。
其次是古典詩詞,林清玄具有文人的清韻優(yōu)雅,他始終探尋著傳統(tǒng)文化的精髓,大力弘揚(yáng)中華傳統(tǒng)古詩詞。比如他在《清歡》中寫到:“清歡,不同于‘人生在世不稱意,明朝散發(fā)弄扁舟’的自我放逐;不同于‘人生得意須盡歡,莫使金樽空對月’的盡情歡樂;也不同于‘人生不相見,動如參與商’的無奈……下山時的心情只是惆悵,心中浮起一首李覯的詩:‘人言落日是天涯,望極天涯不見家;已恨碧山相阻隔,碧山還被暮云遮’那時正是黃昏,在都市煙塵蒙蔽了的落日中,真的看到了一種悲劇似的橙色?!盵1]正是因為有了深厚的傳統(tǒng)文化的積淀,作者對于各種詩詞才能信手拈來。
還有中國傳統(tǒng)節(jié)氣文化,林清玄對于中國傳統(tǒng)節(jié)氣情有獨(dú)鐘,比如他以二十四節(jié)氣為主要內(nèi)容創(chuàng)作了散文《季節(jié)十二帖》,他在作品中這樣描述立春:“春氣始至,下弦月是十一日的七時一分?!鹿忾_始溫柔照耀我的時候,請告訴我?!氐椎那嘞x對著荷葉上的綠蛙說。‘我忙得很呢!我還要告訴茄子、白芋、西瓜、甕菜、肉豆、荇菜,它們發(fā)芽的時間到了。’蛙說?!敲凑l來告訴我春天到了呢?’青蟲說?!憧伸o聽遠(yuǎn)方的雷聲,或者侍女們踏青的腳步聲呀!’蛙說。青蟲遂伏耳靜聽,先聽見的竟是抽芽的青草血液流動的聲音”[5]。立春,新的一個輪回已開啟,乃萬物起始,一切更生之義也。作者從自然萬物的視角惟妙惟肖地寫出了立春時節(jié)萬物更生的特點(diǎn)。
語言的“韻味性”與繪畫中的“留白”有異曲同工之妙,皆是指“言外之意”、“弦外之音”,即是指寫作要留有余地,給讀者琢磨思考的空間,語言的美不僅僅在于語言本身,而且在于語言背后所蘊(yùn)含的思想內(nèi)涵,讓讀者“想見”之情境有多寬闊。語言與思想密不可分,當(dāng)語言所包含的思想內(nèi)涵超出其表面含義時,語言就擁有了“韻味性”,文學(xué)作品的韻味性需要通過留白的方式實現(xiàn),語言越簡介凝練,給讀者的思考空間就越大,正如賈平凹所說:“一部好的作品關(guān)鍵在于它在人心靈深處喚起了多少東西,不在乎讀者看到了多少,在乎于使讀者想起了多少?!盵6]毋庸置疑,林清玄的禪理散文語言在樸實平淡中充滿著豐富的韻味性,比如他在《金色印象》中有一段這樣描寫:“在松樹下午睡,我被松樹后寺廟的鐘聲喚醒……我看到一輪夕陽在遠(yuǎn)處沉落,然后我聽到風(fēng)的聲音、樹的聲音、草的聲音,還有小溪流過山澗的聲音,甚至夕陽下山都好像一個優(yōu)美的長音。我坐起來,仿佛那些聲音是從我的左手流進(jìn),右手流出,在體內(nèi)川流不息,我覺得自己是大地的一部分?!盵2]表面來看,這描述的是一個再普通不過的場景,語言簡單平實,但是當(dāng)我們讀著一段文字時,卻會在眼前想象出一幅清新優(yōu)美,人與自然融為一體的畫面,讓讀者產(chǎn)生了似乎想對這個場景評論一二的感想,顯然,作者在這里其實不僅僅是描述這樣一個普普通通,平平常常的畫面,而是想透過這個景,讓讀者更深入的思考隱藏在語言背后的人與自然的關(guān)系。這里的“表”即是自然美景圖,這里的“里”即是敬畏生命,萬物皆有靈生命感悟。
散文《白雪少年》中,林清玄在翻閱字典時驚奇地發(fā)現(xiàn)夾在其中的“白雪公主泡泡糖”的包裝紙,褪色的糖紙是如何夾進(jìn)去的,上課偷吃還是有意保存的,記憶已隨時空遁去,童年時間的碎片,在中年理性回憶的視角中,并不是刻意節(jié)制的思索回憶純真,點(diǎn)點(diǎn)星光能夠讓敘述者抓住我們成年人所忽視的東西,通過這些不連續(xù)的點(diǎn)來窺探生命最原初的圖像。現(xiàn)代文明正在污染原始鄉(xiāng)土,人們的生活方式和行為方式不斷改變,童年的記憶僅僅是原材料,僅僅是表象,我們讀者在這回憶的背后更應(yīng)思考感受到守望的無奈和理性的回歸。
這些隱藏在文字深處的“空白”,只有依靠我們讀者自身的大腦填補(bǔ)才能引起共鳴,因此文章才具有更深遠(yuǎn)的韻味。
語言的“氣韻性”是指貫穿于文學(xué)作品的風(fēng)格與氣勢。正如汪曾祺所說:“作品的內(nèi)在之氣來源于語言中的流動的氣韻性,作品的語言和樹一樣,‘一枝動,百枝搖’,作品的內(nèi)部氣勢是要貫通的,要處理好每一句話和每一句話之間的關(guān)系。[7]”林清玄在《鱔魚骨滋味》中對鱔魚骨的描寫,就是在通俗平易中彰顯了勃勃“文氣”:“每天晚上,媽媽會從鱔魚攤提回一大袋骨頭,洗也不洗就丟到大鍋里熬煮,‘為什么不洗呢?’媽媽說:‘因為鱔魚骨頭上還帶著鮮血,那是最為滋補(bǔ)的,洗凈多么可惜!’熬過兩三個小時,鱔魚骨頭幾乎在鍋中化去,湯水成了咖啡色,水面上浮著油花。這時媽媽會撒一把蔥,關(guān)火。鱔魚骨湯熬成時,夜已經(jīng)深了,媽媽把我們叫到灶間,一人一碗湯,再配上她在另一家面包店里要來的面包皮,在鍋里炙熱了,變成香味撲鼻的餅干。我們細(xì)細(xì)地咀嚼面包皮,配著清甜香濃的魚骨湯,深深感覺到生活的幸?!盵2]。文章很短,但是讀過之后我們可以感受到林清玄語言的流動性,“氣勢”貫穿其中——對媽媽的懷戀,對鱔魚骨湯的喜愛。雖然每一句單獨(dú)讀來都很平淡,但是結(jié)合在一起就具有氣韻生動的畫面感,仿佛在讀者面前呈現(xiàn)出了一家人在灶間共享母親做的魚骨湯的溫馨場景,它構(gòu)成一種靈動的意境。文學(xué)是人生的自然,林清玄在《清涼菩提自序》寫到:“我的文章不是我的,他有自己的生命,猶如空中的飛鷹,林間的百合,或是山里的溪流。它順著環(huán)境形成一種風(fēng)格,……我從未努力經(jīng)營我的文章,只是讓心里的感動如泉水般噴涌出來,好像清晨的樹葉閃著露水,或是被陽光照耀的牽牛花突然開放了動人的紫色?!盵1]這是林清玄“自然為文”的觀點(diǎn),他的散文具有自然輕松、行云流水般的暢朗。如菩提系列的第一篇《佛鼓》,寫的是佛光山的大悲殿、佛鼓聲,寫了大悲殿的燕子,寫了木魚的眼睛,寫了六個破洞的僧鞋,描寫、敘述、解說、議論、聯(lián)想、感悟,但顯得自然流暢,舒展自如。這并不是不講技巧或沒有技巧,而是技巧隱藏在看不見的地方,把技巧運(yùn)用到了極圓熟的境界了。
林清玄在反思當(dāng)下人文精神生態(tài)的同時,也在建構(gòu)一個充滿真善美的精神樂園。本文專門從散文語言所具有的豐富的蘊(yùn)藉性、文化性、韻味性和氣韻性來分析闡述林清玄禪理散文的審美特色。林清玄的散文創(chuàng)作旨在引導(dǎo)人們在生命的旅途中少一點(diǎn)哀怨苦惱,多一點(diǎn)清淡從容,并用心細(xì)細(xì)感知生命中真實的美。