閆嘉琪,賈衛(wèi)民,蒲 珊
王重民(1903-1975)是我國著名的圖書館學(xué)家、文獻(xiàn)學(xué)家、敦煌學(xué)家,1929年畢業(yè)于國立北平師范大學(xué)(今北京師范大學(xué)),后進(jìn)入國立北平圖書館(今國家圖書館)工作,曾擔(dān)任索引組組長、編纂委員會委員、代理館長等職[1]。國立北平圖書館自1930年起,與歐美諸多圖書館開展館員的交換工作[2]。1934年秋,王重民正是以“交換館員”的身份,被指派到法國巴黎圖書館[3]。王重民在法期間仍與袁同禮、向達(dá)等諸多學(xué)者,就生活和工作中的問題在書信來往中互相探討啟發(fā)。書信作為了解學(xué)人思想以及生平交友的第一手參考資料,對我們的研究而言具有豐厚的文獻(xiàn)價(jià)值和史料價(jià)值。本文在對王重民來往書信的搜集整理過程中,發(fā)現(xiàn)有一封學(xué)界認(rèn)為是王重民在法國期間所書的信札(見圖1,由上海圖書館提供),但是信件中記載的寫信人信息與王重民的生平有所差異。
圖1 疑似王重民手札的影印件
有關(guān)這封書信的研究,初見于《上海圖書館藏王重民先生手稿提要》(2004),文中“1937年6月3日《王重民致楊東讐信札一通》”,雖未錄出全文,但由歸納的信札正文提要信息:抵法學(xué)習(xí)語言、巴黎氣候、博覽會狀況、寫信人金融意識,以及欲治日本史的學(xué)術(shù)生涯設(shè)計(jì)五點(diǎn),與我們所得信札對比,確系同一封。文前注明此信是上海圖書館從王重民家人處收得王重民手稿時(shí),夾帶而來。此外對信封外部特征信息描述,如信封正面寫有“楊東讐先生西西坊五號上海馬浪路”,反面寫有“C,M,Wang Paris Frances”[4]以及郵戳信息等,認(rèn)為這通信札是研究王重民學(xué)術(shù)道路的新的重要史料。李墨在其碩士論文《王重民年譜》(2008)中對王重民在1937年6月3日的行蹤表述為“致信楊東讐,談起學(xué)術(shù)生涯的設(shè)計(jì)和方法”[5],可見,已把這封書信作為王重民生平研究的參考資料。
當(dāng)前研究中未談及這通信札的身份考證,卻將此信作為研究王重民的學(xué)術(shù)資料進(jìn)行了引用。然而,筆者一方面梳理王重民的生平及交友情況,未發(fā)現(xiàn)有與楊東讐來往的其他記錄,并不知楊東讐為何人;另一方面該信正文末尾署名亦看不出是王重民的本名或別名,無法明確這通信札是否為王重民所書。
有必要對這封書信的身份進(jìn)行考證,以還原書信本貌,避免錯(cuò)誤引用的發(fā)生,本文嘗試使用文獻(xiàn)分析法與考據(jù)法,以識讀信札正文內(nèi)容為基礎(chǔ),提取關(guān)鍵事件和重點(diǎn)人物,與文獻(xiàn)史料對比論證,判斷信札歸屬?,F(xiàn)將書信的正文內(nèi)容識讀如下(個(gè)別未識出之字及疑難關(guān)鍵字以□替代):
蓴哥:
1.來巴黎后寄歸一信,想已收到。
2.半月來未見消息,莫解何故。讀5/12日《申報(bào)》,知為章兄時(shí)在南京,不□究定何日動(dòng)身。巴黎目下漸熱,七八月時(shí)將更熱,不便讀書;而且屆時(shí)英國學(xué)校已放假,因博覽會故,熟人多會來巴黎,難于應(yīng)付。弟目下已入短期法文學(xué)校;本月底即告一結(jié)束。希望屆時(shí)為章兄能抵法國,則弟不必另定行止;否則擬往海邊去住,一則可靜心讀書,二則錢也可省一點(diǎn)。預(yù)計(jì)此信到時(shí),為章兄縱不能即日著途,日期當(dāng)以定妥。故此信到后;望兄馬上回我一信,告訴為章兄抵黎確期,俾弟為計(jì)劃行止,尤為至要!
3.以前多次信中,忘卻說明匯款法。弟意為章兄之錢,□合完全合成英鎊;因德法意之國幣不很穩(wěn)定,時(shí)有起跌,且跌多起少。依過去三年而論,以英鎊為最穩(wěn)定,且不與國幣折合率,變化亦少??傊?,帶英鎊絕不會吃虧。
4.鐵□□□,仍在滬否?
5.前次信中提及以后,擬專治日本史。茲列述原由。弟返國以后;倘無特殊活動(dòng),則惟有鉆牛角之一途。如果準(zhǔn)備鉆牛角,須顧全幾個(gè)條件:a.須容易找到材料;b.須利用已存工具;c.不必從新拜老師;d.須與實(shí)際內(nèi)容多少有點(diǎn)關(guān)系;e.努力十年,多少可弄點(diǎn)成績出來。如果繼續(xù)攻西史,則a條即無辦法,事實(shí)上走不通,非放棄不可。如再治中國史,一則須從新拜老師,二則人家已走的很遠(yuǎn),不一定有成績出來。本打算在南亞諸國挑一國來干,但與實(shí)際內(nèi)容關(guān)系較少且工具不夠。自然,干日本史仍須拜老師,但不似中國史之博雜;且與實(shí)際內(nèi)容關(guān)系太深;在中國材料易得;即常往日本跑跑,亦只一水之隔。弟意,再以一年學(xué)日文,即可足用;以四年為一般的閱讀;除中國史借外,多看西洋人之書。此后再專攻一階段,再努力五年;雖不敢成家,但多少會有一點(diǎn)結(jié)果。兄在日本較久,知之較詳,看弟之計(jì)劃對否?
弟□
6/3
根據(jù)信中提到的重要事件“博覽會”,結(jié)合信件展現(xiàn)的大致年代,判斷信中法國承辦的博覽會為1937年巴黎世界博覽會,確定信的年份為1937年不成問題。再據(jù)信中道及“天氣漸熱,七八月時(shí)更熱”,這樣由書寫不大規(guī)范而存疑的落款日期當(dāng)可以確定為“6/3”,與已有研究中的時(shí)間結(jié)論相同,寫信時(shí)間確為1937年6月3日。
信札抬頭,寫信人稱收信人為“蓴兄”,“蓴”與“讐”相去甚遠(yuǎn),而“蓴”亦作“莼”,該字較偏僻,姓名中含此字者少,考查人名辭典類工具書,即猜測此人是否是楊東莼。楊東莼對自己的名字曾這樣交代:“我叫楊東蓴,‘蓴’字形體既繁又容易讀成‘?!?,沒有群眾觀點(diǎn)?!盵6]確認(rèn)名字的寫法后,初步推測信中的“蓴哥”為楊東莼。楊東莼原名楊人杞,湖南醴陵人,曾任廣西師專校長、華中師范學(xué)院院長、中央文史研究館館長等職[7],青年時(shí)投身革命,1927年在“馬日事變”中遭到通緝,于是改名楊東莼[8]63-68。
信的正文談及“讀5/12日《申報(bào)》,知為章兄時(shí)在南京”(此處應(yīng)為錯(cuò)記,實(shí)為1937年5月11日上海版《申報(bào)》)。這一日《申報(bào)》確載有“劉為章抵京”公告,劉為章“十日由滬抵京辦出國手續(xù),并請領(lǐng)護(hù)照,預(yù)定月底放洋,赴英德法意等國考察軍事”[9],與信中“弟意為章兄之錢,□合完全合成英鎊,因德法意之國幣不很穩(wěn)定”的“英德意法”四國相符,可判定“為章兄”,即劉為章。劉為章,名劉斐,湖南醴陵人,時(shí)任國民黨桂系將領(lǐng),正作為代表擬赴歐州各國考察軍事。
關(guān)于收信人的身份信息,第一、依據(jù)此信寄往上海,并結(jié)合信中所說“兄在日較久”等信息,判斷收信人時(shí)處上海,曾在日本多年。第二、根據(jù)信中行文口吻,推測收信人、寫信人均與劉為章相熟。初步推測的對象楊東莼,其在1927年遭到通緝后,于12月赴日本,學(xué)習(xí)辯證唯物主義和歷史唯物主義史學(xué),后1930年12月回國;信時(shí)在上海從事編譯工作,并加入了上海文化界救國會[8]143-154。楊東莼與劉為章,“幼同里,長同校”[10],兩人分別作為救國會成員和國民黨將領(lǐng),曾一道就爭取“兩廣事變”的和平解決,以及爭取廣西當(dāng)局堅(jiān)持對“西安事變”和平解決的主張,四處奔走[11]。楊東莼生平經(jīng)歷與書信內(nèi)容信息和關(guān)鍵人物“劉為章”相互印證,判定收信人是楊東莼當(dāng)無異議。
關(guān)于這封信是否是王重民所書,首先,雖然王重民1937年確在巴黎,但這已是他在法的第四年,這一年4月王重民與北平圖書館同事劉修業(yè)女士在巴黎完婚,并履行“交換館員”的工作職責(zé)[12];王重民的法國經(jīng)歷與信中所述“來巴黎后寄歸一信,想已收到。半月來未見消息”“弟目下已入短期法文學(xué)?!薄皵M往海邊去住,靜心讀書”顯現(xiàn)出的寫信人不久前抵達(dá)巴黎的狀態(tài)和不需要受工作制約的生活態(tài)度,不甚相符。其次,在法期間王重民的研究重點(diǎn)是巴黎圖書館館藏的2,000 多份敦煌卷子[13],要著重指出的是,就目前掌握的王重民的生平資料,尚未出現(xiàn)過王重民曾研究西史和擬鉆研日本史的記載,與信中展現(xiàn)的“繼續(xù)攻西史”和“擬專治日本史”的研究方向,存在分歧。再次,現(xiàn)存王重民與收信人楊東莼的著述、傳記等各類文獻(xiàn)資料中,尚未出現(xiàn)二人存在交往聯(lián)系的佐證材料。經(jīng)上述推斷,筆者初步認(rèn)為此信非王重民所書。
那么寫信人是誰呢?由于信札正文落款署名不明,且單純從字形推斷相對主觀,鑒于此,暫將寫信人記為“弟□”,從正文內(nèi)容入手。
一是寫信人稱楊東莼為“蓴哥”,以及兩人就學(xué)術(shù)生涯方向的探討,知寫信人與楊東莼交情不淺;二是信中提到“英國學(xué)校已放假”,寫信人似與英國學(xué)校有關(guān)系;三是寫信人在正文中關(guān)于自己“繼續(xù)攻西史”的表述,可知寫信人此時(shí)的研究方向應(yīng)為西史,且寫信時(shí)身處法國。結(jié)合信札的內(nèi)容反映出的這幾條線索,考查楊東莼平生有過交往的人物,知楊東莼胞弟楊人楩,1926年畢業(yè)于北京師范大學(xué)英語系,1934年考取中英庚款第二屆留學(xué)生世界史名額,在英國牛津大學(xué)師從法國革命史專家湯普生,1937年春獲得文學(xué)士學(xué)位后,曾計(jì)劃在法國繼續(xù)深造,赴巴黎為口語考試做準(zhǔn)備[14]。結(jié)合信札落款署名對比判斷,那個(gè)最初不能辨識的關(guān)鍵字當(dāng)是“楩”,為楊人楩的名字的尾字,寫信人正是楊東莼的胞弟楊人楩。
在牛津大學(xué)求學(xué)的楊人楩與北平圖書館和牛津大學(xué)圖書館的“交換館員”向達(dá)交好,兩人還與當(dāng)時(shí)在英國留學(xué)的同學(xué)楊憲益、呂叔湘等人創(chuàng)辦《抗日時(shí)報(bào)》,免費(fèi)發(fā)放給當(dāng)?shù)厝A僑,宣傳抗日[15]。而王重民與向達(dá)同為赴歐的“交換館員”又為同鄉(xiāng),關(guān)系深厚,在歐期間聯(lián)系密切[16]。關(guān)于王重民與楊人楩兩人之間的關(guān)系,目前雖未有專文記載,但王重民在巴黎寫與兩人的共同好友向達(dá)的信札中,1937年7月12日談及“楊人楩在此情形,想他已有信報(bào)告”,以及同年9月25日“人楩兄欲進(jìn)而謀出歐洲文字者,向外人作宣傳”的這兩通信札,一方面印證彼時(shí)的楊人楩身處巴黎,更證實(shí)了王重民與楊人楩之間確有往來,且關(guān)系匪淺。
楊東莼與楊人楩兄弟二人父母早喪,依干媽童氏生活[17],相互扶持長大,感情深厚,楊東莼1927年正是在楊人楩的幫助和出資下,去往日本留學(xué)。楊人楩與劉為章亦為同鄉(xiāng)好友,1927年楊人楩在劉為章的引薦下,任北伐軍第二路軍指揮部秘書[18]。通過信中寫信人對劉為章身處境地的掌握、對其赴法后的諸多謀劃,亦可看出楊人楩對劉為章狀況的關(guān)切以及三人的親密關(guān)系。
信時(shí)劉為章擬作為國民黨代表赴歐州各國考察軍事,后因抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā),計(jì)劃取消。這時(shí)的楊人楩剛從英國牛津大學(xué)畢業(yè),對自己之后的學(xué)術(shù)規(guī)劃,向其兄楊東莼征求意見。依信中記載及楊人楩之妻張蓉初[18]記錄,楊人楩原打算在歐繼續(xù)學(xué)習(xí)一段時(shí)間,抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后,隨即回國參加愛國救亡工作,先后任四川大學(xué)、西北聯(lián)大、武漢大學(xué)教授,主要教授世界史,1946年起任北京大學(xué)歷史系教授,直至逝世。
這封身份存疑的信札,經(jīng)考證知是楊人楩在1937年6月3日寫給其兄楊東莼的家書,并非王重民手札。信札身份的明晰,一方面避免了錯(cuò)誤地將其作為王重民書信研究的材料;另一方面楊人楩由于時(shí)局的急轉(zhuǎn)直下,火速改變信中計(jì)劃歸國參加救國運(yùn)動(dòng)的行動(dòng),亦可感知學(xué)人在民族危難時(shí)刻的愛國情懷,一定程度上豐富了楊人楩的形象和生平資料。但信札正文中仍有個(gè)別字未識出,且就此信如何出現(xiàn)在王重民的手稿中,值得我們畫一個(gè)問號,靜待后來學(xué)者探討和發(fā)現(xiàn)。