姜旭

那是我投身三尺講臺(tái)的第二年，一天晚上十點(diǎn)多，我收到了來自學(xué)生小 A 的一條微信： “姜老師，您在嗎？今天得知我媽媽體檢的癌細(xì)胞超過了正常值，但是現(xiàn)在還不知道是否形成腫瘤。要是形成腫瘤，我該怎么辦？ ”看到這條微信的一瞬間，我的腦袋是懵的，我忐忑地反復(fù)閱讀著這條信息的每一個(gè)文字，希望可以理解他心底的那些無助和難過。

面對(duì)這個(gè)與生死攸關(guān)的問題，我有些恐懼。不僅是因?yàn)槲覍?duì)生死問題尚未進(jìn)行深刻的思考，更重要的是我害怕自己沒辦法給予這個(gè)學(xué)生足夠的支持與安慰。遲疑了幾分鐘，理智告訴我，還是要跟他好好聊聊。通過簡(jiǎn)短的對(duì)話，我們約定，第二天中午在心理咨詢室見。

中午，我如約在心理咨詢室等待我的來訪者。我站在心理咨詢室的窗前，盡力地調(diào)整好自己的狀態(tài)。此時(shí)，門口響起了匆匆的腳步聲。只見他穿著文化衫和灰色長(zhǎng)褲，慢慢地走進(jìn)了心理咨詢室。在咨詢的整個(gè)過程中，我更像是一個(gè)傾聽者和引導(dǎo)者。我先傾聽他緩緩地講述。慢慢地，我試著循序漸進(jìn)地引導(dǎo)他看到和面對(duì)自己內(nèi)心的恐懼與脆弱。在咨詢快要結(jié)束的時(shí)候，他抬起頭，用期待的眼神看著我說： “老師，我能在您這里睡一會(huì)兒?jiǎn)幔?”我看了下時(shí)間，對(duì)他說： “你睡吧，我十五分鐘以后叫你。 ”然后，我小心翼翼地靠在沙發(fā)上，靜靜地看著他，不忍打擾他。想必是徹夜未眠加上精神緊繃，他有些累了。他蜷縮在沙發(fā)上，呼吸逐漸變得均勻、緩慢，很快就睡著了。這一幕，讓我頗為感觸。十五分鐘很快就過去了，我輕輕地拍醒他。他睡眼惺忪地趕回去上課了。看著他遠(yuǎn)遠(yuǎn)跑去的背影，我在心中默默地說：堅(jiān)強(qiáng)的孩子，生活會(huì)教給我們很多事情，希望我能與你一同成長(zhǎng)。

在與每一位來訪學(xué)生觸及心靈的對(duì)話中，當(dāng)他們帶著新的理解與處理方式離開時(shí)，我期待那些改變可以在他們以后的成長(zhǎng)過程中持續(xù)發(fā)揮作用。這是我作為心理教師的內(nèi)在的價(jià)值感和滿足感所在。

學(xué)生在輔導(dǎo)中心里的困惑得到解決，我也在一次又一次的輔導(dǎo)中不斷反思和成長(zhǎng)。為什么小A 在心理小屋能如此安心地、快速地睡著？我在這個(gè)過程中起到了什么樣的作用？我通過對(duì)這個(gè)學(xué)生的咨詢和輔導(dǎo)學(xué)習(xí)到了什么？

當(dāng)然，有時(shí)一些危機(jī)事件充滿了挑戰(zhàn)、不確定和無助。面對(duì)來訪學(xué)生的一些負(fù)面情緒，我也需要停下來，治愈我自己。帕克·帕爾默曾說過，教學(xué)需要勇氣，在于有勇氣保持心靈的開放。我覺得作為心理教師，面對(duì)心理咨詢的個(gè)體，更需要勇氣。

《學(xué)記》曰： “學(xué)，然后知不足;教，然后知困。知不足，然后能自反也;知困，然后能自強(qiáng)也。故曰教學(xué)相長(zhǎng)也。 ”在教育過程中，師生相互交流、相互啟發(fā)、相互補(bǔ)充，相互影響，共同成長(zhǎng)。面對(duì)陌生的領(lǐng)域和未曾經(jīng)歷的成長(zhǎng)議題，學(xué)生們會(huì)給我更多的挑戰(zhàn)、啟發(fā)。在我看來，最美的師生關(guān)系是教學(xué)相長(zhǎng)。

（作者單位：北京師范大學(xué)朝陽附屬學(xué)校，北京，100012）