顧建豐
【摘 要】“作文真實(shí)”并非“生活真實(shí)”,“生活真實(shí)”是藝術(shù)反映的對(duì)象。在作文教學(xué)中通過(guò)引導(dǎo)學(xué)生對(duì)生活素材進(jìn)行認(rèn)識(shí)、分析、選擇、概括,經(jīng)過(guò)去粗取精、去偽存真、由此及彼、由表及里的語(yǔ)言煅造、組合,進(jìn)而完成由個(gè)別到整體、由現(xiàn)象到本質(zhì)的飛躍,逐步實(shí)現(xiàn)“生活真實(shí)”中的“藝術(shù)真實(shí)”。
【關(guān)鍵詞】作文真實(shí);生活真實(shí);藝術(shù)真實(shí)
真實(shí)是作文的第一生命力。筆者在教學(xué)、與學(xué)生交流中了解到,學(xué)生的許多作文素材是真實(shí)的,但作文卻呈現(xiàn)內(nèi)容空泛化和作文中學(xué)生自我缺失等現(xiàn)象。究其原因,這些學(xué)生把作文真實(shí)理解為不能曲解生活的真實(shí),更不能背叛生活的真實(shí)。從而忽略了如何將生活真實(shí)轉(zhuǎn)化為藝術(shù)真實(shí)。作家樊發(fā)稼曾說(shuō):“生活是水。而水,不等于詩(shī)。水受熱,產(chǎn)生水汽——于陽(yáng)光下,水汽化作七色彩虹?!@樣美麗的虹,才是詩(shī)。”他生動(dòng)闡釋了“生活真實(shí)”和“藝術(shù)真實(shí)”的關(guān)系。
一、“作文真實(shí)”非“生活真實(shí)”
作文要說(shuō)真話(huà),這似乎沒(méi)有異議,但“作文的真實(shí)”和“生活的真實(shí)”是有很大區(qū)別的,因?yàn)樽魑牡恼鎸?shí)要的是“藝術(shù)真實(shí)”。
關(guān)于“藝術(shù)真實(shí)”,魯迅先生曾說(shuō)過(guò)一段十分精辟的話(huà)。他說(shuō):“燕山雪花大如席,是夸張,但燕山畢竟原來(lái)有雪花,就含一點(diǎn)誠(chéng)實(shí)在里面,使我們立刻知道燕山原來(lái)有那么冷。如果說(shuō)‘廣州雪花大如席,那可就變成笑話(huà)了?!?/p>
也許有人認(rèn)為中小學(xué)生寫(xiě)作文畢竟不是文學(xué)創(chuàng)作,不用去研究什么“藝術(shù)真實(shí)”。他們常把“藝術(shù)真實(shí)”看作“孫悟空”,認(rèn)為是一種全新的完全不同于生活真實(shí)的“創(chuàng)作”,甚至有人還把它叫編造。其實(shí)是對(duì)“藝術(shù)真實(shí)”的誤解。生活素材要進(jìn)入文字,必須經(jīng)過(guò)選擇、裁剪、組合等,這樣形成的字,必須經(jīng)過(guò)選擇、裁剪、組合等,這樣形成的內(nèi)容,已經(jīng)是藝術(shù)化了的生活了,再加上想象、聯(lián)想豐富內(nèi)容,以及比喻、擬人等修辭,就更是藝術(shù)化的生活了。
試想,不學(xué)書(shū)法,能寫(xiě)出好字來(lái)嗎?不學(xué)一點(diǎn)繪畫(huà)技巧,能畫(huà)出好畫(huà)來(lái)嗎?不學(xué)一點(diǎn)攝影藝術(shù),能拍出好照片來(lái)嗎?不學(xué)一點(diǎn)歌唱技巧,能唱出好歌來(lái)嗎?同樣,不學(xué)一點(diǎn)語(yǔ)言表達(dá)藝術(shù),能寫(xiě)出好文章來(lái)嗎?
文學(xué)藝術(shù),是語(yǔ)言表達(dá)的較高境界,以此為范,追求藝術(shù)真實(shí),才能步入學(xué)習(xí)寫(xiě)作的正途。試想,如果規(guī)定學(xué)生只能寫(xiě)“燕山雪花很大”,而不準(zhǔn)寫(xiě)“燕山雪花大如席”將是何等的可笑。
溫儒敏在《小學(xué)語(yǔ)文中的“詩(shī)教”》中提出“審美鑒賞與創(chuàng)造是指學(xué)生在語(yǔ)文學(xué)習(xí)中,通過(guò)審美體驗(yàn)、評(píng)價(jià)等活動(dòng)形成正確的審美意識(shí)、健康向上的審美情趣與鑒賞品味,并在此過(guò)程中逐步掌握表現(xiàn)美、創(chuàng)造美的方法?!薄靶W(xué)語(yǔ)文中文學(xué)類(lèi)閱讀與寫(xiě)作的教學(xué),還應(yīng)當(dāng)重視全面的‘思維訓(xùn)練,尤其是想象力及其所依存的‘直覺(jué)思維與‘形象思維的訓(xùn)練?!彪m然字面都回避了“藝術(shù)真實(shí)”的概念,但仔細(xì)研讀不難發(fā)現(xiàn),其中倡導(dǎo)學(xué)生逐步掌握表現(xiàn)美、創(chuàng)造美的方法,訓(xùn)練想象力及其所依存的“直覺(jué)思維”與“形象思維”正是追求“藝術(shù)真實(shí)”的體現(xiàn)。
二、“藝術(shù)真實(shí)”詮“生活真實(shí)”
“藝術(shù)真實(shí)”是指藝術(shù)作品反映生活所達(dá)到的與生活實(shí)際相一致的那種狀況?!吧钫鎸?shí)”是藝術(shù)反映的對(duì)象,并且是“藝術(shù)真實(shí)”賴(lài)以形成的客觀基礎(chǔ)和必不可少的材料,但“藝術(shù)真實(shí)”不等于“生活真實(shí)”,生活是真實(shí)存在的,是客觀的現(xiàn)象,而藝術(shù)的真實(shí)則是創(chuàng)作者主觀構(gòu)建形成的,與藝術(shù)規(guī)律相符的特殊生活,它是典型化了的“生活真實(shí)”。
由此可見(jiàn),“藝術(shù)真實(shí)”超越“生活真實(shí)”的地方,就是“典型化”。寫(xiě)作者必須在主觀表達(dá)需要的指導(dǎo)下,對(duì)生活素材進(jìn)行認(rèn)識(shí)、分析、選擇、概括,經(jīng)過(guò)去粗取精、去偽存真、由此及彼、由表及里的語(yǔ)言煅造、組合、進(jìn)而完成由個(gè)別到整體,由現(xiàn)象到本質(zhì)的飛躍。正因?yàn)槿绱?,“藝術(shù)真實(shí)”比“生活真實(shí)”更真實(shí)。
有一次作文課,讓學(xué)生寫(xiě)一篇《顧老師印象》,大家看看下面兩段文字,哪個(gè)更符合大家心目中的作文真實(shí)性需要:
其一:顧老師很喜讀書(shū),上課時(shí)常給我們朗讀課文,他的聲音很好聽(tīng),讀起書(shū)來(lái)抑揚(yáng)頓挫,讓人身臨其境。
其二:顧老師給我們讀起書(shū)來(lái):“江輪夾著曾細(xì)雨,送我到肇……”他一邊投入地讀,一邊在教室里踱來(lái)踱去,那抑揚(yáng)頓挫的聲音一下子把我們帶進(jìn)了鼎湖山,我們跟著他,也聽(tīng)到了“泠泠淙涼”的泉聲,也看到了“山泉活脫脫蹦跳的姿影”。
要求學(xué)生的作文真實(shí),不是說(shuō)要求學(xué)生一定真實(shí)經(jīng)歷過(guò)類(lèi)似事實(shí),而是允許虛構(gòu),真摯與真實(shí)是相近卻并不完全相同的兩個(gè)概念,無(wú)論真實(shí)與否,有感染力才是關(guān)鍵的。這樣的標(biāo)準(zhǔn)充分說(shuō)明:作文創(chuàng)作可以在生活真實(shí)的基礎(chǔ)上,有獨(dú)立的觀察和思考,它是允許一定的虛構(gòu)和想象的,從而更準(zhǔn)確地、更細(xì)膩地、也即藝術(shù)化地表現(xiàn)本質(zhì),才是寫(xiě)作追求的境界。
三、“生活真實(shí)”臻“藝術(shù)真實(shí)”
從藝術(shù)創(chuàng)作的角度分析,生活真實(shí)屬于作文藝術(shù)的來(lái)源,按照鄭板橋在《板橋題畫(huà)蘭竹》中提出了著名的“三竹說(shuō)”:“江館清秋,晨起看竹,煙光日影露氣,皆浮動(dòng)于疏枝密葉之間。胸中勃勃遂有畫(huà)意。其實(shí)胸中之竹,并不是眼中之竹也。因而磨墨展紙,落筆倏作變相,手中之竹又不是胸中之竹也?!薄把壑兄瘛?、“胸中之竹”與“手中之竹”是三個(gè)完全不同的概念,也是藝術(shù)創(chuàng)作的三個(gè)不同環(huán)節(jié),全面包含了體驗(yàn)、構(gòu)思和創(chuàng)作的過(guò)程,也是教師指導(dǎo)的關(guān)鍵所在,要做到深入體驗(yàn),也就是在生活真實(shí)的情境下提取可供應(yīng)用的內(nèi)容,然后進(jìn)行合理化的加工,并長(zhǎng)期堅(jiān)持這樣的創(chuàng)作方式,從而讓筆下方之有物。
(一)“眼中之竹”——生活體驗(yàn)
毛主席說(shuō):“生活中本來(lái)存在著文學(xué)藝術(shù)原料的礦藏,這是自然形態(tài)的東西,是粗糙的東西,但也是最生動(dòng)、最豐富、最基本的東西;……是一切文學(xué)藝術(shù)取之不盡、用之不竭的唯一源泉。”這段話(huà)指出,客觀的社會(huì)生活是獲取文學(xué)材料的唯一源泉。因此要在平凡的生活中挖掘?qū)懽鞯乃夭?,就必須學(xué)會(huì)觀察和思考,這樣才能發(fā)現(xiàn)和感知值得記錄的生活片斷和思緒過(guò)程。
譬如,教學(xué)生寫(xiě)作就常用寫(xiě)日記(其實(shí)是寫(xiě)生活片斷)的方式來(lái)解決這個(gè)問(wèn)題,在此基礎(chǔ)上,因勢(shì)利導(dǎo),通過(guò)示范、講評(píng),倡導(dǎo)學(xué)生“鍛煉一雙會(huì)思考的眼睛”,幫助學(xué)生解決“寫(xiě)什么”的問(wèn)題。在一次寫(xiě)作訓(xùn)練中,有學(xué)生說(shuō):“好無(wú)聊,沒(méi)有什么可寫(xiě)。”我順勢(shì)引導(dǎo)道:“你能把你無(wú)聊的表現(xiàn)和心緒都寫(xiě)真切了,絕對(duì)能引發(fā)很多人的共鳴,那就是佳作?!蓖ㄟ^(guò)對(duì)認(rèn)知和評(píng)價(jià)生活的思想原則與審美趨向,獲得一種獨(dú)特體悟,并結(jié)合驅(qū)使其投入文學(xué)創(chuàng)作的內(nèi)在動(dòng)力,為進(jìn)入第二階段“藝術(shù)構(gòu)思”做鋪墊。
(二)“胸中之竹”——藝術(shù)構(gòu)思
“胸中之竹”是藝術(shù)構(gòu)思階段的“意象之竹”:即作家基于素材積累和藝術(shù)發(fā)現(xiàn),在某種創(chuàng)作動(dòng)機(jī)驅(qū)動(dòng)下,通過(guò)回憶、想象等心理活動(dòng),把思想情感、精神情操融入物象,以創(chuàng)造出完整的形象序列和中心意念的思維過(guò)程。其交織著各種復(fù)雜心理活動(dòng)思維的本質(zhì),決定了藝術(shù)構(gòu)思是文學(xué)創(chuàng)作過(guò)程中最實(shí)際、最艱苦,也是最重要的階段。
譬如,2017年我所帶初一年級(jí)所教學(xué)生為例,90%以上的學(xué)生不懂得記敘文要以場(chǎng)景描寫(xiě)為基本內(nèi)容,當(dāng)然更不懂得安排好背景、主體、陪襯的關(guān)系;寫(xiě)人物沒(méi)有外貌描寫(xiě)、神態(tài)描寫(xiě)、語(yǔ)言描寫(xiě)、動(dòng)作描寫(xiě)、心理活動(dòng)描寫(xiě),有的只是概括了的敘述,或者夾纏不清的空議論。我們要讓學(xué)生認(rèn)識(shí)到,生活本身是由細(xì)節(jié)構(gòu)成的。只有真正回到自己經(jīng)歷的生活場(chǎng)景中去,調(diào)動(dòng)五官,真切感知,才能寫(xiě)出真實(shí)生動(dòng)的感人文字來(lái)。在此基礎(chǔ)上重視讀寫(xiě)結(jié)合,以讀導(dǎo)寫(xiě)。充分挖掘課文中的有用范例,幫助學(xué)生理解和模仿,從而提升學(xué)生的寫(xiě)作技巧和語(yǔ)言能力。譬如讓學(xué)生模仿課文《老王》中人物細(xì)節(jié)描寫(xiě)的方法,修改《顧老師印象》。這樣的基本寫(xiě)作技巧訓(xùn)練如果是有計(jì)劃、有步驟的系統(tǒng)訓(xùn)練,應(yīng)該可以讓學(xué)生學(xué)會(huì)表達(dá)的基本能力,就如學(xué)畫(huà)畫(huà)的人練素描,學(xué)書(shū)法的人練基本筆畫(huà)、間架結(jié)構(gòu)一樣。
此外,中小學(xué)生作文可以分年段、年級(jí)提出寫(xiě)作技巧訓(xùn)練的具體目標(biāo)。“沒(méi)有規(guī)矩不成方圓”,等成了方圓,他們自會(huì)畫(huà)出有點(diǎn)方有點(diǎn)圓的東西來(lái)。譬如,教寫(xiě)段落的技法,中心句+支撐句式,敘述+描寫(xiě)+議論式;總—分—總式,總—分式,分—總式等等。在不斷訓(xùn)練中升華,并為物化階段做好準(zhǔn)備。
(三)“手中之竹”——藝術(shù)傳達(dá)
鄭板橋“磨墨展紙,落筆倏作變相”創(chuàng)作出一幅畫(huà),即物化了審美意象。由“胸中之竹”到“手中之竹”是藝術(shù)創(chuàng)作的第二次飛躍,創(chuàng)作主體通過(guò)語(yǔ)言、文字等媒介,把精神性的藝術(shù)構(gòu)思“轉(zhuǎn)化”為物質(zhì)性的文字。語(yǔ)詞提煉與技巧運(yùn)用在“手中之竹”階段,尤為重要。
有位學(xué)生寫(xiě)“起床”:我從床上爬起來(lái),走進(jìn)衛(wèi)生間,撒了一泡尿,然后洗臉、刷牙。這不叫“真實(shí)”,叫“廢話(huà)”。我們一般都不會(huì)把學(xué)生寫(xiě)的話(huà)是否“真實(shí)”作為評(píng)分的主要依據(jù),主要依據(jù)恰是他們表達(dá)內(nèi)容的價(jià)值和表達(dá)本身的水平。
有一位學(xué)生寫(xiě)到“老師,雖然我現(xiàn)在正寫(xiě)作文,但我?guī)缀鯖](méi)有把它看成是在寫(xiě)作文,而是感到正在和你聊天一樣”從這段文字中可以看出學(xué)生已經(jīng)進(jìn)入了作文的真境界,但誰(shuí)都明白,寫(xiě)作真難的恰是這句話(huà)的后文:聊什么天,為什么要聊這些天而不是別的天,你這樣聊能不能讓別人喜歡跟你聊,而且明白你聊的目的,諸如此類(lèi),恰是不經(jīng)過(guò)專(zhuān)門(mén)訓(xùn)練的學(xué)生自己往往掌握不了的。
總之,藝術(shù)真實(shí)要從生活中尋找靈感。要建立于對(duì)生活真實(shí)的尊重為前提,如果脫離于生活真實(shí)進(jìn)行創(chuàng)作,那是很難有藝術(shù)價(jià)值的,并且會(huì)讓作文在情感表達(dá)方面存在空泛?jiǎn)栴}。所以教師應(yīng)當(dāng)引導(dǎo)學(xué)生充分尊重現(xiàn)實(shí)生活,在生活真實(shí)的關(guān)照下完成更加深入的思考、揣摩、構(gòu)思、推敲,并逐漸通過(guò)文字,把構(gòu)思從“心”移到紙上。
【參考文獻(xiàn)】
[1]樊發(fā)稼.生活真實(shí)與藝術(shù)真實(shí)[J].中國(guó)文化報(bào),2012年6月7日
[2]溫儒敏.小學(xué)語(yǔ)文中的“詩(shī)教”[J].課程·教材·教法,2019(6)
[3]王倩倩.高中作文藝術(shù)與生活源泉的關(guān)聯(lián)[J].語(yǔ)文教學(xué)研究,2019(7)
[4]胡曉.眼中之竹,胸中之竹,手中之竹[J].作家天地,2019(11)
(蘇州太湖國(guó)家旅游度假區(qū)香山中學(xué),江蘇 蘇州 215164)
藝術(shù)家從生活真實(shí)中提煉、加工、概括和創(chuàng)造出來(lái)的,通過(guò)藝術(shù)形象集中反映了一定歷史時(shí)期的本質(zhì)、規(guī)律的社會(huì)生活的真正面貌。藝術(shù)真實(shí)是藝術(shù)作品應(yīng)具備的重要品格,是藝術(shù)職能得以有效發(fā)揮的重要條件。它是藝術(shù)作品善和美的前提條件,也是藝術(shù)作品藝術(shù)生命力的保障。藝術(shù)真實(shí)直接來(lái)源于社會(huì)生活。藝術(shù)家以生活真實(shí)為基礎(chǔ),按照生活發(fā)展的必然邏輯和自己的美學(xué)理想,對(duì)生活進(jìn)行提煉加工和集中概括,以反映生活的本質(zhì)真實(shí)。它可以以生活中的真人真事為基礎(chǔ),也可以以生活中可能有的人和事為基礎(chǔ)進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)造,達(dá)到藝術(shù)的真實(shí)。藝術(shù)真實(shí)并不要求照搬生活現(xiàn)象,并不排斥藝術(shù)想象和藝術(shù)虛構(gòu)。它的真諦在于藝術(shù)形象與社會(huì)生活內(nèi)在規(guī)律和內(nèi)在邏輯的藝術(shù)吻合。在藝術(shù)創(chuàng)作中,不管運(yùn)用何種藝術(shù)方法和手段,從生活真實(shí)到藝術(shù)真實(shí),是其共同的原則和要求。能否從生活真實(shí)達(dá)到藝術(shù)真實(shí),取決于藝術(shù)家是否具有進(jìn)步的思想、豐富的生活閱歷和嫻熟的藝術(shù)技巧。