◎ 清揚(yáng)

1958年，北京大學(xué)考古系迎來了一位身材嬌小、臉龐圓潤，看上去簡單質(zhì)樸的上海女生——樊錦詩。受喜愛藝術(shù)的父親影響，樊錦詩從小就喜歡置身于博物館、美術(shù)館，對敦煌這個藝術(shù)寶庫耳熟能詳并且充滿了向往。

課后，樊錦詩總是喜歡泡在圖書館，在一本本考古書籍里流連忘返。漸漸地，她發(fā)現(xiàn)旁邊的座位上總是坐著那個身材瘦削、臉色黝黑、看上去淳樸實(shí)在的男同學(xué)彭金章。后來，彭金章總是比她早到，并且將她習(xí)慣坐的那個位子為她占好。心照不宣地，在學(xué)校不提倡校園戀愛的情況下，兩人的無言之愛默默地開始了。

樊錦詩家境優(yōu)越，生活上一直有人照顧，來到學(xué)校之后，才開始學(xué)習(xí)獨(dú)立面對生活。生長在河北農(nóng)村、作為考古專業(yè)生活委員的彭金章，總是細(xì)致入微地關(guān)心和照顧她。她晾出去的衣服和被子，他總提醒甚至幫著她及時收回來；她的衣服扣子掉了，他幫她收起來并囑咐她及時縫好……

每次放假回來，彭金章都將家鄉(xiāng)的吃食帶一些給樊錦詩。其實(shí)那些吃食并不合她這個江南姑娘的口味，但她吃得津津有味。他看到樊錦詩的手腕上總是習(xí)慣系一塊毛巾手絹，就買了一塊有紅、黃、綠波點(diǎn)的毛巾手絹送給她。樊錦詩并不喜歡那些花花綠綠的圖案，但她笑著收下了他的一片心。

畢業(yè)后，樊錦詩去了她魂?duì)繅衾@的敦煌，彭金章服從學(xué)校分配去了武漢大學(xué)。從此，他們天南地北，開始了迢迢千里的守望。

在敦煌，樊錦詩在工作和生活中都付出了常人難以想象的代價。鉆洞窟，清積沙，整理檔案，統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，撰寫敦煌第一部考古調(diào)查報(bào)告……住在簡陋的房子里，沒油沒電缺水，用咸澀的河水洗完的頭發(fā)都是黏黏的，樊錦詩只好剪短頭發(fā)，從此梳了一輩子短發(fā)。那時樊錦詩的精神寄托就是為問題重重的敦煌做些實(shí)實(shí)在在的事情，還有就是在如豆的煤油燈下給彭金章寫信。收到因路途遙遠(yuǎn)姍姍而來的彭金章的信，則是她在敦煌最快樂的日子。兩人的信都寫得很質(zhì)樸，不過是一些工作和生活上的事情，他們并不言愛，但那份無言的愛卻隔著萬水千山迢迢而來。

在武漢大學(xué)，彭金章的同事多次給他介紹對象，他都笑而不語。后來同事們看到他經(jīng)常收到貼著飛天郵票來自敦煌的信，恍然大悟：原來女朋友是個“飛天”?。?/p>

相隔千里，忙于工作，直到1967年1月，樊錦詩才與彭金章在武漢大學(xué)宿舍里舉行了簡單的婚禮。之后，他們便過起了一兩年才能探親一次的牛郎織女般的生活。他們各自為了事業(yè)奔忙著，沒有抱怨，只有理解，在方寸尺素間傳遞著對彼此的關(guān)愛。

1968年，懷孕后的樊錦詩多次請求去武漢待產(chǎn)，均被拒絕，直到產(chǎn)前的幾天還在棉花地里勞動。接到孩子出生的電報(bào)，彭金章挑著孩子衣服、小米等東西，一路輾轉(zhuǎn)而來。六天六夜的旅途奔波，看到一件衣服也沒有、被裹在大棉襖里的兒子，還有病床上虛弱的她，彭金章的鼻子一酸，禁不住長吁短嘆。而樊錦詩，看到挑著扁擔(dān)一路風(fēng)塵而來的他，也紅了眼圈。還沒等她出月子，他又被武漢大學(xué)催了回去。所有的牽掛只有寫進(jìn)一封封信里，山高水長。

她一邊工作一邊帶孩子，下班回家只有遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽到被拴在床上的孩子的哭聲，她懸著的心才放下來。這樣提心吊膽地堅(jiān)持到孩子一歲半，她不得不將孩子送到河北農(nóng)村，請孩子的姑姑幫著照看。

1973年，他們的第二個兒子出生。二兒子又被送去姑姑那里，而大兒子被送到了武漢。彭金章的肩上，一邊是工作，一邊是孩子，他這個“超級奶爸”做得很是辛苦。但是，一想到能讓遠(yuǎn)在敦煌的樊錦詩減輕一些負(fù)擔(dān)，他這個“超級奶爸”又樂此不疲。

小兒子在閉塞的河北農(nóng)村長到5歲，見到樊錦詩，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著不肯叫媽媽，樊錦詩一陣心酸。盡管彭金章笑著說“一只羊是趕，兩只羊也是放”，她還是心疼他，不愿增加他的負(fù)擔(dān)，她決定將小兒子接到自己身邊。小兒子長到7歲，被送到上海上學(xué)。一天，孩子竟因想念媽媽而偷偷跑了出來，沿著鐵路想走到敦煌。這一次，又是彭金章毫無怨言地將小兒子接到武漢，默默地?fù)?dān)負(fù)起照顧兩個孩子的責(zé)任。

一方面為了給孩子們一個完整的家，也為了讓孩子們受到良好的教育，另一方面又想到對敦煌未盡的責(zé)任，樊錦詩就在這樣的矛盾糾結(jié)中，一次次遞交請調(diào)申請，又一次次做好了留下來的打算。

在這期間，身為武漢大學(xué)歷史系副主任、考古教研室主任的彭金章，在武漢大學(xué)籌備考古專業(yè)，非常期待樊錦詩的加盟；因?yàn)楣ぷ鳂I(yè)績突出已升任敦煌文物研究所副所長的樊錦詩，內(nèi)心深處放不下敦煌，很希望彭金章能來敦煌助她一臂之力。最后，還是年屆五十的彭金章放棄了自己蒸蒸日上的事業(yè)，從湖光山色的武漢大學(xué)來到了羅布泊邊緣的敦煌石窟，做了敦煌的女婿。

樊錦詩安排彭金章主持莫高窟北區(qū)遺址的發(fā)掘工作。8年時間，他幾乎用篩子篩遍了北區(qū)洞窟里的每一寸沙土，讓大批珍貴文物重見天日，證實(shí)了完整的莫高窟石窟寺院是由南北石窟共同構(gòu)成的，從而使莫高窟有編號記錄的洞窟由492個增加至735個。他用令世界矚目的成績來成就這一生對她的無言之愛。

光陰似水流逝。退休后的彭金章生了一場大病，樊錦詩讓他在家專心休養(yǎng)。而在1998年做了敦煌研究院第三任院長的樊錦詩，為了實(shí)現(xiàn)數(shù)字敦煌的目標(biāo)，滿世界奔波。她會在工作間隙給他打個電話道聲珍重，他也會做好簡單的飯菜等她回來。晚飯過后，樊錦詩挽著彭金章的手，在莫高窟前散步。放眼望去，敦煌城的燈火亮起來了，一片溫柔……