采蓮
夫風(fēng)生于地,起于青蘋之末,浸淫溪谷,盛怒于土囊之口,緣太山之阿,舞于松柏之下,飄忽淜灣,激颶熛怒。
——戰(zhàn)國(guó)·宋玉《風(fēng)賦》
當(dāng)代著名學(xué)者、書畫家范曾這樣描述風(fēng):“習(xí)習(xí)然,南風(fēng)也;浩浩然,東風(fēng)也;瑟瑟然,西風(fēng)也;凜凜然,北風(fēng)也。那掀起天宇的是臺(tái)風(fēng),吹立滄海的是颶風(fēng),摧毀崇樓大廈、卷走林莽鄉(xiāng)鎮(zhèn)的是龍旋風(fēng)。風(fēng)為人間描繪著多姿多彩的畫圖,演化著大自然的喜劇和悲劇。它無所不在,無隙不入,它遣云使水,命雷掣電。它吹綠江南岸,吹白北國(guó)山,吹藍(lán)西域天,吹黑東海潮。風(fēng)是造勢(shì)設(shè)色的大手筆,大地穹昊是它無際無涯的舞臺(tái)?!?/p>
沙漫千里,石走沙飛。怒風(fēng)鼓蕩,終朝不休。白草連天,飛雪茫茫。
北風(fēng)卷地白草折,胡天八月即飛雪。忽如一夜春風(fēng)來,千樹萬樹梨花開。
白草磨天涯,湖沙莽茫茫……赤亭多飄風(fēng),鼓怒不可擋。有時(shí)無人行,沙石亂飄揚(yáng)。
十日過沙債,中朝風(fēng)不休。馬走碎石中,四蹄皆血流。
君不見,走馬川行雪海邊,平沙莽莽黃入天。輪臺(tái)九月風(fēng)夜吼,一川碎石大如斗,隨風(fēng)滿地石亂走。
從李白的“長(zhǎng)風(fēng)幾萬里、吹度玉門關(guān)”,到王之渙的“羌笛何須怨楊柳,春風(fēng)不度玉門關(guān)”,再到高適的“借問梅落凡幾曲,從風(fēng)一夜?jié)M玉關(guān)”。詩人筆下的玉門關(guān)及河西走廊,總是會(huì)刮起一股強(qiáng)大的、席卷一切的風(fēng)。
酒泉西望玉關(guān)道,千山萬債皆白草。
從長(zhǎng)安向西北出發(fā),越秦嶺,穿河西,就進(jìn)入了唐詩中的塞外。天地間茫茫一片,離故園越來越遠(yuǎn),在刺骨的寒風(fēng)里,以連綿不絕的皚皚雪山相伴,只看得見白草、黃沙、大漠、孤煙,是只身難以面對(duì)的無盡苦旅,須得有戰(zhàn)馬的嘶鳴、悠悠的駝鈴、苦寂的胡笳、穿腸的烈酒和妖媚的胡姬相伴。
從地圖上看,酒泉和烏鞘嶺分別處在一條狹長(zhǎng)區(qū)域兩端,兩地之間,就是歷史上著名的河西走廊。
河西走廊是一段沿祁連山山腳分布,長(zhǎng)約1000多公里,寬十到百公里不等的堆積平原,因在黃河以西,形似走廊而得名。
西漢時(shí)期,為打通河西走廊,漢武帝曾派衛(wèi)青和霍去病西征數(shù)年。公元前121年,不滿二十歲的驃騎將軍霍去病深入大漠,進(jìn)擊匈奴。邊關(guān)月冷,鐵衣濕寒,旌旗獵獵,馬蹄聲咽。將軍在疆場(chǎng)上縱橫馳騁,長(zhǎng)劍劃破蒼穹,最終大獲全勝,令匈奴夢(mèng)斷祁連,高唱著悲歌撤出祁連:失我祁連山,使我六畜無蕃息;失我焉支山,使我嫁婦無顏色。
霍去病占領(lǐng)河西走廊后,河西走廊首次被納入到中原王朝的版圖,當(dāng)年即設(shè)立酒泉郡、玉門縣。漢朝遂在此“列四郡、據(jù)兩關(guān)”;“四郡”指的是武威郡、張掖郡、酒泉郡和敦煌郡,“兩關(guān)”則是陽關(guān)和玉門關(guān)。
從張騫鑿空西域,始開絲綢之路,河西走廊便是絲路交會(huì)與必經(jīng)之地。強(qiáng)漢盛唐,千年積淀,不僅成為舉世聞名的重要商道,也成為一條經(jīng)朝歷代的歷史走廊和溝通西方的“文化走廊”。為保障邊民安寧和絲路的暢通,漢時(shí)所修筑長(zhǎng)城,沿著河西走廊直達(dá)新疆庫車。長(zhǎng)城巍峨,烽燧相望,嘉峪關(guān)、陽關(guān)、玉門關(guān)一座座雄關(guān)構(gòu)成了一幅無比壯觀的歷史畫卷。
在此后的歲月里,法顯、玄奘西去天竺,中原文化避難西遷,隋煬帝巡視焉支山召開世博會(huì),左宗棠抬棺出征誓死收復(fù)新疆……歷史的濃墨重筆,一次次地在這片狹長(zhǎng)的土地上描摹重疊,演繹出一幕幕蕩氣回腸的歷史劇。
“四郡兩關(guān)”,特別是其中的玉門關(guān),成為公認(rèn)的絲路咽喉、屯兵重鎮(zhèn),被不少詩人吟誦。從黑河到疏勒河,漢長(zhǎng)城穿越玉門,擋住了多少外族的入侵。但似乎并沒有擋住那一股勢(shì)不可擋、昏天黑地、遮天蔽日的漠漠狂風(fēng)。
它,漫步漢唐盛世的繁華,穿越宋元明清的衰退,裹一身硝煙風(fēng)塵,見證了金戈鐵馬。鼓角爭(zhēng)鳴,邂逅了出訪的使臣。和親的公主、苦行的僧人和行色匆匆的商旅駝隊(duì)擦肩而過,與戍守邊防的將士日夜廝磨,任朝代更迭,卻從來沒有消弭哪怕一分。
根據(jù)地理學(xué)者的研究,這股強(qiáng)風(fēng)來自歐洲,形成于萬里之遙的冰島洋面。它挾裹著來自海洋深處的巨大能量,背負(fù)垂天之云,浩浩蕩蕩掠過莫斯科上空,在廣闊的東西西巴利亞之間輾轉(zhuǎn)奔突。一路東行后在蒙古高原遭遇強(qiáng)冷空氣,迅速抬升加壓,突然變得異常狂躁。如成吉思汗的鐵騎般呼嘯南下,勢(shì)如破竹,進(jìn)入甘肅時(shí),被連綿不絕、高不可攀的祁連雪峰這座天然屏障擠進(jìn)了由祁連山、昆侖山、馬鬃山、合黎山、龍首山、西傾山等西北——東南走向山脈形成的河西走廊,形成了巨大且持續(xù)的風(fēng)力資源。
從走廊兩廂較為狹窄的玉門市開始,到瓜州縣、敦煌市西北一帶,自然形成了一個(gè)喇叭狀豁口。西伯利亞冷空氣從被稱為“世界風(fēng)口”的玉門進(jìn)入,穿過“世界風(fēng)庫”瓜州,向海拔更低、春風(fēng)不度的敦煌玉門關(guān)外突圍。最后,“死亡之?!彼死敻纱笊衬畯氐紫チ怂目裨昱c暴戾。
在白色風(fēng)機(jī)成為戈壁灘上景觀之前,魔鬼城是酒泉一道不可忽視的風(fēng)景。
大風(fēng)獵獵,造就細(xì)沙飛舞如劍。鬼斧劈開,神功重塑,一座座石頭的城堡奇形怪狀,充滿魔幻。可聽到馬嘶虎嘯,看到世態(tài)萬千、天上人間。
魔鬼城,即由風(fēng)蝕作用形成的雅丹地貌景觀。在酒泉的敦煌、瓜州、金塔和阿克塞四地,就各有一座魔鬼城。其中位于敦煌市西北的雅丹地貌群落,被稱為全球規(guī)模最大、地質(zhì)形態(tài)發(fā)育最成熟、最具欣賞價(jià)值的一處——粗狂的石頭上,風(fēng)蝕紋路清晰可見,告訴人們這里延續(xù)千年的狂風(fēng)。
羌笛何須怨楊柳,春風(fēng)不度玉門關(guān)。亙古的長(zhǎng)風(fēng)在玉門關(guān)外的敦煌滌蕩千年,不光開鑿出魔鬼城一派詭異的風(fēng)景,而且從玉門關(guān)長(zhǎng)驅(qū)直入,吹開關(guān)內(nèi)的紅花綠柳,吹動(dòng)浩瀚戈壁上連片的風(fēng)機(jī),形成一道蔚為壯觀的風(fēng)情線。
每年的春季和秋季,是河西一帶風(fēng)最大的時(shí)候。凌厲的狂風(fēng)一路所向披靡,席卷著沙粒從遠(yuǎn)處呼嘯而來,在戈壁上橫沖直撞,仿佛要吞噬一切。滾滾煙塵彌漫在天地間,仿佛瞬時(shí)回到了古戰(zhàn)場(chǎng)一般。
還記得小時(shí)候,每到風(fēng)季,我們出門時(shí)總要給頭上圍條紗巾。頭發(fā)、眼睛、嘴唇都要包住,防止沙粒刮進(jìn)眼睛。即使那樣,兇猛的沙粒也會(huì)被疾風(fēng)裹挾著狠狠地砸在臉上,打得人臉頰生疼,針刺一般。在風(fēng)里走路,衣襟里、褲管里都鼓漲著,盈滿了風(fēng),不敢說話,一張嘴就被灌進(jìn)一大口冷氣,五臟六腑都是透涼的。順風(fēng)走路的時(shí)候,風(fēng)吹著,像是一股無形的力量推著人跑,停不下腳步。逆風(fēng)而行時(shí),便要稍向前傾著身子,奮力挺進(jìn),卻是進(jìn)兩步退一步,踉踉蹌蹌,無比艱難。因?yàn)轭^上裹著紗巾,沙粒打不進(jìn)來,頭發(fā)里、嘴里、耳朵里卻都是細(xì)沙。女人包著紗巾,紅的綠的藍(lán)的紫的,隔著紗網(wǎng)望外面的世界,也是紅的綠的藍(lán)的紫的花花綠綠一片。男人們就無奈了,只能干瞪著眼,任風(fēng)刮沙打,吹得面如土灰,滿身荒涼,眼看著白色的塑料袋、枯黃的樹葉、各色碎紙屑被風(fēng)卷著在半空中翻飛,在身邊環(huán)繞。
到了晚上,風(fēng)吹著哨子從門縫里、窗戶縫隙里鉆進(jìn)來,像嬰兒的哭聲,吹得門窗也嘁嘁哐哐作響,讓人一宿難眠。到了早晨,風(fēng)卻安靜下來,天地之間一片靜謐安寧。打開門,走出去,風(fēng)吹云散,風(fēng)吹過的城市是那樣潔凈,空氣是那樣清新,天空是那樣的藍(lán);藍(lán)得耀眼,如一塊寶石。
在春季一場(chǎng)又一場(chǎng)疾風(fēng)后,萬物生發(fā),戈壁泛出綠意,人們?cè)诔良帕艘粋€(gè)冬天的寒冷日子中迎來生氣蓬勃的春天。在秋季的一場(chǎng)又一場(chǎng)疾風(fēng)后,樹葉迅速變黃并墜落枝頭,萬物蕭瑟枯萎,開始進(jìn)入漫長(zhǎng)的冬季。就這樣,戈壁的風(fēng)吹綠了楊柳,吹開了繁花,吹來了夏季的絢爛,也吹走了秋季的蕭瑟;吹出一個(gè)白雪飄飄的童話世界,在風(fēng)中完成大地萬物的輪回和季節(jié)的轉(zhuǎn)換。
我曾一次又一次地向別人講述二十多年前曾在敦煌遇到過的那場(chǎng)大風(fēng)的場(chǎng)面,以此來證明河西的風(fēng)有多么大、多么令人恐懼。
那次,我陪兩個(gè)外地的同學(xué)去敦煌莫高窟游玩。那時(shí)交通還不是很發(fā)達(dá),高速公路還沒有修建好,只能乘坐長(zhǎng)途汽車從嘉峪關(guān)沿312國(guó)道前往。而從嘉峪關(guān)到敦煌則需要七個(gè)小時(shí)的路程。
長(zhǎng)途汽車一路行駛,沿途所見皆是一望無際的茫茫戈壁。雖然是夏季,但很少能看到綠色,見到最多的是緊緊匍匐在地上的駱駝草。偶爾有零落的村莊、稀疏的三兩棵楊樹、柳樹從車窗外閃過,沒有什么賞心悅目的景致可言。但也許正因?yàn)榇耍炊@出了這片天地獨(dú)特的蠻荒和開闊,讓人感到胸中自有千壑般的寬廣和豪邁。
中途,車停下來在瓜州縣城吃飯,人少,冷清,街道兩旁的商店也不多,都顯得很簡(jiǎn)陋。進(jìn)飯館的時(shí)候,天氣還很晴朗,誰知前腳剛踏進(jìn)飯館,還未及端上飯碗,就聽屋外有人喊:起風(fēng)了!忽然之間整個(gè)天空就都變成了紅褐色,世間萬物瞬間籠罩在一片紅色的世界中,空氣中彌漫著一股土腥味和令人恐懼的氣息,讓人不由想起《西游記》里妖怪出場(chǎng)前的場(chǎng)景,不禁慌張起來。
但看那店家卻是氣定神閑神態(tài)自若,并無半分慌張之色,我們的心也才稍稍踏實(shí)一些。大約十分鐘之后,天色已經(jīng)全然變黑,外面的世界已經(jīng)徹底看不見了,屋子里也伸手不見五指。店家拉開電燈,我們?cè)诨璋档臒艄庀鲁酝炅艘煌牖旌现鴫m土氣息的面片。外面的風(fēng)還在刮著,天色依然一片昏暗。大約又過了一刻鐘的工夫,屋外才漸漸亮了起來。沙塵逐漸散去,天地恢復(fù)了正常的顏色,我們心上的石頭也落了地。
后來打問方知,原來是遭遇了戈壁上的龍卷風(fēng)。那次大風(fēng)的風(fēng)力之猛見所未見。瓜州號(hào)稱世界風(fēng)庫,這里蘊(yùn)藏著豐富的風(fēng)能,據(jù)說風(fēng)能的儲(chǔ)量理論值超過2000萬千瓦,是全國(guó)風(fēng)能儲(chǔ)量最大的地區(qū)之一。這里的風(fēng)多,風(fēng)也大。像這樣的風(fēng),這里一年總要刮上幾次,所以這里的老百姓早已見怪不怪了。
去年初冬,我們?nèi)ゾ迫耖T千萬千瓦級(jí)風(fēng)電基地采訪時(shí),也恰好遇到一場(chǎng)大風(fēng)。只見天地間剎那間沙走石飛,一片混沌,能見度不足兩米,身子似乎要被吹透,顆顆砂礫打在臉上,像是刀刻針扎一般令人生疼。據(jù)風(fēng)電場(chǎng)的負(fù)責(zé)人說,昨天夜里的一場(chǎng)大風(fēng),硬是將風(fēng)電場(chǎng)辦公樓院子里近八斤的不銹鋼停車牌吹走了百余米遠(yuǎn)。
及至今日,風(fēng)起時(shí),這一帶猶能聽到千軍萬馬的廝殺聲,以及中原兵鋒與胡騎馬刀的慘烈碰撞聲。恍然可見旌旗獵獵,鼓角爭(zhēng)鳴,霍去病、馮勝、匈奴單于、李廣、芮寧等在往來蹄疾的滾滾煙塵中壯懷激烈、浴血奮戰(zhàn)。
風(fēng)起云涌,半天云煙。戈壁的風(fēng),見證了河西走廊的烽火狼煙和絲綢古道上的繁華;見證了這里獨(dú)有的絲路文化、長(zhǎng)城文化和邊塞文化;見證了中原文明和西域文化在激烈碰撞后開出的綺麗花朵。這里的每一次風(fēng)起云涌,都在歷史上留下了深遠(yuǎn)的影響。
一年一場(chǎng)風(fēng),由春刮到冬。對(duì)于這場(chǎng)沒完沒了的大風(fēng),瓜州一帶的老百姓感受更多的是恐懼和抱怨。
目前,瓜州縣有大小37座古城鎮(zhèn)遺址,無一例外都被曠日持久的大風(fēng)吹干、風(fēng)化。人類與風(fēng)沙搏斗的結(jié)果,就是留下了一個(gè)又一個(gè)廢棄的家園、一座又一座脫水的城堡。
據(jù)說2000年,酒泉地區(qū)在拍攝對(duì)外旅游宣傳片《酒泉新八景》時(shí),硬是將“洞、天、關(guān)、城、風(fēng)、花、雪、月”八景中的“風(fēng)”刪除掉,勉強(qiáng)改成了“洞、天、關(guān)、城、雪、月、花、湖”。
長(zhǎng)風(fēng)幾萬里,飛度玉門關(guān)。風(fēng)打磨出景觀,帶來了資源。風(fēng)也變害為利,風(fēng)電將甘肅的資源優(yōu)勢(shì)轉(zhuǎn)化為經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢(shì),在令人絕望的飛沙走石中給人們帶來了希望。
如今,人們御風(fēng)有術(shù),在酒泉玉門一帶,沿著連霍高速公路向西,可以看到,在高速公路兩旁的茫茫戈壁上,已經(jīng)建起了一片連著一片的風(fēng)力發(fā)電場(chǎng),像是一片片白色的森林;我國(guó)首個(gè)世界級(jí)千萬千瓦風(fēng)電基地就建在這里。一座座高幾十米、直徑粗壯、需幾人方可合抱的白色風(fēng)機(jī)高大英挺,在天地大幕下卻又顯得嬌小婀娜,在風(fēng)的吹拂下。風(fēng)機(jī)隨著狂沙疾舞,好似精靈一般在天地間旋轉(zhuǎn)和舞動(dòng)。它們從遙遠(yuǎn)的北歐一路漂洋過海來到中國(guó)西部并在此落戶,就像一群美麗高貴的白天鵝游弋在茫茫的大海上,氣度非凡,為這西部的戈壁營(yíng)造了一絲美麗而潔凈的童話意境,讓人不由自主地想起了安徒生筆下的美麗童話。風(fēng)機(jī)和戈壁之間彼此密不可分又遙相呼應(yīng),給古老神秘的河西大地注入了一股充滿生機(jī)的現(xiàn)代力量,舞動(dòng)起古老絲路新的韻律。
風(fēng)沙過后,戈壁一片靜謐,天空如洗。那如將士列陣沙場(chǎng)的一座座風(fēng)機(jī)巍然挺立在缺乏綠意、荒無人煙的戈壁上。雖如大山般沉默不語,卻氣勢(shì)如虹,攝人心魄,成為河西走廊一道閃亮的風(fēng)景。
責(zé)任編輯 閻強(qiáng)國(guó)