宋亭亭
摘? 要:文,史,哲,藝,政,經(jīng)——人類創(chuàng)造活動意義的總和,才是藝術(shù)精神的本質(zhì)。從宗教禮儀、工程技術(shù)、哲學發(fā)端、文化創(chuàng)造、戲劇生活、音樂藝術(shù)……尋找著不同藝術(shù)種類的意義綜合,才能構(gòu)成時代的藝術(shù)精神。通過梳理西方歷史中的藝術(shù)變遷,嘗試從詩意的角度解讀時代精神的品貌。
關(guān)鍵詞:西方藝術(shù);西方音樂;時代精神
[中圖分類號]:J01? [文獻標識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2020)-36--02
(一)
保羅·亨利在其偉大的著作中,開門見山地斷定:“每一種文明都是人類征服生活的綜合體現(xiàn),而藝術(shù)就是這種征服的最終象征,是人類所能取得的至高和諧?!蔽?,史,哲,藝,政,經(jīng)——人類創(chuàng)造活動意義的總和,才是藝術(shù)精神的本質(zhì)。從宗教禮儀、工程技術(shù)、哲學發(fā)端、文化創(chuàng)造、戲劇生活、音樂藝術(shù)……尋找著不同藝術(shù)種類的意義綜合,才能構(gòu)成時代的藝術(shù)精神。但從每個時代的“細節(jié)”逐一深入,歷史的本來面目與學者用來觀察和解釋藝術(shù)的明確文化史斷代——古希臘、中世紀、文藝復興、巴洛克、古典、現(xiàn)代——真的相符嗎?
時代本身是空洞的,時代的造物是美好的。西方藝術(shù)的開端古希臘,帶來了“美”和“善”的親善關(guān)系,孕育了眾多的詩人、音樂家、哲學家、雕塑家、建筑家、藝術(shù)家,其美學宗旨體現(xiàn)了對人與自然的細致觀察,對數(shù)學哲學的深刻認知,構(gòu)建建筑中精妙的比例,對酒神狄俄尼索斯和阿波羅兩種極端的對立關(guān)系的崇拜——狂亂、奇異與清晰、中庸。順著時間流淌,歷史邏輯的延續(xù),羅馬帝國和早期基督教排斥著日常凡俗生活,關(guān)注著神學問題的中世紀的到來:“中世紀是偉大的西方古代世界悲劇性的衰落,當強盛的羅馬帝國從內(nèi)部毀滅,拯救從東方而來。”
新的宗教超越生活的哲學,將宗教理想置于現(xiàn)世生活的享樂之上,社會文化的中心地位變成了宗教。保守的文化藝術(shù)傾向不僅體現(xiàn)在格里高利圣詠排斥旋律性的樸素、以經(jīng)文歌為代表的艱深復雜的復調(diào)音樂發(fā)展,也體現(xiàn)在刻板僵硬的宗教畫中——藝術(shù)唯一存在的理由,便是成為宗教的奴仆。中世紀基督教壁畫固然有其豐富固定之美,所誕生出的符號象征意義也引導著觀看者、閱讀者、評價者去思索其間意義和故事,但保守的取向仍然限制了西方藝術(shù)的發(fā)展千年。
文明肅殺的暮色,在15世紀初回蕩著回歸和改良的訴求:神曲仍然是地獄與天堂之游,但其科學色彩又提示著這一偉大詩作的歷史指向性;在騎士史詩的作品里能體察到人文主義和中世紀傳統(tǒng)的奇異交雜;當我們觀賞著喬托的作品,發(fā)現(xiàn)這位意大利的大師不再沉醉于傳承千年的圣像,他將視線眺望向自然,那些可愛美麗天然的事物,畫中不再只是教義的傳播和圣經(jīng)故事的呈現(xiàn),在平面上創(chuàng)造出深度而理性的布局。
貢布里希說:“喬托重新發(fā)現(xiàn)了在平面上制造深度錯覺的藝術(shù)。對于喬托來說,這一發(fā)現(xiàn)不僅自身就是一種可供夸耀的手法,而且使他得以改變了整個繪畫的概念。他能夠造成錯覺,仿佛那些故事就在我們眼前發(fā)生一樣,這就取代了圖畫寫作的方法?!?/p>
13世紀的喬托發(fā)現(xiàn)了心靈自然之美,但對于古典文化財富、用反思的精神恢復古代遺產(chǎn)的文藝復興和人文主義的出現(xiàn)在根植在對新時代的渴盼中。文藝復興和人文主義并不是在古老的廢墟上重新經(jīng)營,而是對一個利用過去經(jīng)驗,創(chuàng)作出一個嶄新世界:感受著大自然的比例和構(gòu)造,利用來自古代文明源泉的滋養(yǎng),來達到藝術(shù)家的創(chuàng)作力的展現(xiàn)。
在梵蒂岡博物館于人群穿梭間觀望壁畫,在米蘭看著殘存的最后的晚餐,在德國博物館島上珍藏著大師們的作品,感受到的是在歷史閃耀著的人類之光,那些熠熠生輝的思考、美學的爭論、作畫技巧的改良和珍愛生命之美。當無數(shù)人解析思考著《蒙娜麗莎》的微笑,簇擁在人群里眺望著這位典雅的女性,看著各種文化藝術(shù)解析消費著達芬奇的《最后的晚餐》所藏秘密,爭論著達芬奇的綜合性的歷史貢獻,翻閱著達芬奇關(guān)于繪畫、雕刻、建筑、生理、解剖、東旭、天文、地理、哲學的論述……他無疑是人類群星中最閃耀的那一顆。當觀望著達芬奇的作品時,大師說:“這是我想讓你看見的?!?/p>
20世紀的塞尚再一次質(zhì)疑著:“這是我所看見的嗎?”
(二)
文藝復興不僅給與了人類歷史宏偉的建筑,無數(shù)的繪畫、編年史、詩歌、經(jīng)文歌,同時似乎也在呼喚著一個充滿旺盛生命力的新時代,但歷史的詭異之處在于,歷史總在重疊和反復中曲折前進——所呼喚來的對于古老文明源泉的恢復和學習,卻演變成中世紀與當下時代的奇怪的混合者,古代樣式的完美和和諧被不對稱所打破,文藝復興的持重,寧靜,平衡被宗教斗爭的興奮刺激,戲劇性英雄性的殉教沖動、政治意識的強烈涌動所打破,卡拉瓦喬、魯本斯、倫勃朗等大師的熱情和狂喜帶來了壯麗的激情。
16世紀前半頁藝術(shù)仍在探索空間、透視、人體,后半頁則轉(zhuǎn)向了情感,承接著米開朗基羅那些痛苦呻吟著的人體,戲劇性的大幕就此拉開:繁復的裝飾,明暗的對比,承接感情的曲線,當我們在看著20世紀表現(xiàn)主義的畫家作品,看著蒙克那吶喊的扭曲的人物,不由回溯到這狂放的、激情沖動的時代。
卡拉瓦喬所選擇定格的每一個戲劇化的場景,都用豐富的明暗對比捕捉了出來,充滿了不安的陰影,直面丑惡,擁抱丑惡,因為人性中丑惡的存在是真實的一部分,避免丑之真即是偽善。古希臘時期將“美”與“善”相聯(lián)系,在中世紀時對人本性的壓抑和對神圣高尚的尊崇,也避免直面丑惡、欺騙、兇殺、偷竊、貪婪、嫉妒——這些都是圣經(jīng)中所批判的。
卡拉瓦喬不僅描繪小偷,市井人物,他也描繪神靈,卡拉瓦喬筆下的酒神青春圓潤的肉體,懷抱著過分成熟的腐爛水果,人與神明,長存的永恒和腐敗的殘酷所形成的強烈對比,永存的總有一天會逝去,美好的事物會腐爛消散,繁華而虛空;卡拉瓦喬也描繪宗教畫,卡拉瓦喬找來妓女的身體,描繪出腫脹的死亡的圣母瑪利亞,前所未有的反叛擊碎了圣經(jīng)中的不朽:神靈與凡人并無區(qū)別,生老病死,丑惡骯臟。
和卡拉瓦喬同時代的魯本斯同樣大膽的與光線做著各種實驗,他同樣不喜歡所謂古典之美的范式,但魯本斯打破范式的手段自然溫和,他熱情而快樂的歌頌著世界,貴族出生,英俊優(yōu)雅的魯本斯對待生命十分溫和,他記錄美的瞬間使用了寬宏而溫柔的筆觸。在觀察魯本斯描繪服裝質(zhì)地、皮膚、頭發(fā)的筆觸時,所感受到的除了技巧的卓絕,更有一種欣悅的趣味。
對光影的捕捉,對戲劇性瞬間的描繪,對人物放置位置的探索,對所謂范式的改變和推翻,從提香、卡拉瓦喬、魯本斯到倫勃朗,伴隨著馬丁路德吼叫著“上帝是我們堅固的堡壘”,伴隨著巴赫和亨德爾德復調(diào)音樂,走向了晚期巴洛克——洛可可風格。但細致繁復的細節(jié)里孕育著下一個時代的意識,在女性化的線條中,一種具有強烈邏輯和比例的藝術(shù)躍躍欲試,在啟蒙運動和狂飆運動的拓展中,精致敏感的華麗風格鑲嵌裝飾,將會轉(zhuǎn)變成古典主義的建筑邏輯和戲劇雄偉。
(三)
18世紀,這是一個多么偉大的時代??!康德《純粹理性批判》1781年出版,同年席勒《強盜》寫成,好友歌德寫出了《浮士德》這個古典主義的巔峰;偉大的音樂家們,格魯克、海頓、莫扎特、貝多芬是音樂史上的高峰和理想,曲式、和聲、作曲法的完善代表了一個音樂藝術(shù)高峰的來臨;自然科學中各個門類學科的獨立;詩人、作家、美學家、科學家、藝術(shù)家們宣告著告別了巴洛克,新的時代精神呼喚著一種普世的角度,一種新的人性的紐帶:可是人性的真和善可以統(tǒng)一嗎?
人們開始質(zhì)疑了“真實”是否可以定論:善良中或許隱藏邪惡,真實也時常隨著觀察角度而產(chǎn)生變化。在17世紀,法國古典主義迎合的是君主的威嚴,而18世紀法國藝術(shù)家們在18世紀中中旬,面對著狂風驟雨一樣的政治權(quán)利的渴求,摒棄了華麗的洛可可風格,回應了這種民族和自由精神的藝術(shù)的產(chǎn)物,借用古代英雄主義的新古典主義就此誕生,和政治訴求的結(jié)合也是值得關(guān)注的。
“靜穆的偉大,崇高的單純”——秉承著這樣的藝術(shù)追求,在浴室中被刺殺的一幕被定格了下來,觀察畫中完美分割的比例構(gòu)圖,和馬拉堅強的輪廓,是新古典時期對于線條、穩(wěn)定構(gòu)圖的追求。雅克-路易·大衛(wèi),作為革命政府的“官方藝術(shù)家”,記錄拿破侖加冕那一刻的《拿破侖加冕》。
安格爾德泉認為曲線是最美麗的線條,學習著前輩大師普桑和拉斐爾,在觀賞《泉》這一表達女性之美的作品仍然是造型、構(gòu)圖、線條的運程體現(xiàn)。有趣的是,同名的作品,20世紀杜尚的《泉》則打碎了所有的藝術(shù)形式的范式,古典主義藝術(shù)就此破碎。
(四)
當《春之祭》的音樂在耳邊響起時,走向20世紀的音樂路途就再告別傳統(tǒng),杜尚的《泉》開天辟地的出現(xiàn),藝術(shù)也再也無法回到古希臘人所追求的“藝術(shù)乃自然的直接復現(xiàn)或?qū)ψ匀坏哪7隆钡脑嫉缆妨?。音樂在瓦格納之后陷入混亂,精神上的虛弱讓人無所適從,發(fā)展的線索是零散的,和聲是徘徊的,音樂的句子是不對稱的,斷裂,突變,破碎,再生——繪畫也走向了相似的道路,輪廓和線條的重要性被削弱了,印象主義者重視不穩(wěn)定的色彩變幻,當被學院派所排斥的新興畫家們聚攏在一起,馬奈、莫奈、德加、雷諾阿、畢沙羅形成了新興的印象派,而更重要的是,后印象派的重新定義透視,“真正用雙眼作畫”的塞尚,呼喚著原始主義到來的高更,點彩派修拉,引導表現(xiàn)主義的梵高……他們走來了,一百多年過去,再回望他們,他們永遠不過時。
與之相對應的,當代藝術(shù)也越來越費解,拋卻了形式,拋去了貴重的材料,拋去了時間和技巧的堆砌……又回到了最終的問題:什么是藝術(shù)?當觀賞者在蓬皮肚,美國MOMA,在當?shù)孛佬g(shù)館看到的當代藝術(shù)家的作品:磚頭、卡通形象、易拉罐,行為,裝置……新時代的觀眾面對著新藝術(shù)品時,費解茫然常有的狀態(tài)。藝術(shù)家也從反叛,走到與時代和社會和解,到現(xiàn)在,成為商業(yè)、藝術(shù)、時代、當下的一部分。
還好時間常常會給出答案。回顧時間,會發(fā)現(xiàn)許多歷史的轉(zhuǎn)折處,常常在不經(jīng)意間:在德拉克洛瓦在1831年的沙龍里展示了《自由引導人名》這一堅定的戰(zhàn)斗性宣言時,馬奈的《草地上的午餐》純真愉快的裸露與衣冠楚楚則讓學院派厭惡,當拿破侖三世決定設(shè)立第二個展覽“落選沙龍”時,現(xiàn)代藝術(shù)就此展示出反叛而真實的魅力,印象派、后印象派、原始主義、表現(xiàn)主義、立體主義、未來主義、現(xiàn)代主義、觀念主義……直到今日藝術(shù),當我們?nèi)タ唇駮r的社會文化所呼應著的藝術(shù)產(chǎn)物時,回望歷史變更具魅力:我們由此而來,至無限處去。
參考文獻:
[1]保羅·亨利·郎.西方文明中的音樂[M].顧連理.廣西:師范大學出版社,2014(04).
[2]邢莉,常寧生.美術(shù)概念的形成——論西方“藝術(shù)”概念的發(fā)展和演變[J].文藝研究,2006(04):105-115.
[3]劉偉冬.西方藝術(shù)史研究中的圖像學概念、內(nèi)涵、譜系及其在中國學界的傳播[J].新美術(shù),2013,34(03):36-54.
[4]王安國.提煉“自己時代精神的精華”——對“音樂教育哲學”問題研討的兩點認識[J].人民音樂,2012(02):72-74+95-96.
[5]方維規(guī).“文學社會學”的歷史、理論和方法[J].社會科學論壇,2010(13):78-103.