蔣悅

如若可以，將生活的鏡頭快速倒退到10年前。那是2009年，我考上大學(xué)的那個(gè)夏天。我如約進(jìn)入漢語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)，成為期待已久的文學(xué)院的一名學(xué)生。終于，終于可以徹徹底底，痛痛快快地醉身于語(yǔ)文。

語(yǔ)文，是什么？

于我而言，是從小傲人的語(yǔ)文單科成績(jī)？是各種競(jìng)賽時(shí)，語(yǔ)文老師心頭的第一人選？是同學(xué)們交口稱(chēng)贊的習(xí)作能力？不，我驕傲地認(rèn)為，不僅如此。

于我而言，語(yǔ)文是抬眼瞥見(jiàn)一樹(shù)桃花，被那撲面而來(lái)的“逃之夭夭，灼灼其華”完完全全地籠罩;語(yǔ)文是仰頭看樟樹(shù)飄黃，豈不有“蕭瑟兮，草木搖落而變衰”的惆悵;語(yǔ)文是李清照“蹴罷秋千，起來(lái)慵整纖纖手”的少女情懷;語(yǔ)文是陸游“東風(fēng)惡，歡情薄。一懷愁緒，幾年離索”的痛定思痛……

語(yǔ)文是縈繞心頭的情懷，是永不老去的感知。

象牙塔里的生活總是美好但匆匆，四年時(shí)光，轉(zhuǎn)瞬即逝。2013年，我順利考上梁溪區(qū)的教師編制，成為了東林小學(xué)的一名教師，一名語(yǔ)文教師。我再一次驕傲地證明了自己的語(yǔ)文能力，甚至沾沾自喜，難不成還擺平不了一幫小學(xué)生？我定讓他們妥妥地愛(ài)上語(yǔ)文！

就這樣，我?guī)е鵁崆楹妥孕?，在暑熱未盡的九月，踏上了講臺(tái)。我教四年級(jí)5班，這是一個(gè)每個(gè)學(xué)生都很有個(gè)性的班級(jí)。至今我還記得這些孩子的名字，甚至學(xué)號(hào)。因?yàn)槲液退麄冇刑嗵嗟牡谝淮巍?/p>

第一次被“飛檢”。開(kāi)學(xué)初，學(xué)校就傳達(dá)了區(qū)里即將來(lái)學(xué)校“飛檢”的通知，要求每個(gè)老師都要認(rèn)真準(zhǔn)備，尤其是新教師。我瀏覽了一下第一單元的課文，《秋天》這篇課文一下吸引了我的眼球。這是一首現(xiàn)代詩(shī)，通篇精巧的擬人，讀起來(lái)朗朗上口，美妙至極。于是決定上《秋天》，我備課的過(guò)程中，發(fā)現(xiàn)有太多知識(shí)點(diǎn)值得教給學(xué)生了。比如擬人的作用，可以設(shè)置仿寫(xiě)讓學(xué)生來(lái)強(qiáng)化，現(xiàn)代詩(shī)的韻律美也是需要好好介紹，這樣我的學(xué)生一定會(huì)愛(ài)上詩(shī)，有望成為小詩(shī)人呢！我越想越得意，覺(jué)得自己在醞釀一個(gè)驚世之作?！帮w檢”當(dāng)天，教研室的老師走進(jìn)了我的課堂，我努力讓自己鎮(zhèn)定，照著備課筆記開(kāi)始上課。一開(kāi)始，學(xué)生還比較配合，但慢慢地，我發(fā)現(xiàn)我的預(yù)設(shè)和學(xué)生的回答簡(jiǎn)直天差地別，他們一個(gè)個(gè)都有自己的想法，即使是歪理，竟也能自圓其說(shuō)，這下輪到我冷汗直流。到仿寫(xiě)環(huán)節(jié)了，我預(yù)設(shè)的課堂高潮竟成了尷尬的冷場(chǎng)，學(xué)生或托腮，或呆坐，或交頭接耳，全然沒(méi)有我要的精彩答案。這節(jié)課在尷尬中結(jié)束了，不用教研員開(kāi)口，我就知道糟透了！

教研員和顏悅色地對(duì)我說(shuō)：“第一年上班吧！”

我點(diǎn)頭，羞愧萬(wàn)分。

“那你跟我說(shuō)說(shuō)你對(duì)這節(jié)課的想法吧?！苯萄袉T依然和藹可親。

我鼓起勇氣拿出自己的備課筆記，一五一十地說(shuō)出自己的設(shè)想。

“想法非常好，可是你這節(jié)課有一個(gè)最大的問(wèn)題，那就是讀書(shū)不過(guò)關(guān)，學(xué)生連課文都沒(méi)讀好，就沒(méi)有辦法開(kāi)展更有深度的教學(xué)?！?/p>

我恍然大悟，整節(jié)課，我除了開(kāi)頭讓他們自讀了一遍課文，竟再也沒(méi)有組織過(guò)朗讀。很多學(xué)生對(duì)課文都是陌生的，又怎么會(huì)聽(tīng)得懂我說(shuō)的那些知識(shí)點(diǎn)呢？

我很感激那位教研員，面對(duì)那么糟糕的課堂，她還是認(rèn)真聽(tīng)了下去，面對(duì)經(jīng)驗(yàn)嚴(yán)重缺乏的我，她春風(fēng)化雨地點(diǎn)撥了我，激發(fā)了我深深的思考。

錢(qián)夢(mèng)龍老師說(shuō)過(guò)，語(yǔ)文課堂就是要實(shí)實(shí)在在地教會(huì)學(xué)生讀書(shū)。語(yǔ)文課堂的任務(wù)可以有很多，除了聽(tīng)、說(shuō)、讀、寫(xiě)的能力培養(yǎng)，還有思想道德的教育，但最根本的還是要教會(huì)學(xué)生讀書(shū)，抓住了這一條，其他的任務(wù)完成就是水到渠成的事情。因?yàn)椤罢Z(yǔ)文課程的教化功能是間接的、潛在的、潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的，是學(xué)生自己在文本的字里行間‘讀出來(lái)，無(wú)需教師‘滲透的”。面對(duì)“亂花漸欲迷人眼”的語(yǔ)文教學(xué)現(xiàn)狀，這種樸素的理念尤為可貴。

往后的語(yǔ)文課堂，我分外關(guān)注讀書(shū)，也培養(yǎng)了學(xué)生多種形式的讀書(shū)習(xí)慣。每提出一個(gè)問(wèn)題后，我都會(huì)給學(xué)生時(shí)間瀏覽課文，看著他們輕輕翻動(dòng)書(shū)頁(yè)，然后驕傲地舉起小手，生動(dòng)地詮釋著“書(shū)讀百遍，其義自見(jiàn)”的道理。一堂語(yǔ)文課，從朗朗的讀書(shū)聲開(kāi)始，由嘩嘩的翻頁(yè)聲伴奏，這簡(jiǎn)直是天籟，余音繞梁，超過(guò)了任何多媒體。

第一次落淚。學(xué)校為了年輕教師的發(fā)展，特地給我們請(qǐng)了導(dǎo)師——邱老師。這位邱老師年過(guò)七旬，頭發(fā)花白，但是精神矍鑠，目光銳利，是個(gè)水平很高且要求嚴(yán)格的導(dǎo)師。我十分敬畏她。每周一，她都會(huì)準(zhǔn)時(shí)坐在教室里，聽(tīng)我上課。這一天，上完課，我走到她身邊等待評(píng)課，只見(jiàn)她很?chē)?yán)肅，目光嚴(yán)厲。我的心頓時(shí)提到嗓子眼。

我鼓起勇氣問(wèn)：“邱老師，麻煩您幫我評(píng)

評(píng)課?！?/p>

“你覺(jué)得你上得怎么樣?！鼻窭蠋煼磫?wèn)我。

我自以為整節(jié)課上下來(lái)挺順利的，想要完成的教學(xué)任務(wù)都完成了，學(xué)生讀書(shū)也不錯(cuò)，我甚至還多了五分鐘讓學(xué)生練了字。我陷入了沉默。

“你如果再按你這樣的教法，你們班的后進(jìn)生會(huì)越來(lái)越差，以后語(yǔ)文課根本就沒(méi)有他們的參與意義了！你知道嗎，你只為班里十幾個(gè)孩子在上課！”邱老師很生氣，語(yǔ)氣很?chē)?yán)厲。

我站在原地，手里捧著語(yǔ)文書(shū)和備課筆記，卻像捧著千斤重?fù)?dān)。我看到備課筆記上密密麻麻的批注，那是好幾天思考的成果，我總是在努力做個(gè)好老師，但是邱老師卻認(rèn)為我只關(guān)注了十幾個(gè)學(xué)生。那一刻，我委屈茫然。只能加快腳步，不讓學(xué)生看到我的眼淚。

在辦公室里，我不斷地思考邱老師的話語(yǔ)，一遍遍地在腦海里重復(fù)我的教學(xué)流程。突然發(fā)現(xiàn)，整節(jié)課我真的集中喊了十幾個(gè)學(xué)生發(fā)言。捫心自問(wèn)，這十幾個(gè)學(xué)生都是比較優(yōu)秀的，所以從他們那里，我得到了近乎完美的答案，于是我的課堂才能如此行云流水。而剩下的學(xué)生呢？他們?cè)诼?tīng)嗎？聽(tīng)懂了嗎？不得而知。所以我的語(yǔ)文課，不過(guò)是一場(chǎng)秀而已，這樣華而不實(shí)的語(yǔ)文課，怪不得讓邱老師生氣。

一堂好課，首先應(yīng)該真正做到面對(duì)全體學(xué)生，讓每一個(gè)學(xué)生都在原有基礎(chǔ)上得到最大可能的發(fā)展。為此，我陷入深深的思考。在往后的語(yǔ)文課堂上，我力求讓每個(gè)學(xué)生都有展示自己的機(jī)會(huì)，并給予他們充分的鼓勵(lì)和肯定。不再為了課堂的流暢進(jìn)行，而剝奪每個(gè)學(xué)生的思考機(jī)會(huì)。即使答錯(cuò)，也是進(jìn)步的開(kāi)始。

就這樣，在每天看似重復(fù)的教學(xué)生活里，我過(guò)著獨(dú)一無(wú)二的每一天。一晃，已是六個(gè)年頭了。這六年里，我攜帶著溫柔和善意，裹挾著智慧和堅(jiān)持，內(nèi)心逐漸強(qiáng)大起來(lái)。在語(yǔ)文課堂教學(xué)上，我開(kāi)始追求自己的風(fēng)格與特色。我開(kāi)始承擔(dān)學(xué)校的公開(kāi)課任務(wù)，并且完成得不錯(cuò)。

我完成了學(xué)生到教師的轉(zhuǎn)變，一路不免顛簸與坎坷，但好在時(shí)時(shí)有前輩的關(guān)懷和叮嚀，我的腳步愈發(fā)的穩(wěn)健。唯一不變的，還是我對(duì)語(yǔ)文的初心。因?yàn)閻?ài)得熱烈，所以追得赤忱。哪怕山高路遠(yuǎn)，我也會(huì)山一程，水一程，終有一日，“危樓高百尺，手可摘星辰”。

星河滾燙，而你是人間理想——語(yǔ)文，我為你癡狂！

（作者單位：江蘇無(wú)錫市東林小學(xué)）

責(zé)任編輯 田 晟