廖萬軍
(淮北師范大學 文學院,安徽 淮北235000)
大學中文學科特別是師范專業(yè)的基礎寫作課程的教學訓練,一直未能建立起行之有效的訓練體系。多年以來,寫作學界對操作理論付出了較大努力,雖頗有建樹,眾多高校在實踐中卻各行其道,不成系統(tǒng),未收到應有之效。本文認為,大學寫作教學應遵循寫作活動的創(chuàng)造規(guī)律和寫作行為的本質內涵,建立科學配套的訓練思路和訓練方式,方可有效完成訓練任務,達成合理的教學目標。
20世紀70年代末,寫作正式列入大學中文系的課程體系,成為一門理論講授與操作實踐并重的基礎課程,隨之創(chuàng)立現代寫作學,各高校開始組織教師隊伍,并開展理論研究和學科建設。
孫紹振曾遺憾地認為:“自八十年代以來,中國寫作學的各類教材紛紛出版,據估計已達數百種,可能是人文學科中教材數量最多的。但是數量眾多與學科理論水平之低下,正好形成強烈的反差。這是因為中國當代寫作學缺乏必要的學術研究基礎”[1]。各高校在教學訓練的內容方式上,各行其是,莫衷一是。多為簡便易行的硬性命題加全收全改,之后進行作文講評,結束一次訓練。教學內容與訓練方式之間根本做不到系統(tǒng)配套,觀其大體至今未能改變。
1987年杜福磊在《寫作》雜志上發(fā)文指出:“寫作是‘術科’,寫作教學是一項工程。教學的目的在于提高學生的寫作能力?!碚摵蛯嵺`要同步發(fā)展,輕視任何一面都是不對的。在建立科學化的寫作理論體系的同時,還必須建立起一套科學化的寫作基本功訓練工程體系,這也是迫在眉睫的事?!薄啊畬懽鞴こ虒W’作為一門訓練教材,我認為除了設計出上述的寫作各種職能的訓練系列外,還要設計出‘寫作基本形文體訓練系列’,還要對‘作文命題科學化’和‘寫作評改規(guī)范化’的專題做出研究,給予科學地解決。只待有了這種‘寫作工程學’的完備訓練體系,才能真正實現寫作課的教學目的。”[2]
90 年代以后,寫作教材和論著不斷涌現。1991年林可夫主編的《高等師范寫作教程》[3]問世,下編專門論述了寫作訓練的理論依據、技術操作和效果檢測。對訓練體系理論的創(chuàng)立貢獻巨大,堪稱開山之作,殊不為過。
進入21世紀,馬正平主編人大版的面向21世紀系列教材[4]:《高等寫作學引論》《高等寫作思維訓練教程》《高等文體寫作訓練教程》(上、下)和《中學寫作教學新思維》等,高調面世,蔚為大觀。孫紹振在總序中給予高度評價:“它無疑成了中國當代寫作學學科成熟的一座‘標志性建筑’?!薄斑@套教材不僅在形而上的層面有如此建樹,而且難能可貴的是對寫作行為操作技術、操作藝術規(guī)律的揭示,也是我們寫作學界多年來夢寐以求的東西?!盵5]
這些訓練體系的理論建設,從無到有、由淺入深,逐漸系統(tǒng)和全面起來,對于寫作學科建設意義非凡。但是,這類所謂“寫作工程學”的訓練教材雖頗具規(guī)模、成果顯著,卻一直未能形成與寫作理論教學相配套的實用訓練思路與訓練方式。究其主因有三:
其一,考試型教育的教學模式的影響。大學的教育與培養(yǎng)方式依然是考試型的教學模式,試卷成績及格即通過一門專業(yè)課的評價標準。因而寫作學的考試,并不以寫作水平或文章水準作為考試通過的硬性指標,而是以概念記憶和理論掌握為考查的主要內容。這樣,寫作能力的提高就不能作為教學的顯在目標,寫作訓練體系的建立就如漂萍浮水,沒有了根基。
其二,教學與訓練難以配套和對應。寫作理論是根據寫作過程和規(guī)律分層逐次進行解析表述的。而寫作訓練卻不能進行分段分塊式的訓練,不可以講授到哪里,就訓練到哪里,所謂單項訓練實不可行,至少行之無益。因為,文章是完整有機的類生命創(chuàng)造,不可進行分解組合像工業(yè)產品進行無機生產的。理論的“知”和訓練的“行”很難整合起來。
其三,訓練效果無法明確顯現和評測。首先,寫作水平的提高非一日之功。教學周期也就是一學期或一學年,這顯然屬于短期訓練,即使訓練量較大,或見一時之效,卻難以速成,更難期大成。長期深入閱讀廣泛采集信息,再加以思考和研究,是寫作能力提高的前提;反言之,思想的成長、語言的積累及篇章構成能力,也是在長期讀、思與寫的過程中自然生成。對于大學生寫作水平的提高,大學教育階段更應全程貫穿進行長期訓練才能有效果可言,方可收非常之功。
其次,寫作學研究的對象,是個體獨有的寫作行為過程。寫作者所面對的客體對象,是至為廣泛的外部大世界和極其復雜的內在小宇宙;確定具體的表達目標,選擇合適的體裁文種,采取何種結構形式,循著怎樣的表達順序,運用何種語體語氣和語言風格,是主體帶有個性色彩的多樣化選擇。學生能力起點高下有別,訓練前后的水平難以量化比對和定性研究,即便評測也沒有專門的統(tǒng)一標準。教學效果無法衡量測定,反過來訓練的內容方式也就不好預定和執(zhí)行。
基于上述理由,筆者認為,著力追求和建立完善的寫作訓練體系,對于寫作理論大廈的建立是重要的和需要的,但由于實踐中沒有建立科學的訓練思路和訓練方式,造成操作層面上無規(guī)可循、進退失據,基本上無法運作。
筆者認為在實踐和操作層面上,相較于建設完善的訓練體系,更加重要的是建立科學的訓練思路,實施有效的訓練方式。大學寫作作為操作性應用理論,訓練是教學的必要科目和必須環(huán)節(jié),理論學習與訓練配套才是提高寫作水平、實現教學目標的必由之路。
從寫作本質和過程的原點來看,寫作是為了完成創(chuàng)制文章的一系列主體行為,其行為過程是內部思維和外部表達,工具是語言。制作文章是“果”,而成長為“果”的,是一系列內在要素群構成的“因”?!拔恼轮谱鞯摹晌囊獬尸F要素群構成,推動文章制作活動的‘因’是心理訴求要素群、才智蘊蓄要素群和加工制作要素群的合力運作。這從‘因’到‘果’便是文章的生成過程。”[6]6
文章是主體的一系列心理動因和才智要素綜合而成的結果。如果寫作訓練只重結果,只寫成文章就完成了訓練環(huán)節(jié),這對于提高寫作水平是無益的,至少是低效益的。我們應當從“因”入手,來寫出有質量的文章的初級“果”,并由此達成不斷提高寫作能力的高級的“果”。
受應試教育的影響,中學生的作文過程是不完整的。命題之后,草創(chuàng)成文,任務就基本完成了。日常作文,讀者是單一的,也非合適的,那就是語文老師。以批閱后的評語和評講進行信息反饋,之后不再有他。而考試作文,讀者就是閱卷人,而閱卷人是隱身的,其實并非讀者,其任務就是判分。對寫作主體來說,沒時間沒條件也不必要修改,快速成文,草稿即定稿,分數就是唯一信息反饋。沒有讀者,或沒有合適的讀者,那有受眾可言?遑論受眾對于寫作過程的參與了。目前大學寫作訓練與此類似,并無質的區(qū)別。
正常的寫作過程是完整的。寫作主體在閱讀、思考中,有了發(fā)現,有了材料,產生了某種思想感情,不吐不快,不寫不休,就進入到起草階段;完成草稿,猶如有女初成,不便素顏示人,就需要修改潤色,形成初稿;文章自不應當錦衣夜行秘而不宣,就需要公開發(fā)表,讀者參與進來,引起反響反饋,實現寫作價值和社會效應。信息反饋可能有肯定否定、熱議冷嘲,作者需要反省審視,如果有進一步修正調整的需要,則繼續(xù)修訂完善成為定稿,也可能改頭換面出現新版本或升華版本。
大學寫作教學的訓練思路就應當從寫作的系統(tǒng)內涵出發(fā),給寫作主體提供過程完整、要素具備的寫作實踐活動,完成有一定質量和深度的文章成品的創(chuàng)作體驗。這就要從主體、客體、受體和載體四個方面所構成的寫作系統(tǒng)出發(fā),進行典型性和完整性的研究。具體來說,可以有序地進行三個方面的操作。
寫作訓練由老師主導發(fā)起,由命題開始。傳統(tǒng)寫作命題與訓練的最大障礙,是不想寫也無物可寫,是動力缺失的被動寫作。改變此局面也當從科學的命題設計出發(fā),實現動力催化。
寫作的主體是個人,寫作活動極具個性的創(chuàng)造性勞動。受訓個體的思想理論、知識儲備和經驗閱歷等所謂“前寫作”各有差異,寫作中又表現為觀點多元、題材和表現形式多樣。命題既不能隨意而為,不加約束,也不可限制過死,千篇一律。關鍵在于命題要相對集中統(tǒng)一,又要有合適的寬度和深度;要接近受訓者的心理實際,更要針對其心理需要;既要有物可言又要有話想說,激發(fā)表達欲望,實現創(chuàng)作心理的動力啟始。
這就需要對主體系統(tǒng)進行深層解析。大學寫作課開設在大學一年級,學生年齡多在十七歲至二十歲之間,作為移動網絡和智能媒體下成長起來的一代,獨生子女為主,內心敏感而脆弱,自我意識強烈,責任意識薄弱;簡單的學習經歷,知識信息龐雜,專門廣博不足,呈現低質量和碎片化傾向;生活閱歷不多,深刻體驗較少;青春期的到來,內心沖突強烈,人格內涵、價值觀念的建立和社會性要素的發(fā)展,處于尚未成熟的階段;性欲望和性心理需要日漸強烈,對愛情有著美好而熾熱的憧憬,想要被愛而沒有能力也沒有學會去愛。這一階段的青年學生,一方面有著自我認知和期待認同的需要,另一方面又對外在世界、對人與社會有著強烈的探索愿望和求知欲望。
這樣,在選擇訓練命題的時候,就要注意題材選擇的針對性和接近性。筆者建議分做兩類:一類是認識和表達自我,另一類是研究和表現自然和社會。
比如,筆者設計并使用過這樣的命題:關于愛情。圍繞這個總題目至少可以寫成這樣兩篇文章。第一篇寫的是《我的愛情觀》,第二篇寫的是《人類的愛情》。前者是分析型寫作,通過認知和分析愛情這一關乎人生幸福和生命體驗的命題,意在表達自我,樹立健康高尚的愛情觀。同學們對此有強烈的探索和表達欲望。后者是研究性寫作,人類愛情是生物進化的結果,也是社會發(fā)展的產物,更是復雜的歷史文化現象。這一命題有創(chuàng)新意義又頗具難度。如果不去進行廣泛閱讀和深度探究,就寫不出本科大學生應有的文章質量。我們推薦同學們批判性地研讀伊蓮·摩根的《女人的起源》、西蒙·波娃《第二性——女人》、基里爾·瓦西列夫《情愛論》、瑪麗·克勞福德與羅達·昂格爾《婦女與性別》等有關愛情及女性主義的著作和相關論文。在老師的引導下,同學們積極參與討論甚至辯論,通過延伸閱讀和深入探索,各自經歷了饒有興趣的研究過程,生發(fā)出各自獨特的思想觀點,寫作時不僅拓展了思維視野,也有了豐富的材料,更有著強烈的表達欲望和交流需要。
馬正平認為:“在寫作實踐方面,首先,在‘知行遞變’中,‘知’是基礎,‘知’是動力,沒有它就不能產生寫作動機,也不能有效地采取適當的寫作方式。因此,寫文章,首先應該有所謂‘知’,應該重視‘知’的建構。”[7]寫作訓練教學要設計和提供“知”的條件和可能,形成寫作的思想發(fā)現、目標和動力,在具體訓練中才能有效地實現“行”的思維內容、鮮活的表達形式和完整的行文過程。
寫作訓練由研究性的信息采集開始,就是為寫作者提供思維內容和思想發(fā)現的可能,更重要的是由此產生表達的內在欲望和動力。這樣才更接近寫作的本質內涵和原生樣式,淡化和降解硬性命題和被動寫作的負面效應,符合命題的針對性原則、接近性原則和動力性原則。
寫作是人類的社會文化活動。個體的寫作行為并不以文章的完成為終結,還要進行公開發(fā)表展示給目標受眾,通過讀者的閱讀來實現信息交互和思想溝通,由受眾參與而產生社會影響和評價反饋,達成寫作的價值實現。
讀者作為受體是寫作主體創(chuàng)作初念產生時和表達過程中一直或隱或顯地存在著的,觀點生發(fā)、體裁選擇和語言表述總是指向特定的交流對象;反過來,讀者意識——對目標受眾的選擇、閱讀反應的預期,是每一個作者應有的心理內容。讀者意識必定參與到寫作過程,規(guī)約著思維內容和表達流向。作為一種社會文化活動,沒有讀者參與和沒有閱讀反饋的寫作行為是不可想象的。
寫作訓練雖然是一種實驗活動,其實與一般寫作行為并無二致。受到考試型教育的影響,大學寫作與中學作文差別不大,還是多采用全收全改的評價方式,教師作為唯一的讀者,把可能的讀者特別是同學們排除在受體系統(tǒng)之外,以分數評判來終結一次教學訓練。受訓者不僅失去更多讀者的參與,還降低了創(chuàng)作動力和交流欲望,極易形成完成任務敷衍了事的寫作態(tài)度,內容表達也容易造成“假、大、空”的現象,甚至與寫作本質背道而馳。
在今天這個網絡發(fā)達、平臺多元、交流極易實現的信息化時代,構造訓練成果發(fā)布與交互的環(huán)境與條件已經便捷成熟,以此作為教學的配套環(huán)節(jié),就是應該做也必須做的事情。作文薄上清謄文稿形成紙質書面文章是需要的,更須利用電腦網絡或手機移動網絡,建設班級網頁,或建立微博、微信公眾號、QQ空間等公共信息交流平臺,以方便文章發(fā)表和讀者閱讀評價,讓作者回歸主體,又有機會成為受體,實現信息互動和溝通;既可反觀檢討得失,強化讀者意識,又能形成網絡圍觀的正向效應,深化動力機制。幾年來的實踐表明,由于文章公示與信息交互,師生和同學之間的交流大大增加,寫作熱情日漸高漲,文章質量有所提升,寫作能力明顯提高。
中學作文是針對高考以分數為目的的應試訓練,強調快速成篇,輕視修改定稿,忽視培養(yǎng)成品意識。大學寫作的主體是有獨見有擔當的成熟公民,寫作行為不應停留在草就即止的習作階段,而應明確建立修改習慣和成品意識?!肮湃嗽疲骸魇蝗绺囊黄绻麤]有修改潤色,那么寫作行為就只能停留在草稿階段;如果每一次寫作行為都只是生產出‘毛坯’和‘樣品’就草草收兵,那么作者就永遠也不會窺得制造‘成品’甚至是‘精品’的堂奧,時間長了就會形成不良的寫作習慣?!盵6]130
發(fā)表前的自我審視與修改,發(fā)表后積極收集信息反饋,據以進行完善和改定,是十分重要和必要的最后環(huán)節(jié)。舍此則不利于寫作水平的提高,更不利于寫作主體積極的人生態(tài)度、責任意識等綜合素質的培養(yǎng)。
筆者建議草稿寫成之后完成以下三個環(huán)節(jié):
1.審閱、修改和發(fā)表。文章初成,作者要進行自我審閱與修改潤色。在審閱過程中自然會發(fā)現一些問題,就有必要進行觀點修正,材料增刪,結構調整和語言潤色,感覺審定無誤后方可公示或發(fā)表。
2.反饋、修訂和定稿。在信息平臺發(fā)表以后,寫作主體應當敏于吸納受眾的信息反饋,積極對待讀者的評價和意見,重新審視,再做修訂,深化認識,去粗取精,使文章臻于完善,走向成品甚至精品,最終形成定稿,完成寫作的全部過程,得到一次完整系統(tǒng)的寫作體驗。
3.收存、檢討和總結。定稿之后,老師還應要求每一個寫作者把初稿與定稿收集和保存起來,通過審閱前后內容的差異和變化,總結經驗,檢視得失,鼓勵寫出自我小結,以期對于寫作能力結構有所感性沉淀和理性升華。
建立大學寫作教學科學的訓練思路和訓練方式,比之追求完備的訓練體系更為重要。通過寫前信息準備,進行符合針對性原則、接近性原則和動力性原則的命題設計,催生主動表達欲望,是寫作訓練的前提和基礎;建構文章發(fā)表與信息交互的平臺,優(yōu)化受體系統(tǒng),是深化讀者意識、強化動機水平的重要保證;進行必要的修改完形,建立明確的定稿意識和成品意識,是提高訓練質量的必由之路。這樣完成一次從閱讀思考、研究發(fā)現到起草初稿、發(fā)表反饋并修改定稿的過程完整的寫作訓練,對每個寫作主體而言都是非常重要的寫作體驗和人生經驗,對寫作能力的成長和綜合素質的培養(yǎng)必將產生不可估量的積極作用。