懵懂的開(kāi)始

3年前的夏天，我在美國(guó)田納西州的孟菲斯市開(kāi)始了留學(xué)生涯。孟菲斯的夏日炎熱而潮濕，知了的叫聲連綿不絕。走在下過(guò)雨的校園里，仿佛在蒸籠里。那個(gè)夏日，只有扛著相機(jī)拍素材的時(shí)候，我才會(huì)迫不得已在室外待上一會(huì)兒。

我第一次參加電影節(jié)做志愿者時(shí)的心情，就像第一次上電影課一樣，一切都是那么新鮮。說(shuō)來(lái)也是機(jī)緣巧合，當(dāng)時(shí)在課堂上，教授隨口問(wèn)了句有沒(méi)有人想去電影節(jié)幫忙。充滿(mǎn)好奇的我，連時(shí)間、地點(diǎn)都沒(méi)問(wèn)清楚，就稀里糊涂地答應(yīng)了。也正是因?yàn)檫@次經(jīng)歷，我堅(jiān)定了成為一名獨(dú)立電影人的決心。

從最早的1932年意大利的威尼斯電影節(jié)（Venice Film Festival）開(kāi)始，電影節(jié)作為電影人的盛會(huì)，已經(jīng)存在了近百年，并發(fā)展出多種多樣的形式和規(guī)模。從國(guó)際上享有盛名的奧斯卡、戛納電影節(jié)，到地方性的紐約電影節(jié)、芝加哥電影節(jié)，還有針對(duì)某個(gè)群體或話(huà)題的電影節(jié)，如加拿大的女性之眼電影節(jié)（Female Eye Film Festival）、紐約華語(yǔ)電影節(jié)（CineCina Film Festival），各種電影節(jié)應(yīng)有盡有、異彩紛呈。而我參加的孟菲斯獨(dú)立電影節(jié)，就是一個(gè)旨在鼓勵(lì)孟菲斯的獨(dú)立電影人發(fā)展的地方電影節(jié)。

害羞的檢票員

周五一下課，懷著滿(mǎn)腔熱血的我就打車(chē)到市中心的劇院（The Circuit Playhouse）報(bào)到了。一個(gè)連英文都說(shuō)不利索的18歲中國(guó)小伙子，剛踏進(jìn)劇院的大門(mén)，就暈頭轉(zhuǎn)向。雖然那時(shí)我在美國(guó)已經(jīng)待了數(shù)個(gè)星期，但涉及專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)、語(yǔ)速極快的對(duì)話(huà)，我著實(shí)有些吃力。眼看著我與其他志愿者面面相覷，負(fù)責(zé)人Carter就把我分到了“老人組”。一位白人阿姨主動(dòng)上前，像是領(lǐng)著自家的孩子，帶我拿志愿者T恤、工作牌，向我介紹工作流程和其他工作人員。我和年齡稍大的叔叔阿姨們倒是相當(dāng)合得來(lái)，他們的語(yǔ)速都不快，而且很有耐心，大大減輕了我語(yǔ)言上的負(fù)擔(dān)。

距離電影節(jié)開(kāi)幕還有半小時(shí)，我們收拾好桌子，準(zhǔn)備迎接觀眾的到來(lái)。有些害羞的我和那位白人阿姨在工作臺(tái)攀談起來(lái)。她叫Liz Deely，已經(jīng)連續(xù)多年參加孟菲斯獨(dú)立電影節(jié)的志愿者工作。Liz熱情洋溢、侃侃而談，我忍不住感嘆她很年輕，她卻調(diào)侃自己都快能當(dāng)我奶奶了。聽(tīng)說(shuō)我來(lái)自中國(guó)時(shí)，她露出不小的驚訝神情，說(shuō)這么多年來(lái)第一次碰到中國(guó)志愿者。確實(shí)，孟菲斯是美國(guó)南部一座以黑人與白人群體為主的城市，在這里中國(guó)人甚至亞洲人都不常見(jiàn)。

晚上8點(diǎn)，劇院的大門(mén)打開(kāi)，電影人與觀眾紛紛進(jìn)場(chǎng)。Liz看我有些膽怯，便分配給我檢票的任務(wù)。這讓我很為難，但我也沒(méi)法推脫，于是我喝了瓶可樂(lè)壯著膽子就上了。這份差事比我想象中輕松，因?yàn)閮蓚€(gè)與我年齡相仿的志愿者和我一起檢票。他們負(fù)責(zé)向觀眾介紹當(dāng)天的場(chǎng)次及座位，而我負(fù)責(zé)查票和向觀眾微笑。慢慢地，我放松下來(lái)，工作也變得得心應(yīng)手，時(shí)不時(shí)還會(huì)與人閑聊幾句。

與傳統(tǒng)電影節(jié)不同的是，來(lái)參展的電影人各色各樣，大部分人的本職工作甚至與電影無(wú)關(guān)。比如Tim Dwan是快遞公司FedEX的一個(gè)快遞員，他在業(yè)余時(shí)間用小型DV機(jī)拍攝了很多自己送快遞時(shí)的素材，并把它們剪輯成一部關(guān)于在路上送快遞的短片。我也樂(lè)于與他們分享我的電影故事。當(dāng)時(shí)我正好創(chuàng)作了一部幽默短片，講述的是一個(gè)作弊的大學(xué)畢業(yè)生黑入學(xué)校電腦程序的故事。一來(lái)二去，我們幾個(gè)本不相識(shí)的陌生人，因?yàn)椤半娪啊边@一共同愛(ài)好認(rèn)識(shí)了彼此?，F(xiàn)在我很多拍電影的好朋友都是在那次電影節(jié)上認(rèn)識(shí)的。

檢票結(jié)束，等所有人就座之后，我和朋友們?cè)谟^眾席邊找了個(gè)角落坐下來(lái)。那天晚上播放的第一部電影叫作《Thom Pain》，影片內(nèi)容是劇本作家Will Eno的一場(chǎng)獨(dú)白劇。長(zhǎng)達(dá)1個(gè)小時(shí)的電影呈現(xiàn)了Will先生充斥著怪誕和荒謬的獨(dú)白表演：Will先生站在舞臺(tái)中央，不斷向觀眾講述著一根蜂刺、一個(gè)男孩兒、他死去的狗以及他與一個(gè)女人的故事。我們坐在銀幕面前，目瞪口呆地盯著畫(huà)面，就像電影里舞臺(tái)下面的觀眾那樣。畫(huà)面在演員和觀眾之間來(lái)回切換，以至于我?guī)缀醴直娌磺澹琖ill先生究竟是在向電影里的觀眾講話(huà)，還是在向銀幕之外的我們講話(huà)。這種古怪又有趣的電影，也只能在獨(dú)立電影節(jié)上有幸目睹。

第一次在電影節(jié)做志愿者，讓我印象最深刻的不是艷麗的紅毯與光鮮亮麗的明星，反而是人與人之間的真誠(chéng)與互助。無(wú)論你的年齡、種族、背景是什么，所有志愿者就像朋友一樣互相幫助，互相尊重。

電影世界的新大門(mén)

這兩年，我又陸續(xù)參加了芝加哥國(guó)際電影節(jié)、上海國(guó)際電影節(jié)的志愿者服務(wù)工作。

2019年夏天，我和其他同學(xué)跟著學(xué)校的紀(jì)錄片教授Michael Caplan參加了芝加哥國(guó)際電影節(jié)。作為一個(gè)國(guó)際大都市，芝加哥有著豐富的藝術(shù)和電影資源。相比于設(shè)立在劇場(chǎng)里的小眾的孟菲斯獨(dú)立電影節(jié)，芝加哥電影節(jié)的氣場(chǎng)顯然更強(qiáng)大。

電影節(jié)開(kāi)始前，我們進(jìn)行了為期兩天的培訓(xùn)。負(fù)責(zé)統(tǒng)籌工作的是芝加哥當(dāng)?shù)赜忻募o(jì)錄片制作人，他分配任務(wù)時(shí)，如同制作電影一般嚴(yán)謹(jǐn)，針對(duì)每一個(gè)細(xì)節(jié)，諸如票務(wù)、時(shí)間表、觀眾入場(chǎng)順序等，反復(fù)與我們溝通。這一次我同樣被分配到了檢票的工作。在這場(chǎng)大型的國(guó)際藝術(shù)盛會(huì)里，不同族裔的面孔隨處可見(jiàn)。由我國(guó)刁亦男導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)的《南方車(chē)站的聚會(huì)》也在芝加哥電影節(jié)首映。首映當(dāng)天，許多中國(guó)的觀眾和粉絲光臨現(xiàn)場(chǎng)。當(dāng)然，和拍一部電影不一樣，志愿者的辛苦和勞累都在聚光燈之外。芝加哥電影節(jié)期間，我在外面等觀眾和檢票，有時(shí)一等就是兩個(gè)小時(shí);坐在大門(mén)口的地上，聽(tīng)著影廳里傳來(lái)似有若無(wú)的聲音，免不了羨慕別人;為了安排座位或遇見(jiàn)突發(fā)情況時(shí)，一忙就是一整天，只有半夜回到家時(shí)才能吃上飯。

通過(guò)在不同的電影節(jié)里積累經(jīng)驗(yàn)與知識(shí)，我漸漸褪去了第一次做志愿者時(shí)的新鮮與懵懂。電影節(jié)志愿者服務(wù)的經(jīng)歷，像是為我打開(kāi)了一扇大門(mén)，把我領(lǐng)進(jìn)了不一樣的電影世界，使我收獲了意想不到的果實(shí)。

Q1：如何才能成為電影節(jié)的志愿者？

張一飛：電影節(jié)志愿者報(bào)名渠道在官網(wǎng)都可以找到，大部分電影節(jié)尤其是國(guó)際電影節(jié)要求志愿者具備一定的英語(yǔ)或其他外語(yǔ)溝通能力。有電影或電影節(jié)相關(guān)的專(zhuān)業(yè)背景是加分項(xiàng)，但不是必須的，有一顆熱愛(ài)電影、為電影節(jié)服務(wù)的心才是最重要的。國(guó)內(nèi)這兩年比較有名的電影節(jié)如上海國(guó)際電影節(jié)、西寧FIRST電影節(jié)，對(duì)志愿者的要求都比較高，要經(jīng)過(guò)幾輪面試和篩選。國(guó)外的電影節(jié)大多門(mén)檻較低，而且每個(gè)年齡段的志愿者都有。

Q2：在電影節(jié)擔(dān)任志愿者需要具備哪些能力？會(huì)有哪些福利？

張一飛：在電影節(jié)擔(dān)任志愿者，溝通、組織、協(xié)調(diào)、表達(dá)等能力尤為重要。初次參加電影節(jié)，總會(huì)讓人有生疏感，也覺(jué)得困難重重，所以要大膽與人溝通，要善于思考和提出問(wèn)題。除了志愿者證書(shū)和證明，很多電影節(jié)會(huì)贈(zèng)送志愿者免費(fèi)的觀影票作為福利，志愿者也有機(jī)會(huì)結(jié)識(shí)電影界的人士。