彭倩男
(成都理工大學 外國語學院,四川 成都 610059)
《德伯家的苔絲》(Tess of the D’Urbervilles,以下簡稱“《苔絲》”)是19 世紀現(xiàn)實主義作家托馬斯·哈代(1840—1928)的代表作品之一。小說的女主人公苔絲出生于一個寧靜的村莊,她因天真被人侮辱。來到奶牛場工作后,她遇見了自己心儀的人。然而,安吉爾得知苔絲被侮辱的真相后選擇離開她,苔絲因愛殺掉亞歷克,最后在風神廟被逮捕。整部小說通過苔絲情感的變化呈現(xiàn)不同的場景,場景的轉(zhuǎn)變使故事情節(jié)和人物性格同樣發(fā)生了變化。作為一部文學作品,《苔絲》不僅為讀者提供了文學知識,也提供了豐富的地理空間知識。小說對地理空間的描寫細致入微,即便是未去過英國鄉(xiāng)村的人也能在小說中感受到英國鄉(xiāng)村的舒適寧靜。
國內(nèi)研究者對《德伯家的苔絲》的研究主要集中在悲劇意識、女性主義和現(xiàn)實主義方面。王黎麗和趙琳婭研究了苔絲的悲慘生活,認為苔絲的悲劇是資本主義的壓迫造成的,并且對虛偽道德觀念進行了抨擊[1-2]。賈黎麗從現(xiàn)實主義角度分析了小說中的現(xiàn)實主義文學的特點[3]。杜軍和張揚在《山花》上發(fā)表一篇文章《解讀托馬斯·哈代小說的悲劇意識》,他們借用了亞里士多德悲劇意識來分析小說中的悲劇意識[4]。最近幾年,一些學者將研究的角度轉(zhuǎn)到了小說中的地理空間。雷牧野從敘事空間理論的角度對《德伯家的苔絲》進行分析,使得小說的地理價值逐漸被人們發(fā)現(xiàn)[5]。李其云從空間視域研究了《德伯家的苔絲》,他主要從思維空間、物質(zhì)空間和視角空間來研究其同名改編電影[6]。近年出現(xiàn)的文學地理學是一門對文學作品進行批評和研究的學科,主要融合了文學與地理學的知識,從更深層次來探索文學作品的價值。本文將從哈代經(jīng)歷的地理空間和《苔絲》中的地理空間的分析中研究兩者之間的聯(lián)系,為研究哈代的創(chuàng)作意圖和其他作家的寫作提供一條思路。
地理空間不僅包括自然地理環(huán)境,也包括人文地理環(huán)境。鄒建軍教授曾經(jīng)說過:“作家受到自然地理、山水環(huán)境的深刻影響。”[7]
在自然環(huán)境方面,哈代出生于英國南部的多塞特郡,這是一個有著田園特色的小鄉(xiāng)村[8]。哈代出生時,這里沒有工業(yè)文明的干擾,寧靜而舒適。正如林語堂老先生所說:“世界大同的理想生活,就是住在英國的鄉(xiāng)村?!庇笆紫嗨固估U德溫爵士也認為“英格蘭就是鄉(xiāng)村,鄉(xiāng)村就是英格蘭”。哈代生活在這樣的鄉(xiāng)村環(huán)境中不免會受到影響,因此,哈代的作品中對田園生活的描寫是必不可少的。
在人文環(huán)境方面,哈代出生于一個世代富裕的家庭。他的父親是石匠兼在教堂里演奏的小提琴家,是一位和藹可親并擁有責任心的人。他的母親是受過教育的女性,喜愛閱讀和音樂,經(jīng)常為他收集各種各樣的書籍。1856 年,哈代離開學校去向多爾斯特先生學習建筑[9]。1862 年,哈代來到倫敦,他發(fā)現(xiàn)自己不喜歡城市生活,更懷念住在鄉(xiāng)村的日子。五年后,他回到了多塞特郡,遇到了自己的第一任妻子。后來,他們定居多塞特郡,哈代開始了他的創(chuàng)作生涯。在哈代的人生中,他大多數(shù)時間生活在鄉(xiāng)村,鄉(xiāng)村的生活環(huán)境為哈代的創(chuàng)作提供了條件。因此,在哈代小說中,“威塞克斯”便成了哈代小說的故事發(fā)生地。
苔絲出生于布萊克莫爾谷的東北面的馬洛特村,“這是一片遠離塵囂的肥沃原野,泉水從不干涸,土地永不枯黃”[10]16。哈代在小說開篇就描寫馬洛特村,是因為這里舒適而寧靜,使人聯(lián)想到多塞特郡。那里就像是童話書里的森林城堡,讓人向往并且懷念。作者用那里的環(huán)境來表達當時的苔絲就是一個天真美麗而不諳世事的女孩,為下文亞歷克的欺騙埋下伏筆。于是,作者將環(huán)境的描寫轉(zhuǎn)移到了特蘭里奇。
德伯府坐落于特蘭里奇,德伯府“是最近新蓋的-幾乎全是新的-它也是同樣的深紅顏色,同偏門長滿的長青藤蔓形成鮮明對照”[10]48。哈代筆下的德伯府與布萊克莫爾谷形成了鮮明對比。19 世紀,資本主義發(fā)展,于是出現(xiàn)了一批“尚貴”的富豪,他們也被稱為“squire”。英國自古就是一個注重爵士身份的國家,為了追求貴族的身份地位,他們不惜通過聯(lián)姻或購買身份的方式居住在鄉(xiāng)村。亞歷克就是其中的典型,他是通過放高利貸而富起來的代表者之一。德伯家的姓氏是他們在博物館發(fā)現(xiàn)的,為了擁有貴族身份,他們便在鄉(xiāng)村修建了一棟鄉(xiāng)村別墅。
隨后,苔絲來到風景優(yōu)美、氣候宜人、土壤肥沃的泰波塞斯奶牛場。苔絲和安吉爾的感情隨著天氣的好轉(zhuǎn)也不斷升溫。安吉爾向苔絲表白,苔絲最終也接受了安吉爾。哈代對泰波賽斯奶牛場的描寫讓人聯(lián)想到哈代的第一任妻子。在1870 年3 月,哈代回到多塞特郡后遇到了自己的第一任妻子愛瑪·杰弗明,同樣是在初春。哈代在描述苔絲與安吉爾的愛情時聯(lián)系到了自己的經(jīng)歷,更好描寫出他們進入戀愛的狀態(tài)。
苔絲因?qū)ふ夜ぷ鱽淼搅遂菔睫r(nóng)場。這是一片貧瘠的土地,沒有草地,也沒有樹,有的只是大片的蘿卜和休閑地。這個地方死氣沉沉,與前面的奶牛場形成了對比,這便是英國鄉(xiāng)村變幻莫測的地方。燧石山農(nóng)場的經(jīng)歷告訴人們,工業(yè)革命以來,英國經(jīng)濟和政治得到了快速發(fā)展,許多地方都使用了機器生產(chǎn),效率大大提高。城鎮(zhèn)開始發(fā)達起來,農(nóng)村卻在一步步衰退。經(jīng)歷過這樣的事情以后,哈代心中難免對農(nóng)民產(chǎn)生同情。
最后,苔絲因為有愧于安吉爾而選擇殺掉亞歷克,在風神廟被捕。風神廟有很多圓形和方形的石柱,用來向太陽祭祀。苔絲不愿意再繼續(xù)逃亡,她寧愿犧牲自己。她表面上是服從命運的安排,實際上是想借風神廟來表現(xiàn)自己是一個作為舊道德觀念下的犧牲品。哈代一方面表示出對女性遭遇的同情,另一方面表現(xiàn)出了自己的無奈。
作為一種文學形式,小說中有著文學知識,其中的地理價值也不容忽視。
一方面,哈代的地理空間為小說提供了“原型”?!霸汀笔窃笈d教授提出的,主要指的是客觀存在的自然地理和人文地理[11]。小說開頭,作者描寫了英國典型的鄉(xiāng)村節(jié)日五朔節(jié)。作者直接將現(xiàn)實生活的情節(jié)照搬到了小說中,體現(xiàn)出了小說的真實性。小說中,作者借用了現(xiàn)實生活中一些地點,如金斯伯爾,現(xiàn)實生活中它叫作伯爾里吉斯,風神廟也可以找到原型。這向讀者證明了小說中的地理空間是客觀存在的地理位置。
另一方面,作者的地理空間為小說提供了“第二空間”?!暗诙臻g”指作者根據(jù)自己感知和想象建構(gòu)的空間。鄒建軍教授曾經(jīng)說道:“作者受到自然地理、山水環(huán)境的深刻影響?!保?]哈代生活在從資本主義向帝國主義過渡的維多利亞時期,他感受到的是資本主義制度給農(nóng)民帶來的不幸和災難。因此,作者筆下的苔絲也是一個受到工業(yè)革命和資本主義影響的角色,小說中有很多例子可以體現(xiàn)。最讓人印象深刻的是燧石山農(nóng)場。作者本人是不可能有機會去經(jīng)歷這些事情的,作者的描寫的是根據(jù)自己的感知再加以想象而建構(gòu)出來的“第二空間”。
文學作品不僅可以描述當?shù)刈匀蝗宋木坝^,也有利于幫助塑造這些景觀,從地理關系來解讀文學作品已經(jīng)成為新的潮流。作為新的切入點,地理空間為讀者找到了作品和作者之間的聯(lián)系,即“原型”和“第二空間”原則,突出了小說的真實性,并且豐富了讀者的想象力。讀者可以用該原則探尋作品與其作者之間的關系,這樣的寫作方法也值得其他作家學習和借鑒。