鄧欽文 向 帥
看哪!他們成為一樣的人民,都是一樣的言語,如今既作起這事來,以后他們所要作的事,就沒有不成就的了。我們下去,在那里變亂他們的口音,使他們的言語彼此不通。(1)《圣經(jīng)·舊約·創(chuàng)世紀(jì)》,第十一章,參見Http://www.godcom.net/hhb/.
——《圣經(jīng)·舊約·創(chuàng)世紀(jì)》,第十一章
1983年,為了對《文化的闡釋》中所提及的概念進(jìn)行進(jìn)一步的明晰,克利福德·格爾茨出版了《地方知識:詮釋人類學(xué)論文集》一書。作為一位拒絕選擇唯物或唯心立場,也拒絕接受實(shí)在或?qū)嵶C標(biāo)簽(2)納日碧力戈:《格爾茨文化解釋的解釋》,見克利福德·格爾茨:《地方知識:詮釋人類學(xué)論文集》,商務(wù)印書館,2016年,“代譯序”,第iv頁。的作者,格爾茨將人類學(xué)研究的視野集中在“文化詮釋”處。在格爾茨眼中,人類社會呈現(xiàn)出多種樣態(tài),而對其進(jìn)行理解的方式則是深描(thick description)。格爾茨認(rèn)為,若把發(fā)生在人類社會中的一些事件看作自然事實(shí),它就會被視作單純出于情感沖動的行為,而將其視作文化事實(shí)時(shí),則其或許可以被稱作社會結(jié)構(gòu)“最完美的形式”。(3)以格爾茨筆下的巴厘島斗雞事件為例,這一獨(dú)具特色的事件為當(dāng)?shù)氐恼蝗荩?dāng)?shù)卣暺錇椤霸肌⒌雇?、不進(jìn)步的行為”來加以嚴(yán)格禁止,但當(dāng)作者“身在其中”(in)后,發(fā)現(xiàn)無論是直接參加還是周邊參與,斗雞行為都含有內(nèi)涵豐富的隱喻和自成體系的社會結(jié)構(gòu)運(yùn)作模式。也正是因?yàn)檫@種原因,巴厘島的斗雞行為根本無法禁絕。參見克利福德·格爾茨:《文化的解釋》,韓莉譯,譯林出版社,2014年,第484-528頁。但對事件的深描并不容易,首先要求人們拋棄既有的看法,放棄作為一個(gè)看客從外部去理解所觀察到的事件。若非如此,觀察者不可避免地會陷入“無法理解”——將在事件中的行動者視作為白癡、野蠻人等非理性的人——的境地。為了避免此種傾向,研究者當(dāng)然要進(jìn)入事件之中,進(jìn)入行動者的群體中,“沒有他們的幫助,我們就無法獨(dú)自行動”(4)維特根斯坦語,轉(zhuǎn)引自克利福德·格爾茨:《文化的解釋》,韓莉譯,譯林出版社,2014年,第17頁。。
要想進(jìn)入群體當(dāng)中,自然需要和群體中的人打交道,而在與他們的互動中,其行為的動機(jī)、手段、目的正逐漸呈現(xiàn)。當(dāng)我們可以完整地、從一個(gè)“局內(nèi)人”的角度去描述一事件時(shí),對“理解的理解”(the understanding of understand)中第一重意義上的“理解”便做到了,這種理解要求研究者在不削弱群體自身特殊性的情況下昭示其常態(tài)。在這一層面上,格爾茨要做的事是清晰明確地將人類學(xué)研究的事業(yè)以一種經(jīng)驗(yàn)的方式展開,他回避了普遍哲學(xué)式的呈現(xiàn)方式,轉(zhuǎn)而投入一個(gè)社會文化的語境當(dāng)中,把“特定類型的現(xiàn)象放在能夠引發(fā)回響的聯(lián)系之中”(5)克利福德·格爾茨:《地方知識:詮釋人類學(xué)論文集》,楊德睿譯,商務(wù)印書館,2016年,第4頁,第261頁。。而這,就是“地方知識”。
《地方知識》一書從開篇到結(jié)束,大多以直白的行文對當(dāng)下的普遍主題進(jìn)行了反思。其中,許多詞語被嚴(yán)格限定在一個(gè)較之“人類社會”來說更小的范圍:“從土著的觀點(diǎn)”、“一種文化”、“反思”和“比較視角”。這些謹(jǐn)慎的措辭似乎將這本人類學(xué)研究文集變成了一篇篇“民族志”般的文章。但我們知道,這樣做是為了能夠讓讀者真真切切地拋開前見,進(jìn)入作者為我們構(gòu)建的語境當(dāng)中。只有這樣,我們才能夠跳出自身狹隘的想象,并把目光投往更深的地方。
早在古羅馬時(shí)期,西塞羅曾對法律下過一個(gè)經(jīng)典的定義,“真正的法律乃是正確的理性,與自然相吻合,適用于所有人,穩(wěn)定,恒常……對于所有的民族,所有的時(shí)代,它是唯一的法律,永恒的、不變的法律?!?6)西塞羅:《論共和國》,王煥生譯,上海人民出版社,2006年,第251頁??梢?,法律在其誕生之初,便已被刻下“普遍性”的印記。同樣,在概念法學(xué)派那里,法律是由一個(gè)又一個(gè)的概念衍生、組合而成,最終展現(xiàn)在人們面前的“層層疊疊”的法律,亦能覆蓋住所有人的所有行為。法律,作為一種人類理性的產(chǎn)物,自然地適用于所有人類。
格爾茨卻并不這么認(rèn)為,“和航海、園藝、政治和詩學(xué)一樣,法律與民族志都是地方性的技藝:他們都憑借地方知識來運(yùn)作?!?7)克利福德·格爾茨:《地方知識:詮釋人類學(xué)論文集》,楊德睿譯,商務(wù)印書館,2016年,第4頁,第261頁。格爾茨對這種近乎“離經(jīng)叛道”式的論斷當(dāng)然也有疑慮,因此他將范圍牢牢地限制在了“事實(shí)”之上,并強(qiáng)調(diào)其不是在呼吁把法律的意義關(guān)注到社會習(xí)俗之中,也并非要以人類學(xué)的發(fā)現(xiàn)來糾正司法推理。他例舉了巴厘島上的一位居民Regreg的遭遇來說明一些對的、現(xiàn)代的、高明的理念、概念、規(guī)定會在某些既有環(huán)境中遇上完全無法施行的情況。為了進(jìn)一步證明法律,特別是司法領(lǐng)域中的法律事實(shí)沒有跳出“人為造成”的范疇、真實(shí)存在著的法律和法律事實(shí)也絕非是結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽{空想象(8)按照格爾茨的話來說,法律都是“對真實(shí)加以想象的獨(dú)特方式之一部分”,參見克利福德·格爾茨:《地方知識:闡釋人類學(xué)論文集》,楊德睿譯,商務(wù)印書館,2016年,第271頁、第288頁。,格爾茨對伊斯蘭的哈克(haqq)、印度教的達(dá)瑪(dharma)、馬來人的阿達(dá)特(adat)三個(gè)概念進(jìn)行了考察。最終,格爾茨得出了結(jié)論:法律是地方知識,而非不受地方局限的通則;法律對社會生活的作用是建設(shè)性的而非反映性的,或者說不僅僅是反映性的。(9)該處的原文為:law is local knowledge not placeless principle and that it is constructive of social life not reflective, or anyway not just reflective。此處結(jié)合了鄧正來版和楊德睿版的翻譯。如果法律只能在一個(gè)精心設(shè)計(jì)好的社會中運(yùn)行,那未免過于荒謬。
為何格爾茨如此肯定法律甚至于文化都是一種地方知識呢?這當(dāng)然不是盲目的直觀經(jīng)驗(yàn)所致。若將視野從法律擴(kuò)大至“社會”這一概念當(dāng)中,要理解這一點(diǎn),我們則要從社會理論的起源和轉(zhuǎn)變談起。
早在古希臘時(shí)期便已經(jīng)有“人”的觀念,但這種觀念下的人往往隱藏于“社會”的背后。古希臘時(shí)期的城邦(polis)乃是一政治共同體,這一共同體賦予人以身份,城邦由其公民組成,是一個(gè)公民共同體。同時(shí),城邦被認(rèn)為是自然的產(chǎn)物,只有居住于其中、參與城邦政治生活,被城邦賦予“德性”之人才可被稱為“人”。城邦是“最崇高、最權(quán)威且包含了一切其他共同體的追求至善的共同體”(10)亞里士多德:《政治學(xué)》,顏一、秦典華譯,人民大學(xué)出版社,2003年,第3頁,第4頁。,在此種意義上,人是“屬于城邦的人”,城邦本身成了人的內(nèi)在規(guī)定,“在本性上而非偶然地脫離城邦的人,他要么是一位超人,要么是個(gè)鄙夫”(11)亞里士多德:《政治學(xué)》,顏一、秦典華譯,人民大學(xué)出版社,2003年,第3頁,第4頁。。不論是超人還是鄙夫,都不能被稱作一個(gè)“人”。在古希臘,并沒有自然人這種說法,更不存在所謂抽象意義上的人,人依附于城邦而存在,其自身內(nèi)涵是混沌的。
人作為一種依附性存在的看法,在17世紀(jì)的笛卡爾處得到了根本性的轉(zhuǎn)變。笛卡爾哲學(xué)的第一條原理即是:我想,所以我是(存在)(12)笛卡爾:《談?wù)劮椒ā?,王太慶譯,商務(wù)印書館,2001年,第27頁,第27頁。。笛卡爾從認(rèn)識論入手,由于我們可能會被自己的感官所蒙蔽,所以他拋棄了所有感性認(rèn)識;甚至為了防止我們的認(rèn)識被各種先在或后至的想法困擾,就連“我”的思想也一并拋棄。如此一來,所有的認(rèn)識都可以被拿來拋棄——檢驗(yàn),唯一剩下的就只有“我想懷疑其他事物的真實(shí)性”(13)笛卡爾:《談?wù)劮椒ā?,王太慶譯,商務(wù)印書館,2001年,第27頁,第27頁。是確實(shí)存在著的。“我不能懷疑我在懷疑”,既然這種思想沒有脫離“我”的思考,其必然需要依附于一個(gè)存在著的“我”。盡管“我”的形體可以被懷疑甚至是不存在,但作為理性的“我”卻是可以不依賴任何物質(zhì)性的東西而存在著的。
至此,笛卡爾的理性個(gè)人主義下的“人”通過其形而上學(xué)展現(xiàn)了出來,“人”作為一個(gè)認(rèn)識主體,不再需要依靠任何外在就可以獨(dú)立地存在。既然人的理性就可以證明人的存在,那么人就不必、更是不能再隱藏于城邦、宗教、團(tuán)體之下,其作為一個(gè)理性的觀察者,自然可以主動地去考察、研究“于我之外”的事物,去發(fā)現(xiàn)真理。
笛卡爾此番思考的目的是為了給科學(xué)研究建立一個(gè)堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),外在的經(jīng)驗(yàn)需要經(jīng)過理性的滌蕩才能被稱為真理。而其背后隱含著的二元論思想也在此時(shí)呼之欲出——人類不是被動地接受著世界,而是可以主動地對世界施為,既然“社會”是于“我”之外的東西,那么人們也可以對社會進(jìn)行考察。
既然人可以對社會進(jìn)行考察,我們就仍需思考,是什么促使人們?nèi)ニ伎己握邽樯鐣侩y道人們對“社會”這一概念的研究是偶然得之?若真是如此,社會研究就不應(yīng)開始,或者早早就已經(jīng)陷入了停滯。
彼得·伯格提出,大驚奇(big surprise)是人們對社會的重要感覺之一。他以幼年時(shí)期的經(jīng)歷在記憶中會留下深刻的印象來佐證作為一種“驚奇感”的經(jīng)驗(yàn)是我們對社會產(chǎn)生認(rèn)識時(shí)的第一種感覺。(14)Peter L. Berger& Brigitte Berger,Sociology: A Biographical Approach, Harmondsworth, Middlesex: Penguin Books Ltd, 1976,pp.14-15.對“社會”的這種感覺或許可以追溯到啟蒙時(shí)期。維柯對啟蒙運(yùn)動時(shí)的“理性中心主義”進(jìn)行了反思,他在承認(rèn)經(jīng)驗(yàn)的重要作用的同時(shí)強(qiáng)調(diào) “驚奇感”是人類認(rèn)識的重要?jiǎng)右??!绑@奇是無知的女兒,驚奇的對象愈大,驚奇也就變得愈大?!?15)維柯:《新科學(xué)》,朱光潛譯,商務(wù)印書館,1989年,第115頁。因?yàn)轶@奇感的存在,原本無知的人類對認(rèn)識的對象產(chǎn)生了好奇心,而這種好奇心則驅(qū)使著他們對對象進(jìn)行孜孜不倦的探索——而知識,就產(chǎn)生在這一過程當(dāng)中。維柯引入對神話時(shí)代的描寫,遠(yuǎn)古祖先把天上的雷電視為神靈,把現(xiàn)在的世界看作“大洪水”之后的產(chǎn)物,原始人類則區(qū)分為“巨人”和“教化民族”。他這樣做的目的是為了說明詩和神學(xué)的起源。(16)維柯:《新科學(xué)》,朱光潛譯,商務(wù)印書館,1989年,第112頁、第117-119頁。如果我們仔細(xì)探究,也許會發(fā)現(xiàn)這部分內(nèi)容的背后竟隱含著一種神圣意味,亦因這種神圣感的存在,人們才意欲探索這個(gè)存在于人之外的自然世界。而當(dāng)“神圣感”投向作為群體存在的人類自身時(shí),“社會”——一個(gè)凌駕于所有人之上的存在——其雛形也就慢慢地顯現(xiàn)了出來。
這種實(shí)在的、有形體的社會在涂爾干的筆下體現(xiàn)得淋漓盡致。在原始部落時(shí)期,每個(gè)部族都會有自己的圖騰。這種在器具和形體上對圖騰表現(xiàn)的狂熱追求,是為了確保其宗教生活的穩(wěn)定。在這種情況下,社會有凌駕于人之上的權(quán)力,并激起后者心中的神圣感,社會同時(shí)有其自身的目的,并通過人來協(xié)助其目的的實(shí)現(xiàn)。有趣的是,盡管這種社會將人本身的興趣置之不顧且要求人成為其“仆從”,但在人們心中,社會仍然是他們追求的首要目標(biāo)。人在面對社會時(shí)的態(tài)度是心悅誠服而非反抗,其中的原因正是社會有著強(qiáng)大的道德權(quán)威,它是一個(gè)受到尊崇的對象。社會對人有一種力,這種力能夠“自動地引發(fā)或抑制我們的行為,而不計(jì)行為的任何利弊后果”,這種力源于人在面對社會時(shí)的神圣感,并激發(fā)了人心中的尊崇之情。(17)E.迪爾凱姆:《宗教生活的基本形式》,渠東、汲喆譯,上海人民出版社,1999年,第277頁、第278頁。社會作為一個(gè)巨大的道德實(shí)體,將人們籠罩于其中,它的神圣性給人以近似迷狂的感覺并借以宗教的形式所展現(xiàn),也因?yàn)橛羞@種令人著迷的存在,人類才得以團(tuán)結(jié)。(18)團(tuán)結(jié)的原因兼有內(nèi)外兩種因素,作為道德實(shí)體的社會對人的命令(如圖騰、儀式)當(dāng)然是重要的原因,但激發(fā)了尊崇感的力同樣貫通在人的內(nèi)心,并成為了人“存在的不可或缺的一部分”。涂爾干以集會為例說明: “我們在集會上變得抑郁沖動,情緒激昂,而這是僅憑個(gè)人的力量所難以維系的。等到集會解散,我們發(fā)現(xiàn)自己重又孑然一身,回落到平常狀態(tài),我們就能體會出我們曾經(jīng)在多大程度上超越自身了?!?參見E.迪爾凱姆:《宗教生活的基本形式》,渠東、汲喆譯,上海人民出版社,1999年,第280頁。
更進(jìn)一步說,社會并非形而上的玄思,“社會事實(shí)”是存在于個(gè)人之外,由團(tuán)體的信仰、傾向和習(xí)俗等構(gòu)成,能夠?qū)€(gè)人的行為方式加以約束,并通過個(gè)人的行為表現(xiàn)出來的固有存在。為了更有力地證明社會是一種“實(shí)在”,涂爾干采取了科學(xué)的立場,強(qiáng)調(diào)“一種社會事實(shí)的決定性原因,應(yīng)該到先于它存在的社會事實(shí)之中去尋找,而不應(yīng)到個(gè)人意識的狀態(tài)之中去尋找”(19)E.迪爾凱姆:《社會學(xué)方法的準(zhǔn)則》,狄玉明譯,商務(wù)印書館,1995年,第125頁。。拋棄了會導(dǎo)致不確定傾向的心理因素,盡管社會事實(shí)可能會展現(xiàn)為個(gè)人的想法、能力和行動,但其本質(zhì)上仍屬于“社會”。
涂爾干的社會研究暗含著一條信息:“人”與“社會”不是混沌一體,二者有著鮮明的視域分野。笛卡爾已為人與社會奠定了二元對彰的哲學(xué)基礎(chǔ),涂爾干的研究則更使人們能夠大膽地去探索“社會”的奧秘。19世紀(jì)是科學(xué)的世紀(jì)。在這一時(shí)期,無論是涂爾干還是韋伯,都主張以一種“科學(xué)的態(tài)度”去研究社會。源自語言學(xué)的“結(jié)構(gòu)”概念自其誕生之初就有客觀性和可操作性的特征,而經(jīng)過馬克斯·韋伯的“祛魅”宣言后的社會學(xué)研究正好需要一種拋棄個(gè)體情感的理論來對其進(jìn)行指導(dǎo)。因此,“結(jié)構(gòu)”的概念成了支撐社會學(xué)研究內(nèi)容的基礎(chǔ)性概念。(20)葉啟政:《行動-結(jié)構(gòu)的困境》,臺北:三民書局股份有限公司,2004年,第175頁、第176頁。向結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)向的社會學(xué)研究將注意力著眼在系統(tǒng)(system)的社會表現(xiàn)形式上,這一觀點(diǎn)普遍認(rèn)為社會與生物有機(jī)體類似,是由諸因素(要素)組成的一個(gè)巨大整體,如經(jīng)濟(jì)、法律、倫理等社會要素之間相互關(guān)聯(lián),對要素的考察也必須將之放入社會的整體之中,不能將它們單獨(dú)拆解。同時(shí),各個(gè)要素之間的因果關(guān)系乃客觀存在,這種因果關(guān)系構(gòu)成了社會秩序。而社會學(xué)家要做的事情就是透過社會表象,發(fā)現(xiàn)社會的構(gòu)成要素及其因果關(guān)系,并將其結(jié)構(gòu)方式向大眾加以呈現(xiàn)。以帕森斯的社會行動理論為例。其將行動系統(tǒng)拆分為行為的機(jī)體系統(tǒng)、人格系統(tǒng)、社會系統(tǒng)和文化系統(tǒng)這四個(gè)子系統(tǒng),其中的社會系統(tǒng)又可以拆分成政治、經(jīng)濟(jì)、文化和社會共同體這四個(gè)部分,而用來對行動系統(tǒng)的各部分進(jìn)行整合的則是系統(tǒng)的四個(gè)功能:適應(yīng)功能、目標(biāo)實(shí)現(xiàn)功能、整合功能與文化維持功能,此即帕森斯著名的“AGIL模型”。帕森斯認(rèn)為,正是由于行動的“功能-系統(tǒng)”的結(jié)構(gòu)存在,人們才能夠在一個(gè)社群中進(jìn)行行動并有充分的理由對他人的行為作出預(yù)期和協(xié)調(diào)。(21)達(dá)尼洛·馬爾圖切利:《現(xiàn)代性社會學(xué)》,姜志輝譯,譯林出版社,2007年,第65頁。
毋庸置疑,帕森斯的社會結(jié)構(gòu)模型是相當(dāng)精巧的。作為結(jié)構(gòu)功能主義的代表人物,他設(shè)計(jì)了一套囊括人類社會所有行動者的理論,甚至將其放置在了人類從原始社會到現(xiàn)代社會的進(jìn)程當(dāng)中,“宏大理論”在帕森斯處體現(xiàn)得淋漓盡致。但包括帕森斯在內(nèi)的所有結(jié)構(gòu)主義社會學(xué)都有一個(gè)致命的問題:過于看重社會結(jié)構(gòu)的作用以至于處在社會下的人們仿佛不存在自己的意志,他們的每一個(gè)行為都是受社會控制的看似自愿行為。自中世紀(jì)開始就備受關(guān)注和強(qiáng)調(diào)的自由意志居然在結(jié)構(gòu)社會學(xué)處遭到了取消,而且這種根源于實(shí)用主義、強(qiáng)調(diào)經(jīng)驗(yàn)的可證性立場的社會理論居然否定了經(jīng)驗(yàn)在認(rèn)識上的優(yōu)先地位。(22)這種理論中的矛盾性是隱晦卻深刻的。倘若人是在社會結(jié)構(gòu)中被塑造,那么就無法回答人們本身在做選擇時(shí)那種充滿了自主與自信的意志,正是這些源于“意志”的行為,才又給予行動者以新的認(rèn)識。同時(shí),社會結(jié)構(gòu)理論的重要基礎(chǔ)之一就是“例行之事”(routine),這種例行之事是嚴(yán)格的理性選擇之產(chǎn)物,正是因?yàn)槿说睦硇栽诿鎸ν瑯拥膯栴}時(shí)會做出相似的選擇,穩(wěn)定的社會結(jié)構(gòu)才得以可能。也就是說,社會結(jié)構(gòu)的穩(wěn)定性根源于其實(shí)際上是意志為實(shí)現(xiàn)自身目的所采用的手段,是“意志”的外在顯化,那么它又如何能對意志加以控制和塑造呢?這或許也能夠解釋成一個(gè)韋伯問題:人們在追尋這個(gè)世界的意義的過程當(dāng)中丟失了意義。因此,“社會結(jié)構(gòu)”理論實(shí)際上無法應(yīng)對和解釋社會現(xiàn)實(shí)當(dāng)中層出不窮的新問題、新現(xiàn)象。由于缺乏對現(xiàn)實(shí)的回應(yīng)能力,此般理論也只能在社會的不斷變遷中喪失生命力,最終止步于教科書當(dāng)中。(23)關(guān)于對帕森斯的這類評價(jià),可見于喬治·瑞澤爾:《古典社會學(xué)理論》(第6版),王建民譯,世界圖書出版公司,2014年;葉啟政:《行動-結(jié)構(gòu)的困境》,臺北:三民書局股份有限公司,2004年。
為了改變這種情況,社會學(xué)研究開始強(qiáng)調(diào)社會的反身性(reflection)、結(jié)構(gòu)的二重性(duality of structure)以及個(gè)人行為自由的偶然性和社會客觀環(huán)境形成的偶然性等概念,通過增加差異的因素、強(qiáng)調(diào)人類意識的能動作用來激活社會結(jié)構(gòu)的活力、消解“社會”之于人類而言的優(yōu)先地位。這種類型的社會學(xué)理論相較于其前輩來說顯得更加溫和也更具靈活性,人類擺脫了社會“巨靈”的控制,轉(zhuǎn)而以一種心理建構(gòu)的方式來與外界共同建構(gòu)其自身所處的社會,“社會結(jié)構(gòu)”變成了“結(jié)構(gòu)下的社會”。這種社會理論有以下幾個(gè)命題:一是就一個(gè)結(jié)構(gòu)而言,其仍然表現(xiàn)出系統(tǒng)的特征,組成它的每一個(gè)要素的變動都會引起其他要素的變動;二是就處于結(jié)構(gòu)之中的模型而言,任何一個(gè)模型都隸屬于一組變化,其中每一種變化都可以再對應(yīng)另一個(gè)模型,并且這些變化終將組建成為一組模型;三是無論模型的要素如何改變,處于結(jié)構(gòu)當(dāng)中的模型變化都是可以被預(yù)測的,并且被建構(gòu)出來的模型能夠解釋人類社會可以被觀察到的全部事實(shí)。(24)參見克洛德·列維-斯特勞斯:《結(jié)構(gòu)人類學(xué)》,張組建譯,中國人民大學(xué)出版社,2006年,第298頁?!敖Y(jié)構(gòu)下的社會”理論承認(rèn)了現(xiàn)實(shí)社會變動不居的特性,“結(jié)構(gòu)”是存在于社會之上的動態(tài)建構(gòu),它欣然接受作為要素的人類意識會對社會產(chǎn)生影響的觀點(diǎn)——這使其克服了“社會結(jié)構(gòu)”理論所不能解決的“僵化”問題和令人悲觀的情感基調(diào)。
但問題并未就此得到解決。無論是“社會結(jié)構(gòu)”還是“結(jié)構(gòu)下的社會”,它們都有一個(gè)共同的預(yù)設(shè)——一個(gè)存在于人自身之外的“巨物”——這在社會結(jié)構(gòu)理論處是作為“理性存在”的社會,在結(jié)構(gòu)下的社會處則直接顯示為“理性”、“意識”、“無意識”等諸如此類的東西。人們并沒有真正從“二元對立”的場景中走出來,甚至從未逃離出缺乏意志和情感的“理性”的掌控。更為致命的是,當(dāng)這些社會理論遇到其未曾接觸過的社會形態(tài)時(shí),它們絕大多數(shù)將后者貶斥為“原始的”、“落后的”、“程度較低的”社會。這種極具“西方中心主義”的看法無疑有極大的不公正,而其中暗含的欲將人類社會同質(zhì)化的傾向則更應(yīng)被警惕。
本應(yīng)作為主體的人類卻隨著科學(xué)的不斷發(fā)展、文明的愈發(fā)繁榮而表現(xiàn)出不可遏止的客體化傾向,社會理論甚或人類群體正面臨著也許是有史以來最大的文化危機(jī)。
面對“客觀化”的傾向,后現(xiàn)代主義者喊出了“人文性已死”(the death of humanity)的口號。誠然,若一個(gè)人要對外證明自己是一個(gè)獨(dú)立主體,其方法是求助于某種具體的社會外在表現(xiàn)時(shí),二元式的社會學(xué)理論又怎能彰顯人的高貴性和獨(dú)特性?
“將自身的存在求諸外在表現(xiàn)”的方法體現(xiàn)出鮮明的結(jié)構(gòu)(特別是語言結(jié)構(gòu))色彩,而造成的這一現(xiàn)象的原因除了主客二分的二元敘事模式帶來的根源性矛盾外,還在于人們認(rèn)識自身與社會的方法論。傳統(tǒng)社會學(xué)所強(qiáng)調(diào)的那種拋棄無法被實(shí)證的個(gè)人情感與個(gè)人傾向的研究使其成果只能呈現(xiàn)為紛雜多樣的現(xiàn)象,若想對社會中存在的諸多現(xiàn)象進(jìn)行加工,拋棄了個(gè)人立場的社會學(xué)理論也只有重新訴諸一個(gè)無所不包的理性實(shí)體,它可以是“社會”、“結(jié)構(gòu)”或者是其他的東西。
當(dāng)社會學(xué)研究走到這一步時(shí),科學(xué)的實(shí)證主張已經(jīng)成為一種意識形態(tài):它壟斷了社會學(xué)知識的生產(chǎn),專斷地規(guī)定了社會學(xué)研究的方法——只有通過自然科學(xué)的手段得出的人文研究之結(jié)果才是能被認(rèn)可的?;蛟S是源于過往研究在經(jīng)驗(yàn)上的有效性,人們不曾對其提出質(zhì)疑。但如今,陷入僵局的社會學(xué)或許已經(jīng)發(fā)展到了需要尋找人與社會之間關(guān)系的另一條出路了:拋棄實(shí)證主義的模式,將科學(xué)與意識形態(tài)之間的關(guān)系斷裂開來,前者不再是什么居于人文科學(xué)之上的研究范式,“根本就不存在這么一個(gè)特殊地方,也不存在一個(gè)阿基米德點(diǎn),在那里可以生產(chǎn)意識形態(tài)的非意識形態(tài)的知識”(25)保羅·利科:《詮釋學(xué)與人文科學(xué)》,孔明安、張劍、李西祥譯,中國人民大學(xué)出版社,2012年,導(dǎo)言第23頁,第14頁。。
誕生于經(jīng)典文本解釋的詮釋學(xué)研究在狄爾泰處進(jìn)入了精神領(lǐng)域,“理解”不單是對追求文本客觀性與確定性所作的研究,更重要的是把握人心理的世界。作為人文科學(xué)的方法論和認(rèn)識論的詮釋學(xué)在狄爾泰處被賦予了與自然科學(xué)相比擬的地位。除了對自然物的“說明”與精神的“理解”作出區(qū)分外,狄爾泰同時(shí)強(qiáng)調(diào),由于人表現(xiàn)了自己生存的符號,所以人與人之間并非完全陌生,通過對符號的理解可以達(dá)到對人之精神的理解。
在確立了“理解”的詮釋學(xué)方法后,詮釋學(xué)的認(rèn)識論又往前推進(jìn)了一步。歷史文本的記載確實(shí)超出于個(gè)人之外,但是構(gòu)成其內(nèi)容和基礎(chǔ)的卻是“經(jīng)驗(yàn)”。這種經(jīng)驗(yàn)是人的活動,是“生命的歷史過程,它的范例不是固定的事實(shí),而是那種使回憶和期待成為一個(gè)整體的奇特組合。”(26)漢斯-格奧爾格·伽達(dá)默爾:《真理與方法》,洪漢鼎譯,上海譯文出版社,1999年,第286頁。這一觀點(diǎn)消弭了歷史與個(gè)人之間那條原本不可逾越的界限。對歷史進(jìn)行理解則需要回歸自身,自我的不斷展現(xiàn)又成為了歷史組成的一部分。既然歷史不再是客觀的外在自然物,人與歷史都處于互構(gòu)的過程當(dāng)中,二者通過這般方式展現(xiàn)自身,詮釋學(xué)也從認(rèn)識論過渡到了存在論。
至此,詮釋學(xué)不再是作為探明客觀、正確的歷史內(nèi)容的方法,而旨在對人文科學(xué)建構(gòu)之基礎(chǔ)的存在進(jìn)行說明?!澳莻€(gè)存在者,即僅僅通過理解而生存的存在著的存在模式是什么”(27)保羅·利科:《詮釋學(xué)與人文科學(xué)》,孔明安、張劍、李西祥譯,中國人民大學(xué)出版社,2012年,導(dǎo)言第23頁,第14頁。,轉(zhuǎn)向存在論的詮釋學(xué)對存在論基礎(chǔ)的探討是在存在與世界的關(guān)系中進(jìn)行的,因而主體問題在詮釋學(xué)中也不再是所有問題的基礎(chǔ)和出發(fā)點(diǎn)了,相反,它擊垮了認(rèn)識主體將自身視作客觀尺度的自命不凡?!袄斫狻钡膯栴}又重新被提了出來,它不再拘泥于發(fā)現(xiàn)文本或者理解他人,理解被賦予了更重要的任務(wù)——去揭露由現(xiàn)象所指示的存在可能性,正是在這一過程中,“理解”開放出了無限的可能。
既然詮釋學(xué)已經(jīng)從關(guān)于文本的解釋轉(zhuǎn)向?qū)Υ嬖诘睦斫?,那么其能夠覆蓋的領(lǐng)域必然超出了原有的范圍。既然詮釋學(xué)已經(jīng)完成了從文本到精神領(lǐng)域的遷移,其向著更為廣闊的社會科學(xué)進(jìn)發(fā)也似乎是應(yīng)有之義。
為了證明這種“擴(kuò)張”的正當(dāng)性,對一組概念的研究是關(guān)鍵,即“文本模型”和“有意義行為”的互通。毫無疑問,文本自詮釋學(xué)誕生之初就是后者最為經(jīng)典的關(guān)注對象,而我們在多大程度上能將行為——這一社會科學(xué)最為關(guān)注的對象——理解成文本模型,則決定了詮釋學(xué)理論運(yùn)用在社會科學(xué)上的可能與邊界。
詮釋學(xué)溝通“文本”與“行為”的方法是巧妙的,它并沒有生硬地把這一組概念進(jìn)行牽連,二者的聯(lián)系依靠的是作為中間節(jié)點(diǎn)的“事件”。“事件”概念最先與語言學(xué)相關(guān)聯(lián),由于“言語”和“語言”的區(qū)分,“事件”表現(xiàn)為“當(dāng)人們說話語時(shí)所產(chǎn)生的事”。(28)保羅·利科:《詮釋學(xué)與人文科學(xué)》,孔明安、張劍、李西祥譯,中國人民大學(xué)出版社,2012年,第93頁。因此,事件即具備了言語那種當(dāng)下的、暫時(shí)的特性。更為重要的是,當(dāng)“我”在說話時(shí),“我”的言語必然指向了另一個(gè)人,一個(gè)在當(dāng)下進(jìn)行交流的人。因此,在對話中,說話者的意向通過言語傳達(dá)給另一個(gè)人,又因?yàn)閮A聽者與說話者處在同一時(shí)空中而共享話語所需要的場景,從而使言語的意義能夠在二者之間流轉(zhuǎn)并且不會出現(xiàn)太大的偏差。也就是說,在言語當(dāng)中,意向和意義是交雜在一起的,他們通過對話傳達(dá)給對方。但也正因其意向和意義的雜糅,言語只能夠在非常有限的時(shí)空與情景中進(jìn)行理解并實(shí)現(xiàn)有效溝通,這些轉(zhuǎn)瞬即逝的“事件”當(dāng)然遠(yuǎn)遠(yuǎn)無法滿足人類進(jìn)行穩(wěn)定交流的需求。因此,“言語”就必須成為“語言”,“意義”也要超越“事件”。
語言與言語的區(qū)別是顯著的。與帶有強(qiáng)烈個(gè)人傾向的言語不同,語言更像是一種“社會結(jié)晶”,“它是言語活動事實(shí)的混雜的總體中一個(gè)十分確定的對象”(29)語言源于言語活動,但其自身具有鮮明的特性:其一,它是言語活動的社會部分,是個(gè)人以外的東西;其二,語言較言語更具有穩(wěn)定性和可預(yù)測性,這也使得“語言”可以為人們所研究;其三,語言具有同質(zhì)性,它表現(xiàn)為一種符號系統(tǒng),系統(tǒng)的內(nèi)部組合形成了語言的外在表現(xiàn)形式;其四,語言的形成雖然與人的心理活動有很大的關(guān)聯(lián),但當(dāng)語言形成之時(shí),其就成了個(gè)人之外的東西。參見費(fèi)爾迪南·德·索緒爾:《普通語言學(xué)教程》,高明凱譯,商務(wù)印書館,1999年,第36-37頁。。語言有固定的模式,其編碼、解碼方式皆依循一定的準(zhǔn)則。正因?yàn)檫@種經(jīng)歷了較長時(shí)間、已成為在我們經(jīng)驗(yàn)當(dāng)中的深刻烙印的語言所具有的確定性,當(dāng)我們符合于某一語言的要求時(shí),我們所說的內(nèi)容才能被理解,意義才能被洞悉。換句話說,只要我們的說話方式與語言規(guī)則相符合,那么我們想表達(dá)的內(nèi)容即可超越時(shí)空的限制、超越共同情景的要求來傳達(dá)給對方。因此,語言從言語中脫出,并不再拘泥于對話的形式。正是在這一層面上,“意義”超越了“事件”而獲得了其自身的獨(dú)立地位。也正因如此,意義可以進(jìn)入文本當(dāng)中,并向讀者開放。
除了可以將“言語”視作“事件”外,“行為”也具有同樣的特征。傳達(dá)意義的行為由行動者做出而傳達(dá)給接收人——這同樣也是一個(gè)在同一時(shí)間、雜糅了意向和意義于其中的“事件”——而對行為中蘊(yùn)含著的意義的理解也只有與行動者處于同一時(shí)空、共享情境的接收者才能理解。但無論行為表現(xiàn)為何種形式,總有一套基于經(jīng)驗(yàn)而在一定范圍內(nèi)的社會當(dāng)中通行的行為模式,也正因這種模式的存在,人們才能夠?qū)π袨檫M(jìn)行理解、預(yù)測,才能夠共享某一行為的意義。(30)將行為與言語進(jìn)行比較分析的另一進(jìn)路體現(xiàn)在保羅·利科將文本標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)用于行為的論述中。在利科筆下,由于行為與言語存在結(jié)構(gòu)上的相似,“行為具有以言表意行為的結(jié)構(gòu),它擁有某種可以被認(rèn)同和再認(rèn)同為同一的命題內(nèi)容”,所以行為意義可以與行為事件相分離?!靶袨樽陨怼醋鳛橛幸饬x的行為——可以成為科學(xué)的對象?!眳⒁姳A_·利科:《詮釋學(xué)與人文科學(xué)》,孔明安、張劍、李西祥譯,中國人民大學(xué)出版社,2012年,第165-171頁。既然“言語”由于進(jìn)入了書寫的文本中從而消除了其作為對話的“事件”之特性,那么,倘若我們把“行為”也視作文本的話,“行為”作為一種“互動的事件”,其欲表達(dá)的意義也就超越了行為自身。因此,對行為的理解就如同對文本的理解一樣,二者都被囊括進(jìn)了詮釋學(xué)的任務(wù)當(dāng)中。
正如言語被記錄而固定在文本中一樣,行為被銘刻下來后就融入了歷史當(dāng)中。因此,詮釋學(xué)對行為的理解必將涉及對歷史的解釋。
對歷史進(jìn)行何種解釋,乍看之下這似乎是一個(gè)作為主體的人如何看待歷史的一種方法論上的問題。這種通??磥聿o甚問題的主客二分觀念到了詮釋學(xué)處卻顯得并沒有那么簡單。伽達(dá)默爾在談?wù)撝黧w與存在之時(shí)提到了“游戲”的概念。他認(rèn)為,盡管游戲者知道自己是在進(jìn)行著游戲,但是只有游戲者專注于游戲之時(shí),游戲本身的意義才能顯現(xiàn),“誰不嚴(yán)肅地對待游戲,誰就是游戲的破壞者”。(31)漢斯-格奧爾格·伽達(dá)默爾:《真理與方法》,洪漢鼎譯,上海譯文出版社,1999年,第131頁,第136頁,第141頁。因?yàn)橛螒虻拇嬖诜绞讲辉试S參與者像對待客體對象一樣隨意地對待游戲——參與游戲必須專注——游戲者就必須投入游戲的過程中去。在此過程中,游戲的魅力體現(xiàn)在它對游戲者的吸引上,游戲者遵從游戲的秩序以使游戲繼續(xù)進(jìn)行,“游戲超越游戲而成為主宰”(32)漢斯-格奧爾格·伽達(dá)默爾:《真理與方法》,洪漢鼎譯,上海譯文出版社,1999年,第131頁,第136頁,第141頁。,一種“被動式而含有主動性”的游戲意義在游戲的過程中體現(xiàn)了出來,游戲也就超越了游戲者而成為主體。同時(shí),在游戲的過程中,作為主體的游戲以自我表現(xiàn)(Selbstdarstellung)的方式存在著,這種表現(xiàn)指向了游戲的觀賞者。觀賞者并不參與游戲,而只是觀賞游戲,所以他們是“最真實(shí)感受游戲”的人,游戲的意義也更容易對他們展現(xiàn)?!霸谟^賞者那里,游戲好像被提升到了它的理想性?!?33)漢斯-格奧爾格·伽達(dá)默爾:《真理與方法》,洪漢鼎譯,上海譯文出版社,1999年,第131頁,第136頁,第141頁。通過這種方式,游戲?qū)⒂^賞者也囊括進(jìn)其自身當(dāng)中,當(dāng)觀賞者在理解游戲意義的時(shí)候,他們和游戲者的區(qū)別就從根本上被取消了:游戲者進(jìn)入游戲當(dāng)中,通過游戲活動展現(xiàn)游戲意義;觀賞者處于游戲之外,通過游戲者的行為來感受、理解游戲。二者共同以游戲的意義內(nèi)容去意指(meinen)游戲本身,而游戲本身也正是在這進(jìn)行和被觀察之中構(gòu)建起了自身的存在。
通過對游戲概念的理解,詮釋學(xué)取消了認(rèn)識論中存在的主體與客體之間二元對立的基本關(guān)系,從而消弭了二者之間原本存在的巨大鴻溝。更重要的是,這種源于存在論的詮釋學(xué)基本立場中暗含著“平等”的思想:當(dāng)我們面對某一事物并企圖理解它時(shí),我們要放棄自視為主體的自大,轉(zhuǎn)而以平等且溫和的態(tài)度去面對它們,并以期獲得對后者的理解。也正因持有這種拒絕理性認(rèn)識主體的預(yù)設(shè),詮釋學(xué)才能擺脫自命不凡的認(rèn)知主體將自己視為客觀性之尺度的理論困境,也才能從理解中開放出更多的可能。
當(dāng)然我們也可以把人類社會視作一個(gè)正在進(jìn)行過程中的巨型“游戲”,處在人類社會中的所有人兼具玩家和觀賞者的雙重身份。過往的社會學(xué)研究者們常常站在一個(gè)客觀觀察者位置,意圖從外部觀察社會,通過對社會現(xiàn)象的發(fā)現(xiàn)和對人類行為的研究來尋找社會的意義之所在。如前文所述,以這種方式進(jìn)行的社會學(xué)研究,其結(jié)果卻與當(dāng)初預(yù)期相去甚遠(yuǎn)。因此,走向詮釋的社會學(xué)在面對人類社會時(shí)不妨進(jìn)行這樣一種嘗試:坦然面對人類在其生存過程中所建構(gòu)起來的生活方式的多樣性——進(jìn)入社會生活當(dāng)中、親歷紛雜的社會現(xiàn)象,將所欲求的意義問題化之為一個(gè)又一個(gè)的理解。
當(dāng)問題進(jìn)入對社會的“理解”時(shí),詮釋學(xué)同樣能夠?qū)ζ浣o出答案。在對事物進(jìn)行理解時(shí),詮釋學(xué)摒棄了所謂“絕對客觀”的立場,它在承認(rèn)前見對認(rèn)識有著塑形作用的同時(shí)將后者視作為一種基礎(chǔ),這種看法有助于擺脫“詮釋學(xué)循環(huán)”所帶來的惡性效果,“決定性的事不是從循環(huán)中脫身,而是以正確的方式進(jìn)入這一循環(huán)”(34)馬丁·海德格爾:《存在與時(shí)間》,陳嘉映、王慶節(jié)譯,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1999年,第179頁。。這種存在論上的詮釋學(xué)循環(huán)要求人們回到事情本身。因此,在社會學(xué)研究中,更重要的不是捕捉某個(gè)意欲追求的對象之幽靈,而是像伽達(dá)默爾所說的“學(xué)會在對象中
認(rèn)識它自己的他者”,并實(shí)現(xiàn)自己和他者的統(tǒng)一。(35)參見漢斯-格奧爾格·伽達(dá)默爾:《真理與方法》,洪漢鼎譯,上海譯文出版社,1999年,第384頁、第385頁。
關(guān)于圍繞視域(Horizont)概念展開的研究能更好地說明這種統(tǒng)一過程。在伽達(dá)默爾筆下,與人類認(rèn)識緊密相關(guān)的視域不再僅僅是一個(gè)為前見所控制的僵化界限,它作為一種“處境”,更關(guān)涉人們作出判斷的最基本能力。也正因視域的雙重性特征,它要求我們在認(rèn)識的過程中不斷地去檢驗(yàn)我們的前見,如此一來, “現(xiàn)在的”視域就在不斷的形成過程中實(shí)現(xiàn)了于“我”的統(tǒng)一。人們對社會的認(rèn)識同樣是處在這樣的過程當(dāng)中。當(dāng)我們面對社會時(shí),我們的過往經(jīng)驗(yàn)往往決定了自身對社會的第一感覺、最先的認(rèn)識,而當(dāng)我們在對社會進(jìn)一步探尋與解析當(dāng)中,只有在承認(rèn)社會的真實(shí)和多樣性的前提下才能不斷地檢視我們的經(jīng)驗(yàn),并形成新的認(rèn)識。對“社會”的理解也正是在這一過程當(dāng)中形成了于“我”的統(tǒng)一,這種理解超出了“我”個(gè)人的狹隘,承認(rèn)了其他差異性理解的多樣性,并且一同與其他的理解向著更高層次的意義之可能開放出去。(36)這種“良性的”詮釋學(xué)循環(huán)在保羅·利科處或被轉(zhuǎn)化成了說明與理解的關(guān)系問題?!皬睦斫獾秸f明”旨在表達(dá)一種解釋較其他解釋具有競爭性的優(yōu)先地位,從而它比其他眾多的解釋更為優(yōu)越,因此解釋具有了確定性?!皬恼f明到理解”則表明人類意欲追尋的對象其解釋不是封閉的,我們能夠從中開放出眾多的解釋可能,并因之釋放出“有活力的意義”。這二者的溝通形成了一個(gè)良性的詮釋學(xué)循環(huán),而這亦是詮釋學(xué)“不可逾越的知識結(jié)構(gòu)”。參見保羅·利科:《詮釋學(xué)與人文科學(xué)》,孔明安、張劍、李西祥譯,中國人民大學(xué)出版社,2012年,第173頁、第183頁。
承認(rèn)經(jīng)驗(yàn)的有限性意味著正確認(rèn)識到人類生存的真實(shí)狀況,這種認(rèn)識能夠消除我們自視為主體的那種狂妄自大。同時(shí),正因內(nèi)容不盡相同的有限經(jīng)驗(yàn)投射至多樣的社會,才形成了各式各樣的社會經(jīng)驗(yàn)與社會理論。就社會理論而言,或許正如葉啟政提到的,當(dāng)下的社會理論或許應(yīng)當(dāng)另尋哲學(xué)基礎(chǔ),甚至人類文明已經(jīng)發(fā)展到要開始尋找另一條探索路徑的地步。(37)葉啟政:《觀念巴別塔——當(dāng)代社會學(xué)的迷思》,臺北:群學(xué)出版有限公司,2005年,第125頁。詮釋學(xué)正好給出了這樣一種探索的方式?!瓣P(guān)于理解的理解”從來都承認(rèn)多樣性,其中蘊(yùn)含著的平等意味更是反對且著力破除任何“中心主義”的立場與理論。對社會的詮釋迫使解釋者們不斷地回到出發(fā)點(diǎn)去檢視自己的立場和前提,通過持續(xù)性的反思脫去欲使其理論成為一種“意識形態(tài)”的魅力。走向詮釋的社會學(xué)不再奢望能夠就一套理論、一種方法來回答人類社會的所有問題,它以更為包容的態(tài)度面對經(jīng)驗(yàn)世界的多樣性。旨在探索他者獨(dú)特經(jīng)驗(yàn)的詮釋學(xué)無疑能夠?yàn)楦玫卣J(rèn)識和理解人類開啟一條新的道路,從而豐富“關(guān)于人類普遍經(jīng)驗(yàn)的認(rèn)識”(38)梁治平:《法律的文化解釋》(增訂本),生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1998年,第63頁。。正是在這種“啟發(fā)”的過程當(dāng)中,社會的意義隨之逐漸顯現(xiàn)。