王偉偉 苗中泉
從公元前200年左右開(kāi)始的漢匈互動(dòng)可謂古典中國(guó)最具影響性的歷史事件。自那時(shí)起直至漢朝被取代,如何處理漢匈關(guān)系均是漢廷極其重要的一個(gè)戰(zhàn)略問(wèn)題。歷史學(xué)者對(duì)此進(jìn)行的研究汗牛充棟,并多有創(chuàng)見(jiàn)。而興起于20世紀(jì)90年代并備受重視的戰(zhàn)略文化理論則立足于戰(zhàn)略決策與戰(zhàn)略行為體文化特性之間的關(guān)系,對(duì)諸多重要的戰(zhàn)略實(shí)例進(jìn)行了創(chuàng)新性的解釋。(1)關(guān)于戰(zhàn)略文化理論的簡(jiǎn)明而重要的文獻(xiàn)梳理,可參閱曾瑞龍,鄭秀強(qiáng):《20世紀(jì)90年代的“戰(zhàn)略文化”理論:一個(gè)拓展中的學(xué)術(shù)領(lǐng)域》,《暨南學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2002年第4期;較近的一個(gè)研究討論,可參見(jiàn)李曉燕:《文化、戰(zhàn)略文化、國(guó)家行為》,《外交評(píng)論》2009年第4期。但較為遺憾的是,目前結(jié)合戰(zhàn)略文化理論對(duì)漢匈戰(zhàn)略互動(dòng)進(jìn)行嚴(yán)肅分析的成果并不多見(jiàn),尤其是局限于華夏戰(zhàn)略文化傳統(tǒng)的研究慣性,以匈奴戰(zhàn)略文化為視角對(duì)漢匈戰(zhàn)略互動(dòng)的歷史研究存在著巨大缺失。
本研究意在以戰(zhàn)略文化研究領(lǐng)域頗有影響力、主要由江憶恩創(chuàng)新出來(lái)的戰(zhàn)略文化研究方法來(lái)探討匈奴帝國(guó)早期的戰(zhàn)略文化特征。但在采用江氏研究方法之前,將對(duì)其適用性進(jìn)行嚴(yán)肅的分析和必要的修正。這就是我們提出的可稱(chēng)為“印象主義”分析方法的補(bǔ)充。繼而,在對(duì)匈奴展開(kāi)分析時(shí),面對(duì)極為缺乏的文獻(xiàn)資料,我們可望依靠盡管明顯充滿(mǎn)了文明歧視但仍堪信任的漢人史料,即偉大史家司馬遷的不朽之作《史記》以及稍稍遜色但資料細(xì)節(jié)描述遠(yuǎn)為豐富詳細(xì)的班固大作《漢書(shū)》,(2)在此簡(jiǎn)單補(bǔ)充說(shuō)明一下《史記》和《漢書(shū)》作為史料在研究匈奴帝國(guó)戰(zhàn)略文化方面的重要性。首先,此二書(shū)作為西漢歷史的當(dāng)代史記錄,構(gòu)成了所有歷史材料中關(guān)于西漢時(shí)期匈奴戰(zhàn)略史的最早、最系統(tǒng)、最原始的文字記錄;其次,此二書(shū)的作者司馬遷、班固,在利用西漢帝國(guó)的政府檔案尤其是關(guān)于西漢與匈奴的戰(zhàn)略互動(dòng)方面具有極大的便利性,這確保了他們材料來(lái)源的可靠性;最后,他們除了具有史學(xué)界所公認(rèn)的在歷史記述方面的偉大品質(zhì),即作為史家應(yīng)有且必有的那種公正、客觀(guān)、據(jù)實(shí)筆錄的精神以外,還擔(dān)負(fù)著所有正直史家必然會(huì)有的那種不得不采取實(shí)錄辦法的客觀(guān)壓力——史書(shū)的閱讀者甚至連同作者本人必然是許多重大當(dāng)代史事件的親歷者,因而不照實(shí)書(shū)寫(xiě)就難以贏(yíng)得讀者對(duì)作品的認(rèn)可與尊重,這確保了他們書(shū)寫(xiě)的可靠性?!妒酚洝?《漢書(shū)》在歷史撰述上所獲得的成就,甚至在作者在世時(shí)就已經(jīng)獲得了公認(rèn)的推崇。參見(jiàn)班固:《漢書(shū)·司馬遷傳第三十二》,中華書(shū)局,2007年,第614-616頁(yè)、第622頁(yè)(如無(wú)另外注明,本文所引《漢書(shū)》內(nèi)容均以該版為準(zhǔn));范曄:《后漢書(shū)·班彪列傳第三十上附子固》,浙江古籍出版社,2000年,第376-377頁(yè)。輔之以頗為有限的考古發(fā)掘和后人的專(zhuān)題研究,同時(shí)發(fā)揮必要的合乎邏輯的想象與推測(cè),大致勾勒出那時(shí)匈奴人的戰(zhàn)略特征與文化內(nèi)涵,以期既能大大拓展戰(zhàn)略文化理論的分析范疇,又可稍稍有裨益于學(xué)界對(duì)匈奴戰(zhàn)略文化問(wèn)題的討論。
據(jù)此,本文將首先介紹江憶恩戰(zhàn)略文化分析方法的精髓,概要地分析學(xué)界對(duì)此方法的批判,并著重指出此方法的幾個(gè)缺陷:可選文本數(shù)量和范圍的不確定性會(huì)導(dǎo)致其分析結(jié)果的不確定性;在文獻(xiàn)選擇上會(huì)陷入循環(huán)論證的困境;對(duì)相關(guān)文本的過(guò)度依賴(lài)會(huì)大大限制其研究方法的適用范圍;同時(shí),江氏方法還嚴(yán)重忽視了戰(zhàn)爭(zhēng)本身對(duì)戰(zhàn)略文化的能動(dòng)性塑造作用,從而導(dǎo)致其對(duì)戰(zhàn)略文化特征的確認(rèn)存在僵化、機(jī)械的弊端。繼而,我們提出了確證戰(zhàn)略文化特性的“印象主義”分析方法,強(qiáng)調(diào)“敏銳判斷”和“反復(fù)觀(guān)察”,并給出了兩個(gè)卓越的分析標(biāo)本以例證如何在研究中操作“印象主義”方法。最后,依據(jù)“印象主義”分析方法,我們大致確認(rèn)了早期匈奴帝國(guó)戰(zhàn)略文化的基本特性。這將成為我們進(jìn)一步研究漢匈戰(zhàn)略互動(dòng)歷史的重要條件。
在戰(zhàn)略文化研究領(lǐng)域,江憶恩因其對(duì)中國(guó)明代戰(zhàn)略文化研究的開(kāi)拓性成就而頗有影響,堪稱(chēng)戰(zhàn)略文化理論學(xué)派的代表人物。在其開(kāi)創(chuàng)性作品中,他將戰(zhàn)略文化界定為“一套完整的、建構(gòu)起普遍和持久的戰(zhàn)略偏好的符號(hào)系統(tǒng),它界定了關(guān)于軍事力量在處理國(guó)家間政治事務(wù)方面的角色與效用的概念”(3)Alastair Iain Johnston, Cultural Realism: strategic culture and grand strategy in Chinese history, Princeton: Princeton University Press, 1995, p.39, p.39.。在技術(shù)上,他將戰(zhàn)略文化分為兩大層次,一是行為體對(duì)身處其中的戰(zhàn)略環(huán)境的基本假設(shè),二是行為體面對(duì)外部威脅時(shí)最有效的戰(zhàn)略偏好假定。由此,他得以把傳統(tǒng)上難以展開(kāi)精準(zhǔn)分析的戰(zhàn)略文化通過(guò)化約為一組給定的、有序的戰(zhàn)略行為偏好而可證偽化:在不同時(shí)期,如果通過(guò)對(duì)不同的文本分析之后發(fā)現(xiàn)存在一致或者相近的戰(zhàn)略假設(shè)和應(yīng)對(duì)威脅的戰(zhàn)略偏好,那么就可以說(shuō)存在一種呈現(xiàn)某種特性的戰(zhàn)略文化;然后就可以分析該戰(zhàn)略文化特性與戰(zhàn)略行為之間的關(guān)聯(lián)。他認(rèn)為,戰(zhàn)略文化可能會(huì)對(duì)戰(zhàn)略行為產(chǎn)生重大作用,也可能僅僅成為統(tǒng)治階層營(yíng)造政治合法性的工具或者政治霸權(quán)集團(tuán)的工具。這涉及一個(gè)戰(zhàn)略文化內(nèi)化的概念,即這種戰(zhàn)略文化是否被決策者認(rèn)同并在實(shí)際行動(dòng)中切實(shí)實(shí)施與之一致的戰(zhàn)略偏好。(4)Alastair Iain Johnston, Cultural Realism: strategic culture and grand strategy in Chinese history, Princeton: Princeton University Press, 1995, p.39, p.39.他認(rèn)為,在戰(zhàn)略文化特性與戰(zhàn)略假設(shè)和戰(zhàn)略偏好之間,會(huì)出現(xiàn)四種不同的情況:如果某種戰(zhàn)略文化特性規(guī)定的戰(zhàn)略假設(shè)被認(rèn)同,與之一致的戰(zhàn)略偏好在戰(zhàn)略行動(dòng)中被實(shí)施,則證明這種戰(zhàn)略文化特性對(duì)戰(zhàn)略行為產(chǎn)生了重大作用;如果這種戰(zhàn)略假設(shè)被認(rèn)同,然而在具體行動(dòng)時(shí)戰(zhàn)略偏好卻沒(méi)有被實(shí)施,證明戰(zhàn)略文化特性只是戰(zhàn)略行為體的一種工具;如果這種戰(zhàn)略假設(shè)沒(méi)有被認(rèn)同,而戰(zhàn)略偏好卻被實(shí)施,這說(shuō)明該行為體并非只有單一的、原來(lái)確認(rèn)的那種戰(zhàn)略文化特性;而如果這種戰(zhàn)略假設(shè)沒(méi)有被認(rèn)同,戰(zhàn)略偏好也沒(méi)有被實(shí)施,則證明戰(zhàn)略文化并沒(méi)有對(duì)戰(zhàn)略行為產(chǎn)生作用。(5)Alastair Iain Johnston, Cultural Realism: strategic culture and grand strategy in Chinese history, Princeton: Princeton University Press, 1995, pp.35-39, p.186, pp.242-247.具體關(guān)系可見(jiàn)下表:
戰(zhàn)略文化的影響戰(zhàn)略假設(shè)是否被認(rèn)同戰(zhàn)略偏好是否被實(shí)施起作用是是成為工具是否戰(zhàn)略文化來(lái)源并非單一否是不起作用否否
依照上述邏輯,江憶恩對(duì)中國(guó)明代的戰(zhàn)略文化展開(kāi)了實(shí)證分析。他首先選取中國(guó)軍事經(jīng)典《武經(jīng)七書(shū)》作為文本,通過(guò)繪圖認(rèn)知、符號(hào)分析等方法歸納出中國(guó)操作性的戰(zhàn)略文化的核心是備戰(zhàn)范式,該范式認(rèn)為沖突與戰(zhàn)爭(zhēng)是人類(lèi)事務(wù)的永恒特征,敵我對(duì)抗是零和性的,軍事和暴力乃是解決沖突的極其有效的手段。(6)Alastair Iain Johnston, Cultural Realism: strategic culture and grand strategy in Chinese history, Princeton: Princeton University Press, 1995, pp.35-39, p.186, pp.242-247.然后通過(guò)分析明朝大臣奏議和若干具體的戰(zhàn)略實(shí)例中這種范式的內(nèi)化情況,與較溫和的孔孟理想主義比對(duì)后,他得出結(jié)論:備戰(zhàn)范式的現(xiàn)實(shí)主義戰(zhàn)略文化才是明代的主流,而以孔孟儒家為代表的理想主義只是一種理論層次的語(yǔ)言習(xí)慣,甚至連象征性作用都沒(méi)有起到。(7)Alastair Iain Johnston, Cultural Realism: strategic culture and grand strategy in Chinese history, Princeton: Princeton University Press, 1995, pp.35-39, p.186, pp.242-247.
江憶恩的研究建立在嚴(yán)格的實(shí)證分析基礎(chǔ)上,其研究力求盡可能精確,并充斥著凡可必有的統(tǒng)計(jì)分析,設(shè)計(jì)邏輯亦獨(dú)具匠心,從而使得當(dāng)前這樣一個(gè)“科學(xué)主義”時(shí)代的諸多讀者不得不敬服其論點(diǎn)體系。因此,其在非漢語(yǔ)世界影響很大,甚至被扭曲為“中國(guó)威脅論”的戰(zhàn)略文化依據(jù)。(8)馮惠云:《防御性的中國(guó)戰(zhàn)略文化》,《國(guó)際政治科學(xué)》2005年第4期。在此過(guò)程中,一些嚴(yán)肅的中國(guó)學(xué)者針對(duì)江憶恩的研究?jī)?nèi)容,尤其是文本選擇、案例分析等進(jìn)行了集中批判。例如,李曉燕連續(xù)在重要期刊上發(fā)文,除了系統(tǒng)介紹江憶恩的理論(9)李曉燕:《戰(zhàn)略文化與國(guó)家行為——江憶恩戰(zhàn)略文化理論評(píng)述》,《世界經(jīng)濟(jì)與政治》2006年第7期。外,更是完全采用其分析框架,而選用完全不同的文本和戰(zhàn)略案例,得出了中國(guó)明代戰(zhàn)略文化與儒家文化完全一致的結(jié)論,從而與江憶恩的研究結(jié)果大相徑庭;(10)李曉燕的研究堪稱(chēng)與江憶恩針?shù)h相對(duì),參見(jiàn)李曉燕:《中國(guó)明代戰(zhàn)略文化與儒家文化的一致性研究》,《世界經(jīng)濟(jì)與政治》2008年第10期。朱中博、周云亨在全面、系統(tǒng)、客觀(guān)評(píng)述江憶恩的研究邏輯與基本價(jià)值之后,同樣指出了他在大戰(zhàn)略界定、文本分析、案例選擇等方面的重大失誤,并且給出了極有力的與江憶恩研究結(jié)論完全不同的明代戰(zhàn)略反例和統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù),從而使得他們的駁斥顯得尤其正當(dāng);(11)朱中博,周云亨:《中國(guó)戰(zhàn)略文化的和平性》,《當(dāng)代亞太》2011年第1期。甚至也有學(xué)者從政治心理學(xué)的角度量化分析中國(guó)政治領(lǐng)導(dǎo)人的“行為操作碼”,以更具科學(xué)行為主義色彩的立場(chǎng)駁斥了江憶恩關(guān)于中國(guó)戰(zhàn)略文化的結(jié)論,而捍衛(wèi)了大多數(shù)中國(guó)學(xué)者所宣稱(chēng)的中國(guó)戰(zhàn)略文化的儒家防御性。(12)馮惠云:《防御性的中國(guó)戰(zhàn)略文化》,《國(guó)際政治科學(xué)》2005年第4期。
為何采用大體相似的論證方法,中國(guó)學(xué)者會(huì)與江憶恩得出完全不同的結(jié)論?顯然,出問(wèn)題的恐怕并非江憶恩關(guān)于戰(zhàn)略文化對(duì)戰(zhàn)略行為影響的論證過(guò)程,而是江氏在確證戰(zhàn)略文化特性上存在紕漏。換言之,江氏的研究對(duì)象存在問(wèn)題。從大體上看,江憶恩首先是通過(guò)文獻(xiàn)編碼方式從經(jīng)典文本中辨識(shí)出一種特定的戰(zhàn)略文化范式,然后分析這種范式在戰(zhàn)略決策者那里的接受(“內(nèi)化”)程度及其歷史實(shí)現(xiàn)情況。分析歸納戰(zhàn)略文化范式是他的研究起點(diǎn),也是確定其研究對(duì)象的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。江憶恩的問(wèn)題就出現(xiàn)在這一環(huán)節(jié)當(dāng)中。
根據(jù)一項(xiàng)被認(rèn)為是關(guān)于“文化”的最合理的定義,文化可以包括三種類(lèi)型,即“理念的”、“社會(huì)的”和“文獻(xiàn)的”。其中, “理念的文化”是指與某些長(zhǎng)期有效的秩序相符合的價(jià)值觀(guān);“社會(huì)的文化”是對(duì)在各種制度和日常行為中表現(xiàn)出來(lái)的特定生活方式的描述;“文獻(xiàn)的文化”是指記錄了人類(lèi)思想和經(jīng)驗(yàn)的各種理智的和想象的作品。(13)John Storey, Cultural Theory and Popular Culture: An Introduction (the seventh edition), London and New York: Routledge, 2015, pp.1-2.科林·格雷將其簡(jiǎn)單歸納為,文化就是一種價(jià)值理念、一種行為方式和一種思想的文獻(xiàn)證據(jù)。(14)Colin S. Gray, “Strategic culture as context: the first generation of theory strikes back,” Review of International Studies, Vol. 25, No.1, 1999, p.52.江憶恩拋棄前兩種文化類(lèi)型,而只訴諸對(duì)選定文本的文獻(xiàn)分析。據(jù)稱(chēng),這種選擇概因“在三種類(lèi)型的文化定義中,唯一可觀(guān)察的物質(zhì)形式就是記錄了人類(lèi)思想和經(jīng)驗(yàn)的各種文獻(xiàn)。所以把能夠體現(xiàn)決策者戰(zhàn)略思想的重要文獻(xiàn)作為分析對(duì)象是對(duì)戰(zhàn)略文化進(jìn)行實(shí)證研究的有效途徑”(15)李曉燕:《中國(guó)明代戰(zhàn)略文化與儒家文化的一致性研究》,《世界經(jīng)濟(jì)與政治》2008年第10期。。然而問(wèn)題就出現(xiàn)在這種取舍之中。
首先,可供分析的文本范圍和數(shù)量難以界定,這決定了由這些文本分析出來(lái)的戰(zhàn)略文化特性也必然難以確定。在漫長(zhǎng)的戰(zhàn)略史積淀中,大多數(shù)政治文明體都各有浩如煙海的戰(zhàn)略文獻(xiàn)傳世,這些文獻(xiàn)或冠以明確的戰(zhàn)略/軍事專(zhuān)著的名號(hào),或散落在更深刻的其他文史資料之中。挑選、辨識(shí)這些文獻(xiàn),本身就是一項(xiàng)頗為宏大因而幾乎不可能完成的工作,對(duì)中國(guó)這樣有著幾千年毫不間斷文化傳承的文明體而言尤其如此,遑論分析。更何況在文本分析時(shí)還必然會(huì)遇到跨語(yǔ)言、跨文化理解的問(wèn)題。甚者,即便就某一特別微觀(guān)的話(huà)題挑選出特定類(lèi)型的文獻(xiàn)資料,也依然有可能因?yàn)樗治鑫墨I(xiàn)數(shù)量的多寡而產(chǎn)生該文化范式強(qiáng)弱的問(wèn)題。中國(guó)學(xué)者對(duì)江憶恩研究的批判,其中很重要一條就是他對(duì)若干重要中國(guó)古典戰(zhàn)略/軍事術(shù)語(yǔ)的理解偏差,而這直接影響了他的分析結(jié)果。同時(shí),我們也能看到,李曉燕等人在遵循江憶恩研究思路的前提下,選用完全不同的歷史文獻(xiàn),就得出了截然相反的結(jié)論,這本身就足以證明江憶恩的方法在戰(zhàn)略文化特性的界定上存在不確定性。
其次,幾乎可算一種常識(shí),在戰(zhàn)略史中能以完整的文獻(xiàn)乃至直接以戰(zhàn)略/軍事論著方式呈現(xiàn)出來(lái)并流傳后世的,大多是一種已經(jīng)較為系統(tǒng)的理論表述。在某種程度上,正是這些表述中大致體現(xiàn)出的一種文化特性才使江憶恩式的文獻(xiàn)歸納具有可操作性。于是這里就出現(xiàn)了邏輯上的循環(huán)論證:因?yàn)槟骋活?lèi)文獻(xiàn)具有大概的某種特性,所以才選來(lái)進(jìn)行歸納分析,結(jié)果卻又通過(guò)復(fù)雜的歸納分析證明了那種特性。顯然,這種研究沒(méi)有意義。同時(shí),因?yàn)橐獙?duì)諸多文獻(xiàn)進(jìn)行歸納,就必然會(huì)充滿(mǎn)簡(jiǎn)化主義色彩,于是同類(lèi)文獻(xiàn)之間的差別被刻意忽略,而異類(lèi)文獻(xiàn)之間的差別被故意放大,歸納出來(lái)的文化范式由此天然地傾向于兩個(gè)互不調(diào)和的極端。而那些持調(diào)和主義立場(chǎng)的文獻(xiàn)則被刻意忽略或者曲解??此瓶陀^(guān)的研究變成了純粹主觀(guān)的規(guī)定,與科學(xué)實(shí)證主義的要求差之千里。
最后,由文本分析確證戰(zhàn)略文化特性的方法也限定了江憶恩分析框架的適用范圍。一方面,在戰(zhàn)略史上,固然有很多文明體留下了重要的同時(shí)也為數(shù)極多的戰(zhàn)略/軍事著作,但也有大量并且絕非不重要的戰(zhàn)略共同體沒(méi)有留下可供分析的直接論著,而今人往往只能從后人史著、考古遺存,乃至神話(huà)傳說(shuō)、文學(xué)作品中去建構(gòu)、辨識(shí)那些曾經(jīng)極度重要的共同體。顯然,如果非要堅(jiān)持江憶恩式的戰(zhàn)略文化范式界定方法,即堅(jiān)持對(duì)戰(zhàn)略體已有直接文獻(xiàn)資料的歸納分析,那我們就不能奢求這種分析框架能夠用于探究哪怕一丁點(diǎn)兒關(guān)于雅典帝國(guó)、波斯帝國(guó)、匈奴帝國(guó)、蒙古帝國(guó)的戰(zhàn)略文化特性。然而對(duì)戰(zhàn)略研究者尤其是戰(zhàn)略史家而言,忽略上述任何一個(gè)帝國(guó)無(wú)疑都意味著重大的知識(shí)空白。戰(zhàn)略文化理論怎敢如此堂而皇之地安于這種缺陷?
另一方面,文化相對(duì)來(lái)說(shuō)具有一定的穩(wěn)定性,然而戰(zhàn)略文化卻會(huì)因?yàn)樾碌幕蛘哌B接不斷的戰(zhàn)略經(jīng)驗(yàn)、戰(zhàn)爭(zhēng)教訓(xùn)而較快地更新。(16)Colin S. Gray, “Strategic culture as context: the first generation of theory strikes back,” Review of International Studies, Vol. 25, No.1, 1999, p.52.“戰(zhàn)爭(zhēng)是最嚴(yán)酷的教師”(17)Thucydides, The Peloponnesian War, translated by Martin Hammond, New York: Oxford University Press, 2009, p.170.,一如阿爾喀比亞德時(shí)代的雅典和武帝晚期的漢帝國(guó),在能動(dòng)性極強(qiáng)的戰(zhàn)爭(zhēng)尤其是經(jīng)久大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)中,戰(zhàn)略文化會(huì)迅速地發(fā)生變化,甚至演變成大不相同的另外一種形態(tài)。如果無(wú)視這種變化,而只去索諸久遠(yuǎn)之前即已出現(xiàn)的教條論述,就會(huì)完全喪失對(duì)新的戰(zhàn)略文化形態(tài)的感知,因而必然無(wú)助于戰(zhàn)略文化與戰(zhàn)略偏好之間的嚴(yán)肅分析。
盡管在其研究中專(zhuān)門(mén)有一節(jié)說(shuō)明其確定分析對(duì)象的緣由,然而江憶恩終究沒(méi)有解決上述幾大難題,從而從根本上制約了其理論分析框架的解釋力和適用范圍。
綜上所述,確定行為體的戰(zhàn)略文化范式,不應(yīng)該只從文獻(xiàn)分析入手,甚至絕不能以此入手。相反,應(yīng)該聚焦文化的另外兩種形態(tài),即理念的和社會(huì)的。從行為體確實(shí)經(jīng)常性發(fā)生的戰(zhàn)爭(zhēng)、戰(zhàn)略方式中歸納、抽象出反復(fù)呈現(xiàn)的文化特征,這才是我們可望找出的切實(shí)的戰(zhàn)略文化,然后再去分析這種或者幾種戰(zhàn)略文化特性對(duì)行為體未來(lái)偏好與政策選項(xiàng)的深遠(yuǎn)影響。
在路徑上,這樣的分析依賴(lài)一種被恰當(dāng)概括為“印象主義”的方法(impressionist approach)。
可以以印象主義畫(huà)派作為類(lèi)比來(lái)想象或附會(huì)。它主要依憑素有經(jīng)驗(yàn)者的長(zhǎng)時(shí)間體驗(yàn)和觀(guān)察,在此過(guò)程中無(wú)數(shù)較次要的印象自然而然地消退殆盡,剩下大抵是或許基于深層經(jīng)驗(yàn)的粗略的宏觀(guān)印象,而在目的是“試圖揭示出表達(dá)整個(gè)時(shí)期的涵義的廣泛概論”、追求“更大的圖畫(huà)”的場(chǎng)合,情況尤其如此。觀(guān)察者之素有經(jīng)驗(yàn)至關(guān)重要,因?yàn)橥挥羞@樣的觀(guān)察者才能看到較為本質(zhì)和少被領(lǐng)悟的東西;長(zhǎng)時(shí)間的體驗(yàn)和觀(guān)察也是如此,因?yàn)槎虝r(shí)間的印象經(jīng)常有誤或經(jīng)常膚淺,哪怕觀(guān)察者素有經(jīng)驗(yàn);宏觀(guān)印象多少是自然而然地產(chǎn)生,甚而漫不經(jīng)心地得到反復(fù)驗(yàn)證,因此必定大體粗略,少有眾多細(xì)節(jié)精確性,否則就不會(huì)有真正的宏觀(guān)印象。(18)時(shí)殷弘:《印象主義方式與當(dāng)前中國(guó)安全戰(zhàn)略例解》,《國(guó)際安全研究》2015年第1期。
與江憶恩將戰(zhàn)略文化范式化約為一套可定量考察的符號(hào)系統(tǒng)不同,印象主義方式顯然更在乎戰(zhàn)略行為的宏觀(guān)特征。依靠“素有經(jīng)驗(yàn)”與“長(zhǎng)時(shí)間”觀(guān)察,分析者可以就此得出頗有洞察性的灼見(jiàn),并且這種灼見(jiàn)盡管頗顯粗略,反而會(huì)因?yàn)榻?jīng)過(guò)洞察和反復(fù)提煉而更可能擁有本質(zhì)或者整體性的內(nèi)在統(tǒng)一,并且使觀(guān)察對(duì)象的主要特色格外突出和鮮明。(19)時(shí)殷弘:《印象主義方式與當(dāng)前中國(guó)安全戰(zhàn)略例解》,《國(guó)際安全研究》2015年第1期。
然則“素有經(jīng)驗(yàn)”來(lái)自何處?借用克勞塞維茨的說(shuō)法,它主要來(lái)自?xún)煞N智識(shí)品性:“一種敏感的善于識(shí)別的判斷力,一種用以察覺(jué)出真實(shí)的精湛智能”(20)Carl von Clausewitz, on war, edited and translated by Michael Howard and Peter Paret, New Jersey: Princeton University Press, 1989,pp.101-102,pp.101-102.,連同兩項(xiàng)確保觀(guān)察者擁有足以有效應(yīng)對(duì)復(fù)雜現(xiàn)實(shí)與莫測(cè)偶然的素質(zhì):“一種智力,那甚至在最黑暗的時(shí)刻,也仍保持某種引向真實(shí)的微弱模糊的內(nèi)在光芒;一種勇氣,勇于跟隨這模糊微弱的光芒,不管它引向哪里”(21)Carl von Clausewitz, on war, edited and translated by Michael Howard and Peter Paret, New Jersey: Princeton University Press, 1989,pp.101-102,pp.101-102.。概括地說(shuō),“印象主義”分析方法的精髓就在于研究者以“精深的智力”去“觀(guān)察”戰(zhàn)略行為體在長(zhǎng)久的歷史進(jìn)程中“反復(fù)”呈現(xiàn)出來(lái)的那些戰(zhàn)略行為,以大膽的勇氣和敏銳的判斷力提煉隱藏其中的文化特性。這個(gè)過(guò)程,就是確證該行為體戰(zhàn)略文化特性的過(guò)程。
在此可以列舉兩項(xiàng)頗有關(guān)聯(lián)的、以印象主義方法展開(kāi)的精彩的戰(zhàn)略文化研究成果。一項(xiàng)是美國(guó)研究明帝國(guó)的最博學(xué)、最有見(jiàn)識(shí)的學(xué)者之一——阿瑟·沃爾德倫對(duì)明朝大戰(zhàn)略所作的長(zhǎng)時(shí)段分析。(22)Arthur Waldron, “Chinese Strategy from the Fourteenth to the Seventeenth Centuries,” in Williamson Murray et al., The Making of Strategy: Rulers, States, and War, Cambridge: Cambridge University Press, 1994, pp.85-114.依據(jù)其對(duì)中國(guó)研究的深厚學(xué)識(shí),在論文開(kāi)篇,沃爾德倫對(duì)明朝以前的中國(guó)戰(zhàn)略傳統(tǒng)進(jìn)行了簡(jiǎn)要的歷史概覽,抽象出兩種戰(zhàn)略文化特征,即以儒家保守主義為主的“華夏方式”和以草原擴(kuò)張主義為主的“游牧方式”。繼而,通過(guò)戰(zhàn)略史敘述,沃爾德倫辨識(shí)出,就戰(zhàn)略方式和征戰(zhàn)風(fēng)貌而言,明朝初期并不能代表華夏文化的重新弘揚(yáng),而是相當(dāng)于蒙元帝國(guó)的戰(zhàn)略延續(xù)。(23)這個(gè)論斷也為其他中國(guó)戰(zhàn)略傳統(tǒng)研究者所認(rèn)同,在約翰·基根的一處論述中,他轉(zhuǎn)引費(fèi)正清的說(shuō)法,“驅(qū)逐蒙元政權(quán)的明廷在自身形象上變得更加專(zhuān)制,模仿了元朝軍事體制的某些特性”。參見(jiàn) John Keegan, A history of warfare, New York: Random House, 1993, p.215.明朝統(tǒng)治層內(nèi)部曾經(jīng)有一個(gè)時(shí)期保持了華夏式與游牧式文化的緊張的內(nèi)在共存。隨著明帝國(guó)的鞏固,儒家文化得到復(fù)興,同時(shí),帝國(guó)南部經(jīng)濟(jì)的崛起滋養(yǎng)出愈加偏愛(ài)儒家經(jīng)典傳統(tǒng)的精英階層,于是明朝的政治文化與意識(shí)形態(tài)越來(lái)越回到華夏傳統(tǒng),戰(zhàn)略文化、戰(zhàn)略信條與安全政策因而被儒家理論徹底壟斷。隨后經(jīng)過(guò)英宗親征和土木之變的軍事災(zāi)難,儒家防守型戰(zhàn)略徹底獲勝,明帝國(guó)徹底告別初期時(shí)候的那種頗具游牧特色的軍事征伐,而蛻變?yōu)闃O度缺乏進(jìn)攻欲求與能力的消極防御型國(guó)家。據(jù)此,沃爾德倫天才地將明帝國(guó)將近三個(gè)世紀(jì)的戰(zhàn)略史以其交替運(yùn)用兩大戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)略方式以應(yīng)對(duì)境外游牧、半游牧族群威脅的歷史圖像精準(zhǔn)呈現(xiàn),從而既深刻地論述了明朝時(shí)中國(guó)戰(zhàn)略傳統(tǒng)、戰(zhàn)略文化對(duì)其戰(zhàn)略偏好的深遠(yuǎn)影響,又完全避免了非漢語(yǔ)學(xué)者極有可能犯下的跨文化理解錯(cuò)誤。即便對(duì)中國(guó)明史學(xué)者而言,其研究也頗具創(chuàng)新性與啟發(fā)性。
另一項(xiàng)印象主義方法的戰(zhàn)略文化分析堪稱(chēng)精絕,這是近年來(lái)對(duì)千年中國(guó)戰(zhàn)略傳統(tǒng)、戰(zhàn)略歷史行為與當(dāng)下外交戰(zhàn)略實(shí)踐之間的深遠(yuǎn)聯(lián)系最具深度、廣度和說(shuō)服力的戰(zhàn)略透視。在這項(xiàng)題目為《武裝的中國(guó):千年戰(zhàn)略傳統(tǒng)及其外交意蘊(yùn)》(24)時(shí)殷弘:《武裝的中國(guó):千年戰(zhàn)略傳統(tǒng)及其外交意蘊(yùn)》,《世界經(jīng)濟(jì)與政治》2011年第6期。的研究中,作者時(shí)殷弘基于深厚的戰(zhàn)略學(xué)識(shí)和史學(xué)修養(yǎng),首先審視了在中國(guó)戰(zhàn)略理念傳統(tǒng)方面影響最久、最大的《孫子兵法》的戰(zhàn)略精神與外交意蘊(yùn);緊接著,并非從中國(guó)的經(jīng)典論述,而是借由史料記錄的從白起到衛(wèi)青、霍去病期間斷續(xù)存在和反復(fù)出現(xiàn)的一種武略現(xiàn)象,概括出一種被“當(dāng)代大多數(shù)中國(guó)戰(zhàn)略傳統(tǒng)觀(guān)察者輕視甚而漠視的古代傳統(tǒng),那就是旨在決戰(zhàn)決勝的徹底殲滅和大規(guī)模遠(yuǎn)征”,(25)時(shí)殷弘:《武裝的中國(guó):千年戰(zhàn)略傳統(tǒng)及其外交意蘊(yùn)》,《世界經(jīng)濟(jì)與政治》2011年第6期。從而,兩種鮮明可見(jiàn)的、孫子式的旨在避免決戰(zhàn)、力主精致迂回的朝貢和平傳統(tǒng)和白起式或稱(chēng)克勞塞維茨式的旨在決戰(zhàn)決勝、力求徹底殲滅的武裝征伐傳統(tǒng)成為作者分析中國(guó)千年戰(zhàn)略傳統(tǒng)的基本對(duì)象。繼而,作者高度凝練地回顧了這兩種戰(zhàn)略傳統(tǒng)在從漢帝國(guó)往后、經(jīng)對(duì)突厥大規(guī)模用兵的李世民、直到對(duì)蒙元漠北政權(quán)積極用兵的明成祖,長(zhǎng)達(dá)兩千余年的中國(guó)戰(zhàn)略實(shí)踐中的交替影響,進(jìn)而論述近現(xiàn)代中國(guó)革命的戰(zhàn)略特色,那就是毛澤東天才地融合了上述兩種中華戰(zhàn)略傳統(tǒng),以此領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)共產(chǎn)黨創(chuàng)造出彪炳世界史冊(cè)的巨大輝煌。至此,作者回到當(dāng)代,指出當(dāng)代中國(guó)的外交戰(zhàn)略,亟應(yīng)延續(xù)由毛澤東創(chuàng)造出來(lái)的對(duì)兩種戰(zhàn)略傳統(tǒng)的偉大結(jié)合,既要發(fā)展社會(huì)經(jīng)濟(jì),追求不對(duì)稱(chēng)(孫子式)的戰(zhàn)略勝利,又要著力于提升軍事實(shí)力,以應(yīng)對(duì)可能發(fā)生的對(duì)稱(chēng)性(克勞塞維茨式)競(jìng)爭(zhēng)。而基于千年戰(zhàn)略史的概覽式觀(guān)察,作者告誡,在中國(guó)面臨的諸多挑戰(zhàn)中,“一種較難勝出的自我挑戰(zhàn)就是,在需要甚至必需的時(shí)候,無(wú)畏地正面攻堅(jiān),以至決戰(zhàn)決勝”(26)時(shí)殷弘:《武裝的中國(guó):千年戰(zhàn)略傳統(tǒng)及其外交意蘊(yùn)》,《世界經(jīng)濟(jì)與政治》2011年第6期。。
上述兩項(xiàng)研究,舍棄狹隘的、對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)戰(zhàn)略典籍的文本分析,轉(zhuǎn)而求諸對(duì)中國(guó)戰(zhàn)略史的長(zhǎng)時(shí)段歷史透視,憑借研究者精深的學(xué)識(shí)積累和敏銳的判斷力,準(zhǔn)確抓住了中國(guó)戰(zhàn)略傳統(tǒng)中的兩大關(guān)鍵特征,從而頗具顛覆性地革新了學(xué)界對(duì)中國(guó)戰(zhàn)略傳統(tǒng)的既有認(rèn)知。相較于江憶恩形式上頗嚴(yán)謹(jǐn)、實(shí)際上漏洞百出的確證中國(guó)戰(zhàn)略文化特性的方法,此二位研究者的“印象主義”方法之精妙可見(jiàn)一斑。
前文提及,江憶恩對(duì)戰(zhàn)略文化之于戰(zhàn)略行為影響的論證過(guò)程并沒(méi)有重大問(wèn)題,問(wèn)題只在于他確認(rèn)戰(zhàn)略文化特性的方法。而“印象主義”方法恰可用來(lái)對(duì)這一確認(rèn)過(guò)程進(jìn)行有益的修正。所以,我們可以嘗試將“印象主義”方法與江氏的論證過(guò)程結(jié)合起來(lái),展開(kāi)對(duì)匈奴帝國(guó)早期戰(zhàn)略文化特性的研究。一如江憶恩的研究模式可被大致總結(jié)為“文本分析→戰(zhàn)略文化取向歸納→戰(zhàn)略行為考察→主流戰(zhàn)略文化呈現(xiàn)”,(27)朱中博,周云亨:《中國(guó)戰(zhàn)略文化的和平性》,《當(dāng)代亞太》2011年第1期。我們的分析模式可大略描述為“經(jīng)常性戰(zhàn)略行為總結(jié)→印象主義概覽→戰(zhàn)略文化范式歸納→戰(zhàn)略行為考察→戰(zhàn)略文化作用的具體浮現(xiàn)”。很明顯,在整個(gè)研究環(huán)節(jié)中,我們將江憶恩通過(guò)文本分析歸納戰(zhàn)略文化取向的過(guò)程替換為了“印象主義”透視:第一,通過(guò)對(duì)戰(zhàn)略行為體某一時(shí)段中經(jīng)常性戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)略行為的觀(guān)察、提煉,概括出該行為體的基本戰(zhàn)略戰(zhàn)爭(zhēng)方式;第二,依賴(lài)于觀(guān)察者的卓越素養(yǎng)和長(zhǎng)久反復(fù)觀(guān)察,印象主義地透視出隱藏在前述基本戰(zhàn)略戰(zhàn)爭(zhēng)方式背后的戰(zhàn)略文化意蘊(yùn);第三,探討該戰(zhàn)略文化的大致來(lái)由。
接下來(lái),本文將據(jù)此分析與漢帝國(guó)曾經(jīng)經(jīng)久對(duì)峙的匈奴帝國(guó)早期的戰(zhàn)略文化特征。限于篇幅,我們將止于確認(rèn)出這種文化特征,至于其在后來(lái)漢匈戰(zhàn)略對(duì)峙過(guò)程中的影響,則留待另文論述。
之所以選擇對(duì)這一時(shí)段而非更晚時(shí)期的匈奴帝國(guó)戰(zhàn)略文化進(jìn)行審視,一則在于這個(gè)時(shí)候的匈奴文化尚未與華夏文化進(jìn)行大規(guī)模、經(jīng)常性的互動(dòng),因而其本身必然會(huì)極少像后來(lái)那樣受到中華文化的影響,我們要考察的正是這種匈奴人“原生態(tài)”的戰(zhàn)略文化;二則在于作為戰(zhàn)略而非純粹歷史研究,我們的根本目的是探尋匈奴人戰(zhàn)略文化對(duì)后來(lái)漢匈戰(zhàn)爭(zhēng)中匈奴戰(zhàn)略行為的影響。這就決定了我們只能選取漢匈大戰(zhàn)開(kāi)始前的匈奴早期進(jìn)行分析,否則就會(huì)掉入循環(huán)論證的陷阱。
目前學(xué)界雖然有關(guān)于匈奴戰(zhàn)略文化的論述,但多為片論,或者是對(duì)世界歷史進(jìn)程中整個(gè)匈奴民族的文化通論。在現(xiàn)有的極少數(shù)專(zhuān)門(mén)討論匈奴帝國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)方式與戰(zhàn)略文化的文獻(xiàn)中,有兩份值得注意。一份文獻(xiàn)集中論述了匈奴民族軍事文化特性,提出匈奴人的軍事文化呈現(xiàn)出濃厚的游牧民族的特點(diǎn)和鮮明的地域色彩。(28)閔海霞,崔明德:《匈奴民族軍事文化論析》,《魯東大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2009年第4期。但此項(xiàng)論述集中于漢匈對(duì)峙時(shí)期的匈奴,并且忽視了戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)戰(zhàn)略文化的能動(dòng)作用,以至于研究者無(wú)視西漢前期與東漢末期的匈奴戰(zhàn)略文化之間的重要差異,更不可能準(zhǔn)確回答漢匈對(duì)峙以前匈奴戰(zhàn)略文化特性這一重大問(wèn)題。另一份關(guān)于漢匈大規(guī)模武裝對(duì)峙以前匈奴戰(zhàn)略問(wèn)題的討論文獻(xiàn)集中于冒頓單于的軍事戰(zhàn)爭(zhēng)策略,提出冒頓單于有著高超的戰(zhàn)略素養(yǎng)、深遠(yuǎn)的政治謀劃,是歷史上偉大的政治家、戰(zhàn)略家。(29)王紹東:《冒頓單于的戰(zhàn)爭(zhēng)策略透視》,《西北民族大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2014年第5期。不過(guò),這份研究的證據(jù)與推理較為主觀(guān)和武斷,缺乏足夠的說(shuō)服力。此外,有一項(xiàng)對(duì)秦漢時(shí)期匈奴人道德生活的考察為本文的研究提供了頗為重大的啟發(fā)。(30)高恒天:《秦漢時(shí)代之匈奴道德生活》,《倫理學(xué)研究》2007年第5期。
基于上述研究現(xiàn)狀,本文將首先從原始史料、考古資料和后人片論中還原、辨識(shí)這個(gè)時(shí)期匈奴人主要的戰(zhàn)略戰(zhàn)爭(zhēng)方式,然后從文化的理念性和社會(huì)性?xún)蓚€(gè)角度分析這些戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)略方式集中體現(xiàn)的戰(zhàn)略文化意象(匈奴沒(méi)有自己的傳世文獻(xiàn),因此不可能同時(shí)進(jìn)行文獻(xiàn)性分析),而這就是我們所能夠界定出來(lái)的早期匈奴人的戰(zhàn)略文化特征。
這里的“戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)略方式”指的是匈奴人在戰(zhàn)爭(zhēng)過(guò)程中的作戰(zhàn)手段、指揮部隊(duì)進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)的基本方法。這些都是通過(guò)觀(guān)察匈奴人在多次戰(zhàn)爭(zhēng)中的表現(xiàn)而可以歸納出來(lái)的結(jié)論。
匈奴人沒(méi)有自己的戰(zhàn)爭(zhēng)史實(shí)錄。我們必須退而求其次,從其當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)敵人的描述中辨識(shí)其經(jīng)常性的戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)略方式,并由基于考古發(fā)掘而能夠得到的歷史實(shí)物予以證實(shí)。這里可用的歷史原始資料,大概有三份。
第一份資料雖較晚被呈現(xiàn)出來(lái),但很有可能是出現(xiàn)最早的關(guān)于匈奴人作戰(zhàn)方式的詳細(xì)描述。它來(lái)自漢廷最先嚴(yán)肅思考匈奴威脅并提出積極有效應(yīng)對(duì)方略的重臣晁錯(cuò)。作為文帝時(shí)期系統(tǒng)學(xué)習(xí)過(guò)申商刑名之說(shuō)的太子家令,晁錯(cuò)遠(yuǎn)較其同儕(如素與之不和的袁盎,甚至包括稍早的賈誼)更懂兵法,更懂到那時(shí)為止?jié)h廷面臨的重大戰(zhàn)略難題,因而我們有理由認(rèn)為其幾乎被皇帝全盤(pán)采納的《言兵事書(shū)》中關(guān)于匈奴戰(zhàn)略戰(zhàn)爭(zhēng)的描述足夠客觀(guān)、足夠準(zhǔn)確,亦足夠細(xì)致,據(jù)此所給出的對(duì)匈方略才足夠打動(dòng)那個(gè)曾經(jīng)長(zhǎng)久生活在漢匈戰(zhàn)略互動(dòng)前線(xiàn)并始終不敢忽略匈奴威脅的皇帝:
今匈奴地形、技藝與中國(guó)異。上下山阪,出入溪澗,中國(guó)之馬弗與也;險(xiǎn)道傾仄,且馳且射,中國(guó)之騎弗與也;風(fēng)雨罷勞,饑渴不困,中國(guó)之人弗與也:此匈奴之長(zhǎng)技也。若夫平原易地,輕車(chē)突騎,則匈奴之眾易撓亂也;勁弩長(zhǎng)戟,射疏及遠(yuǎn),則匈奴之弓弗能格也;堅(jiān)甲利刃,長(zhǎng)短相雜,游弩往來(lái),什伍俱前,則匈奴之兵弗能當(dāng)也;材官騶發(fā),矢道同的,則匈奴之革笥木薦弗能支也;下馬地斗,劍戟相接,去就相薄,則匈奴之足弗能給也:此中國(guó)之長(zhǎng)技也。(31)班固:《漢書(shū)·爰盎晁錯(cuò)傳第十九》,中華書(shū)局,2007年,第501頁(yè)。
晁錯(cuò)指出了匈奴人的幾個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)特征:戰(zhàn)馬優(yōu)良,騎射技能卓絕;兵士耐苦耐勞;軍紀(jì)不夠嚴(yán)整,面對(duì)面短兵搏擊技能不足;兵器單一且較為原始,無(wú)力應(yīng)對(duì)軍陣對(duì)壘作戰(zhàn)。他對(duì)匈奴戰(zhàn)爭(zhēng)方式的概括后來(lái)被包括主父偃、劉向、嚴(yán)尤等諸多頗有戰(zhàn)略素養(yǎng)的政論家引述。甚至直到唐宋以后,提及北方游牧民族,論者仍大致沿襲晁錯(cuò)論調(diào),足證晁氏觀(guān)點(diǎn)之不刊。
第二份資料來(lái)自司馬遷,一位很可能直接與匈奴有過(guò)接觸的偉大史家。在其《史記》中,他如此描述:
(匈奴)兒能騎羊,引弓射鳥(niǎo)鼠;少長(zhǎng)則射狐兔:用為食。士力能毌弓,盡為甲騎?!溟L(zhǎng)兵則弓矢,短兵則刀鋋。利則進(jìn),不利則退,不羞遁走。茍利所在,不知禮義……(32)司馬遷:《史記·匈奴列傳第五十》,裴骃集解,司馬貞索隱,張守節(jié)正義,中華書(shū)局,2011年,第2509頁(yè)。
第三份資料源出自司馬遷,但因經(jīng)班固——另一位曾經(jīng)隨其將軍常年出征匈奴并取得勝利,因而對(duì)匈奴尤其是匈奴人戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)術(shù)之描述堪稱(chēng)絕對(duì)準(zhǔn)確可靠的偉大史家的引用而格外值得信賴(lài):
舉事常隨月,盛壯以攻戰(zhàn),月虧則退兵。其攻戰(zhàn),斬首虜賜一卮酒,而所得擄獲因以予之,得人以為奴婢。故其戰(zhàn),人人自為趨利,善為誘兵以包敵。故其逐利,如鳥(niǎo)之集;其困敗,瓦解云散矣。戰(zhàn)而扶輿死者,盡得死者家財(cái)。(33)班固:《漢書(shū)·匈奴傳第六十四上》,中華書(shū)局,2007年,第923頁(yè)。
上述兩份關(guān)于匈奴的客觀(guān)描述足夠鮮明地呈現(xiàn)匈奴人戰(zhàn)爭(zhēng)方式中的如下幾個(gè)特征:以騎兵為主,兵種單一,機(jī)動(dòng)靈活;騎射經(jīng)驗(yàn)異常豐富;遠(yuǎn)距離武器為弓箭,近距離兵器則為短刀小矛;發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)比較依賴(lài)月相;善于通過(guò)誘敵包圍打擊;個(gè)人有望在戰(zhàn)爭(zhēng)中獲得實(shí)質(zhì)性的物質(zhì)利益;戰(zhàn)略集中迅捷,同時(shí)也容易戰(zhàn)略潰敗,因而較缺乏持久對(duì)戰(zhàn)的軍紀(jì)。
同時(shí),在司馬遷和班固那里,還記錄了接觸漢人以前匈奴人在其偉大統(tǒng)帥冒頓領(lǐng)導(dǎo)下的一場(chǎng)決定性的崛起之戰(zhàn)的詳細(xì)經(jīng)過(guò),為我們?nèi)嬗^(guān)察匈奴人一場(chǎng)大戰(zhàn)前后的動(dòng)態(tài)特征提供了寶貴的資料:
冒頓既立,時(shí)東胡強(qiáng),聞冒頓殺父自立,乃使使謂冒頓曰:“欲得頭曼時(shí)號(hào)千里馬。”冒頓問(wèn)群臣,群臣皆曰:“此匈奴寶馬也,勿予?!泵邦D曰:“奈何與人鄰國(guó)愛(ài)一馬乎?”遂與之。頃之,東胡以為冒頓畏之,使使謂冒頓曰:“欲得單于一閼氏?!泵邦D復(fù)問(wèn)左右,左右皆怒曰:“東胡無(wú)道,乃求閼氏!請(qǐng)擊之。”冒頓曰:“奈何與人鄰國(guó)愛(ài)一女子乎?”遂取所愛(ài)閼氏予東胡。東胡王愈驕,西侵。與匈奴中間有棄地莫居千余里,各居其邊為甌脫。東胡使使謂冒頓曰:“匈奴所與我界甌脫外棄地,匈奴不能至也,吾欲有之?!泵邦D問(wèn)群臣,或曰:“此棄地,予之?!庇谑敲邦D大怒,曰:“地者,國(guó)之本也,奈何予人!”諸言與者,皆斬之。冒頓上馬,令國(guó)中有后者斬,遂東襲擊東胡。東胡初輕冒頓,不為備。及冒頓以兵至,大破滅東胡王,虜其民眾、畜產(chǎn)。既歸,西擊走月氏,南并樓煩、白羊河南王,悉復(fù)收秦所使蒙恬所奪匈奴地者,與漢關(guān)胡河南塞,至朝那、膚施,遂侵燕、代。是時(shí),漢方與項(xiàng)羽相距,中國(guó)罷于兵革,以故冒頓得自強(qiáng),控弦之士三十余萬(wàn)。(34)司馬遷:《史記·匈奴列傳第五十》,裴骃集解,司馬貞索隱,張守節(jié)正義,中華書(shū)局,2011年,第2518頁(yè);類(lèi)似描述亦可見(jiàn)班固:《漢書(shū)·匈奴傳第六十四上》,中華書(shū)局,2007年,第922頁(yè)。
這段極度傳神生動(dòng)的文字,為我們提供了關(guān)于匈奴戰(zhàn)爭(zhēng)方式的豐富信息。首先,匈奴群臣關(guān)于寶馬、女人和棄地(荒地)的觀(guān)點(diǎn)顯然印證了前述我們的結(jié)論,即匈奴人“務(wù)實(shí)逐利”;其次,東胡、月氏、樓煩、白羊諸部族,分布于匈奴的東、西、南三面,完全不相接壤,匈奴人短時(shí)間內(nèi)竟然全部戰(zhàn)而勝之,轉(zhuǎn)戰(zhàn)范圍與戰(zhàn)爭(zhēng)強(qiáng)度可想而知,以此足證其長(zhǎng)途奔襲、耐久善戰(zhàn)能力之卓絕;最后,這段文字也逐漸浮現(xiàn)出匈奴人的另一項(xiàng)關(guān)鍵的戰(zhàn)爭(zhēng)特性,那就是決絕殘忍,“大破滅”東胡王,不留任何政治談判余地,聯(lián)系到史料另一處描述,“匈奴降者言匈奴破月氏王,以其頭為飲器”(35)班固:《漢書(shū)·張騫李廣利傳第三十一》,中華書(shū)局,2007年,第608頁(yè)。,匈奴人戰(zhàn)爭(zhēng)的血腥冷酷躍然紙上。
至此,我們可以簡(jiǎn)要總結(jié)一下與漢人充分接觸前匈奴人戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)略的主要方式:以超遠(yuǎn)距離騎兵攻擊為主,機(jī)動(dòng)性極強(qiáng);善于誘敵包抄和發(fā)動(dòng)突然襲擊,不大擅長(zhǎng)近距離步兵作戰(zhàn);缺乏嚴(yán)整有序的軍紀(jì),攻擊呈“烏合”特征;以戰(zhàn)場(chǎng)上的個(gè)人逐利為導(dǎo)向,缺乏集體的政治考慮;決絕殘忍,血腥冷酷。
為防止?jié)h文史料的偏見(jiàn),我們可以用考古發(fā)掘與后人研究,給上述結(jié)論一個(gè)簡(jiǎn)要而盡量客觀(guān)的印證??脊艑W(xué)家在早期匈奴墓葬中發(fā)現(xiàn)了大量的鐵鏃、鐵刀,而并未大量發(fā)現(xiàn)其他類(lèi)型的進(jìn)攻性武器,(36)單月英:《匈奴墓葬研究》,《考古學(xué)報(bào)》2009年第1期;烏恩:《論匈奴考古研究中的幾個(gè)問(wèn)題》,《考古學(xué)報(bào)》1990年第 4期。因而可以說(shuō)匈奴騎兵的主要武器就是裝備了鐵質(zhì)箭鏃的弓箭和鐵質(zhì)短刀。(37)林幹:《匈奴史》,內(nèi)蒙古人民出版社,2007年,第117-122頁(yè);亦見(jiàn)林幹:《匈奴人的科技與文化》,《科學(xué)》1986年第 2期??脊胚z存和可得墓葬壁畫(huà)顯示匈奴騎兵配有鐵質(zhì)和革質(zhì)鎧甲,其中以革質(zhì)為主。(38)張碧波,董國(guó)堯:《中國(guó)古代北方民族文化史》,黑龍江人民出版社,2001年,第1497頁(yè);亦見(jiàn)陶玉坤:《北方游牧民族歷史文化研究》,內(nèi)蒙古教育出版社,2007年,第286頁(yè)。目前尚無(wú)匈奴存在其他兵種的考古證據(jù)。
得益于后來(lái)頻頻見(jiàn)諸文字的戰(zhàn)史記錄,軍事史學(xué)家能夠?yàn)榻袢舜笾逻€原古典時(shí)期游牧民族基本的作戰(zhàn)方法:他們遠(yuǎn)距離時(shí)用弓箭射殺敵人,近距離時(shí)則借助馬的速度以短刀砍殺;幾乎為游牧民族所壟斷的優(yōu)良戰(zhàn)馬為他們提供了那個(gè)時(shí)代最強(qiáng)大的戰(zhàn)場(chǎng)機(jī)動(dòng)能力;在遠(yuǎn)距離作戰(zhàn)之前,他們會(huì)選數(shù)匹健壯肥碩、久未騎乘的駿馬做戰(zhàn)馬,輪流騎乘,戰(zhàn)場(chǎng)機(jī)動(dòng)能力因此倍增。于是,“在戰(zhàn)斗中,(游牧民族)強(qiáng)大機(jī)動(dòng)力使他們的統(tǒng)帥可以實(shí)行一些戰(zhàn)術(shù)。這些戰(zhàn)術(shù)與從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的步兵使用的戰(zhàn)術(shù)毫無(wú)相似之處。速度是一切戰(zhàn)術(shù)的基石——快速的弓矢、敏捷的撤退、那些射向不幸的敵人的密如飛蝗般的弓矢。草原歷史學(xué)家斯圖亞特·萊格說(shuō):‘佯攻是最常用的策略?!诓活櫼磺械拿凸ブ?,游牧戰(zhàn)士們開(kāi)始撤退,并且消失得無(wú)影無(wú)蹤,敵人通常認(rèn)為猛攻已經(jīng)結(jié)束了。然而在幾個(gè)小時(shí)或幾天后,另一波更猛烈的進(jìn)攻在毫無(wú)預(yù)兆的情況下發(fā)生了,緊接著還有第三第四波,直到敵人筋疲力盡瀕臨滅亡?!?39)羅伯特·L. 奧康奈爾:《兵器史:由兵器科技促成的西方歷史》,卿劼、金馬譯,海南出版社,2009年,第64-66頁(yè)。
學(xué)界公認(rèn)的是,在世界史的范疇中,直到公元500年前后馬鐙發(fā)明、因而出現(xiàn)了重裝騎兵的兵種建制后,游牧民族的戰(zhàn)役戰(zhàn)法才有了第一次堪以重視的重大轉(zhuǎn)變。顯然,非漢語(yǔ)世界的軍事史學(xué)家?jiàn)W康奈爾對(duì)草原民族戰(zhàn)役上的一般性描述,也大致適用于馬鐙發(fā)明之前的匈奴。
通過(guò)確認(rèn)早期匈奴人主要的戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)略方式,我們大概可以依憑一種較為深廣的文化視野,印象主義地辨識(shí)出它們最為鮮明的戰(zhàn)略文化意蘊(yùn):明顯功利主義的;明顯進(jìn)攻主義的;明顯機(jī)動(dòng)和徹底殲滅的。
明顯功利主義的。這里的功利主義可以簡(jiǎn)單地界定為一種利益得失算計(jì),目的在于趨利避害。這種透視首先來(lái)自我們對(duì)前述匈奴人戰(zhàn)爭(zhēng)擄獲的觀(guān)察,其次還得到了史家大致相似結(jié)論的支持:在一項(xiàng)被反復(fù)引用的、被恰當(dāng)界定為“關(guān)于匈奴的民族志概括”(40)時(shí)殷弘:《〈史記〉早該這樣讀》,江蘇人民出版社,2012年,第256頁(yè)。中,司馬遷注意到,(匈奴人)“利則進(jìn),不利則退,不羞遁走。茍利所在,不知禮義”、“壯者食肥美,老者食其馀。貴壯健,賤老弱”(41)司馬遷:《史記·匈奴列傳第五十》,裴骃集解,司馬貞索隱,張守節(jié)正義,中華書(shū)局,2011年,第2509頁(yè),第2509頁(yè)。。顯然,匈奴人大不講求司馬遷所浸淫其中的華夏道德禮儀,大為功利和算計(jì)。
明顯進(jìn)攻主義的。這并不是說(shuō)所有匈奴人參與的戰(zhàn)爭(zhēng)都是由他們主動(dòng)發(fā)起的,而是說(shuō)在戰(zhàn)爭(zhēng)中,匈奴人慣于通過(guò)搶占或者制造先機(jī)發(fā)動(dòng)進(jìn)攻,從而涵養(yǎng)出一種熱衷進(jìn)攻的戰(zhàn)略文化。這種透視的第一層次來(lái)自我們對(duì)匈奴戰(zhàn)術(shù)的分析:兵種只有騎兵,就必然缺乏步戰(zhàn)能力,不可能進(jìn)行有效的陣地防御,只能憑借騎兵的機(jī)動(dòng)性能通過(guò)誘敵、伏擊等方式,非接觸式地消滅敵人。這種戰(zhàn)術(shù),即便是在總體上屬于防御性質(zhì)的戰(zhàn)爭(zhēng)中也只能從事積極的防御,或曰進(jìn)攻式防御。第二層次衍生于前一層次,戰(zhàn)術(shù)上有利的進(jìn)攻作戰(zhàn)必然會(huì)影響乃至主導(dǎo)功利主義的匈奴人在面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)及戰(zhàn)爭(zhēng)可能時(shí)更偏好于發(fā)動(dòng)提前攻擊,從而自然衍生出戰(zhàn)略層面的進(jìn)攻主義。司馬遷就此論述到,匈奴人“急則人習(xí)戰(zhàn)攻以侵伐,其天性也”(42)司馬遷:《史記·匈奴列傳第五十》,裴骃集解,司馬貞索隱,張守節(jié)正義,中華書(shū)局,2011年,第2509頁(yè),第2509頁(yè)。。而“侵伐”只能是進(jìn)攻主義的。
明顯機(jī)動(dòng)和徹底殲滅的。機(jī)動(dòng)是其騎兵軍團(tuán)的本質(zhì)屬性,徹底殲滅取決于其武器與戰(zhàn)場(chǎng)上的對(duì)敵方式。如前述,匈奴人進(jìn)攻多以遠(yuǎn)距離騎射為主,而較少或者根本沒(méi)有面對(duì)面近距離搏殺。相對(duì)于后者,這種非接觸式作戰(zhàn)一方面減少了面對(duì)活生生的敵人時(shí)有可能產(chǎn)生的人性的悲憫,從而使得其攻擊與圍獵大致相同,戰(zhàn)爭(zhēng)因此極易變成較少涉及人性的、機(jī)械的殺戮;另一方面,一旦大量箭鏃集群式射出,其殺傷程度就不再受控于人類(lèi),而將會(huì)依照其物理秉性決絕地毀滅目標(biāo)。匈奴人戰(zhàn)爭(zhēng)的徹底殲滅性因此大為突出。
那么,匈奴人這種鮮明的戰(zhàn)略文化特性有何更為深廣的文化來(lái)源呢?概略地講,有三大來(lái)由:自然地理上的、生活習(xí)俗上的和較早歷史經(jīng)驗(yàn)上的。
首先是自然地理涵義上的生存環(huán)境決定了匈奴人戰(zhàn)略文化中的功利主義傾向。根據(jù)《史記》,并征諸文物考古發(fā)掘,匈奴人最早源于亞洲中北部蒙古高原地區(qū)。(43)較近的比較詳細(xì)的考古學(xué)報(bào)告可參見(jiàn)烏恩:《歐亞大陸草原早期游牧文化的幾點(diǎn)思考》,《考古學(xué)報(bào)》2002年第4期;單月英:《匈奴墓葬研究》,《考古學(xué)報(bào)》2009年第1期。這一地區(qū)四面環(huán)山,自成一個(gè)封閉的大單元;(44)地理上,蒙古高原地區(qū)東部是大興安嶺與東北平原相隔開(kāi);東北為肯特山(狼居胥山),與正北部貝加爾高地、貝加爾湖一道隔離了更北部的西伯利亞高原山地;從西北到西南分別是唐努烏拉山、阿爾泰山、天山山脈,成為蒙古高原西部天然的地理分界線(xiàn);南方則是陰山、賀蘭山,與200毫米年等降水量線(xiàn)自然重合,劃分了歷史上直至今天農(nóng)耕區(qū)與牧區(qū)的大致范圍。海洋水汽難以進(jìn)入,因而全年降水稀少,在200毫米以下,冬季寒冷而漫長(zhǎng),春秋短暫而易逝。高原內(nèi)經(jīng)年多大風(fēng)沙,氣候變化極快。這樣的氣候難以養(yǎng)活茂密的植被,更無(wú)法培育成熟可食的小麥稻黍。唯有稀疏低矮的連片野草構(gòu)成了被現(xiàn)代地理學(xué)標(biāo)定為干旱、半干旱的草原地貌。在高原的中心部位,有一塊古已有之的胡瓜狀大戈壁,中國(guó)史料稱(chēng)之為“瀚?!?,自高原東北伸向西南,面積達(dá)到一百五十萬(wàn)平方公里,東西最長(zhǎng)處為兩千公里,南北最長(zhǎng)達(dá)一千余公里。戈壁地形以裸露地表的碎石、偶爾出現(xiàn)的低矮野草為主,若干地區(qū)還可見(jiàn)經(jīng)大風(fēng)推動(dòng)的移動(dòng)沙丘和小塊沙漠。盡管高原面積廣大,但真正適宜人類(lèi)生存的范圍很小。(45)有學(xué)者曾基于嚴(yán)密的分析提出,蒙古高原當(dāng)時(shí)適合人類(lèi)以一種游牧式方式生存的地方主要有三處,分別是“瀚?!蹦喜康摹瓣幧健鯛柖嗨埂蹦羺^(qū)、東部的“呼倫貝爾草原—錫林郭勒、克什克騰”牧區(qū)和西部的“蒲類(lèi)海—祁連山—居延澤”地區(qū)。此外,在大戈壁之北,高原的北部邊緣,有散布于杭愛(ài)山麓的若干宜牧區(qū)域。見(jiàn)王明珂:《游牧者的選擇:面對(duì)漢帝國(guó)的北亞游牧部族》,廣西師范大學(xué)出版社,2008年,第112頁(yè)。其分析依據(jù)是,對(duì)古代游牧民而言,優(yōu)良的牧區(qū)應(yīng)該至少包括三種生態(tài)環(huán)境:一是廣大的草原,其廣度足以在不同季節(jié)提供牲畜所需的水、草資源;二是有森林的山區(qū),不僅能夠供給獵場(chǎng)和木材,而且能夠在夏冬季節(jié)提供豐富的水源、草料和避寒場(chǎng)所;三是臨近定居的村鎮(zhèn),半游牧聚落或者重要的貿(mào)易線(xiàn)路,以取得自己無(wú)法生產(chǎn)的日常用品,或由保護(hù)定居城邦及商旅中獲利。這些標(biāo)準(zhǔn)已被歷史學(xué)家所公認(rèn)。可參見(jiàn)烏恩:《歐亞大陸草原早期游牧文化的幾點(diǎn)思考》,《考古學(xué)報(bào)》2002年第4期。
孟德斯鳩曾經(jīng)深刻地論述氣候連同自然地理對(duì)人類(lèi)和人類(lèi)共同體習(xí)俗的影響。(46)孟德斯鳩:《論法的精神》,許家星譯,江西教育出版社,2014年,第201-213頁(yè)。一如孟氏,我們也可大致辨識(shí)出,在那樣惡劣的自然環(huán)境中,包括匈奴人在內(nèi)的所有族群不得不時(shí)刻提防自然界變幻無(wú)常的氣象災(zāi)難,從而使他們不得不以維系生存為第一要?jiǎng)?wù)。由此自然衍生出功利主義的道德價(jià)值:他們必定傾向于崇拜強(qiáng)者而無(wú)視甚或鄙夷弱者,概因在與變幻莫測(cè)的惡劣環(huán)境抗?fàn)幹?,唯有前者才能夠以氣力、速度等僥幸勝出,而后者則往往顯得力不從心;他們必定更加注意利益算計(jì),概因在如此惡劣的環(huán)境中,游牧的匈奴族群新生兒必定存活率比較低,基于一種源生于群居動(dòng)物必有的群體屬性,他們必須盡可能維系、壯大本氏族的規(guī)模,于是被中華人概括為“收繼婚”即司馬遷觀(guān)察到的“父死,妻其后母;兄弟死,皆取其妻妻之”(47)司馬遷:《史記·匈奴列傳第五十》,裴骃集解,司馬貞索隱,張守節(jié)正義,中華書(shū)局,2011年,第2509頁(yè),第2509頁(yè)。的夫妻倫理就顯得頗為合理。就此,當(dāng)代戰(zhàn)略學(xué)者的一項(xiàng)注解極富洞察力:“這顯然有利于增加人口,增加軍事人口……它們的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)含意在于:嫁到本氏族的女子不僅屬于夫家且屬于夫家所在的氏族。若夫死后,其妻嫁往別處就會(huì)隨之失去財(cái)力和勞動(dòng)力,收繼婚則可將其約束于本氏族內(nèi)。此外,這還有利于照顧在草原里獨(dú)自求生極為不易的孤兒寡母?!?48)時(shí)殷弘:《〈史記〉早該這樣讀》,江蘇人民出版社,2012年,第256頁(yè)腳注。關(guān)于匈奴人這項(xiàng)風(fēng)俗的歷史社會(huì)學(xué)分析,亦可見(jiàn)武沐:《對(duì)匈奴收繼婚機(jī)制的再探討》,《中國(guó)邊疆史地研究》2005年第1期。
亳文化的譯介受眾包括直接受眾和間接受眾。直接受眾是來(lái)到亳州的外國(guó)人。根據(jù)亳州市文化旅游局近年來(lái)的統(tǒng)計(jì)資料顯示,亳文化的直接受眾以日本、韓國(guó)、東南亞及歐美國(guó)家人為主,他們多以經(jīng)貿(mào)往來(lái)、文化交流、旅游觀(guān)光、參觀(guān)學(xué)習(xí)等為目的直接來(lái)到亳州。間接受眾是指那些尚未親自來(lái)到亳州,而是通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)或其它渠道了解到亳文化的國(guó)外群體。亳文化的譯介必須面向國(guó)外受眾,才能有效地推進(jìn)其國(guó)際傳播。
其次是匈奴人的生活方式。在那樣的自然環(huán)境中,他們實(shí)行一種游牧的生活方式,依靠季節(jié)性變換草場(chǎng)而喂大的牲畜之肉奶維系生存,即司馬遷所記述的“隨畜牧而轉(zhuǎn)移。其畜之所多則馬、牛、羊,其奇畜則橐駝、驢、騾、駃騠、騊駼、驒騱。逐水草遷徙,毋城郭常處耕田之業(yè)”。(49)司馬遷:《史記·匈奴列傳第五十》,裴骃集解,司馬貞索隱,張守節(jié)正義,中華書(shū)局,2011年,第2509頁(yè),第2509頁(yè)。顯然,像所有游牧民族一樣,匈奴人不得不隨季節(jié)和氣候變幻經(jīng)常性地遷徙,如果不得已,甚至要冒著更大的生命危險(xiǎn)穿越戈壁。那也意味著,像所有游牧民族一樣,匈奴人不會(huì)習(xí)慣于從事耕種、采集、挖掘等工作,而主要以驅(qū)趕、圍狩、獵殺、屠宰為業(yè)。
這種生活方式一方面培養(yǎng)了他們嫻熟乃至獨(dú)有的騎射技能,如史學(xué)家所述,“騎馬時(shí)保持平衡完全根據(jù)經(jīng)驗(yàn)和技巧。隨著騎馬時(shí)間的增長(zhǎng),他的大腿和膝蓋對(duì)自己坐騎的行動(dòng)越來(lái)越敏感,這就使他可以光用腿就能夠讓馬匹保持全速前進(jìn)。這實(shí)際是一種聯(lián)合的狀態(tài),這讓那些不能對(duì)馬進(jìn)行良好控制的人驚嘆不已……幾乎所有人都驚嘆草原騎手的能力,因?yàn)樗麄兡軌蛟谌亠w馳的馬上以270°或者更大的角度快速射箭,同時(shí)還能控制坐騎。他們?cè)诔吠撕颓斑M(jìn)時(shí)候都一樣有攻擊力——他們的回馬箭讓追趕他們的軍團(tuán)有去無(wú)回。在古代,沒(méi)有任何人比他們更有殺傷力了?!?50)羅伯特·L. 奧康奈爾:《兵器史:由兵器科技促成的西方歷史》,卿劼、金馬譯,海南出版社,2009年,第65頁(yè)。另一方面則使他們?cè)陂L(zhǎng)久的驅(qū)趕、包圍、聚攏、屠宰畜群的過(guò)程中,無(wú)師自通地掌握了高超的運(yùn)動(dòng)包圍戰(zhàn)術(shù)。當(dāng)代一流的戰(zhàn)爭(zhēng)史學(xué)者基根透徹地揭示了這一點(diǎn): “他們長(zhǎng)于殺戮,長(zhǎng)于挑選牲畜予以殺戮。他們對(duì)自己的綿羊和山羊缺少柔情,因?yàn)槟菍?duì)他們而言不過(guò)是一種奔走的食物。他們輪流宰殺每年一茬的年輕牲畜和較老的育種牲畜,連同受傷、畸形和病痛的牲畜……在這樣的過(guò)程中,他們鍛造了高超的畜群管控能力……畜群管控,使得游牧者能夠極度冷酷地屠殺文明地區(qū)的定居農(nóng)耕者。顯然,一旦陷入戰(zhàn)爭(zhēng),他們慣于將敵人看成畜群而放縱牧羊人的屠殺沖動(dòng)……他們懂得如何將一大群牲畜打散成可予以操控的各個(gè)部分,如何通過(guò)側(cè)翼包抄去切斷一條撤退線(xiàn),如何將零星四散的牲畜壓縮成一個(gè)緊湊的大群,如何孤立畜群首領(lǐng),如何靠威脅和恐嚇支配比自己多得多的對(duì)手,如何殺死被選中的很少數(shù),同時(shí)令畜群遲滯,俯首聽(tīng)命……在戰(zhàn)爭(zhēng)中,他們以一種松散的新月形陣勢(shì)接近敵人,導(dǎo)致不那么機(jī)動(dòng)的對(duì)手面臨被包抄的危險(xiǎn)。倘若在任何一處遭到抵抗,他們就會(huì)佯裝撤退,從而誘使敵人發(fā)動(dòng)一場(chǎng)判斷失誤的追擊,以使其陣腳自亂。”(51)John Keegan, A history of warfare, New York: Random House, 1993, pp.160-162. 中譯本可參見(jiàn)約翰·基根:《戰(zhàn)爭(zhēng)史》,時(shí)殷弘譯,商務(wù)印書(shū)館,2010年,第209-211頁(yè)。
最后是匈奴人較早時(shí)期的歷史經(jīng)驗(yàn),確切地說(shuō)就是在冒頓統(tǒng)帥下權(quán)勢(shì)急遽崛起的武功輝煌。匈奴曾經(jīng)比較輝煌,而后在東胡、月氏和秦的三面逼迫下開(kāi)始龜縮保守歷程,其再度崛起極具偶然性。它由匈奴史上至為關(guān)鍵同時(shí)也顯然大不同于匈奴人固有特性的冒頓領(lǐng)導(dǎo)完成。冒頓本是匈奴單于頭曼的長(zhǎng)子,因?yàn)槠涓笎?ài)欲移向別婦而被嫌棄,很可能因此被蓄意派往月氏作人質(zhì)。在月氏待了一段不短的時(shí)間后,冒頓躲過(guò)月氏人的陰謀殺害,逃歸匈奴,并訓(xùn)練了一支小規(guī)模然而唯己號(hào)令是聽(tīng)的騎兵小隊(duì)。最后,冒頓借此殘忍弒父自立,盡誅不服從自己的老單于故舊。不久,東胡王借冒頓的篡權(quán)自立大行要挾,從寶馬、女人直至土地。冒頓送寶馬、愛(ài)妻給東胡,唯獨(dú)立斬主張放棄土地者,大發(fā)兵,襲擊東胡,“遂大破之,滅東胡王,虜民眾畜產(chǎn)”(52)司馬遷:《史記·匈奴列傳第五十》,裴骃集解,司馬貞索隱,張守節(jié)正義,中華書(shū)局,2011年,第2518頁(yè),第2518頁(yè),第2518頁(yè)。。
冒頓有何大不同于匈奴人“秉性”之處?最根本的就是他對(duì)政治權(quán)勢(shì)來(lái)源的深度認(rèn)識(shí)。本來(lái)極其功利的匈奴人并不看重土地,對(duì)毫無(wú)裨益于放牧養(yǎng)殖的“棄地”更是視若敝屣。因此,當(dāng)東胡王索要處于胡匈之間的千里“棄地”時(shí),匈奴人并不以為喪失了比老單于的寶馬、新單于的閼氏更重要的財(cái)富。唯有冒頓認(rèn)為“地者,國(guó)之本也”,(53)司馬遷:《史記·匈奴列傳第五十》,裴骃集解,司馬貞索隱,張守節(jié)正義,中華書(shū)局,2011年,第2518頁(yè),第2518頁(yè),第2518頁(yè)。不僅不放棄這塊毫無(wú)用處的土地,而且甘冒巨大的風(fēng)險(xiǎn),發(fā)動(dòng)對(duì)東胡的襲擊。毋寧說(shuō),冒頓要的絕不是那一塊“棄地”,而是潛藏在他內(nèi)心深處的一種草原權(quán)勢(shì)的必需。這恐怕經(jīng)由他為質(zhì)月氏的見(jiàn)識(shí)賦予。那就是,他必然在當(dāng)時(shí)最為強(qiáng)盛的游牧霸權(quán)月氏那里發(fā)現(xiàn)了游牧民族臻于強(qiáng)盛的必要素質(zhì):族群團(tuán)結(jié),軍紀(jì)嚴(yán)明,占有廣大優(yōu)越的生存空間,連同一個(gè)壯勇而深諳此道的統(tǒng)帥。很可能,如同美狄亞對(duì)波斯的奴役開(kāi)啟了居魯士最初的帝國(guó)欲望一般,(54)李雋旸,時(shí)殷弘:《帝國(guó)的沖動(dòng)、慣性和極限:基于希羅多德波斯史撰的帝國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)考察》,《中國(guó)人民大學(xué)學(xué)報(bào)》2012年第 1期。為質(zhì)于月氏,勢(shì)必激發(fā)了冒頓草原霸主的雄心。弒父自立之后,他太有理由視自己為那個(gè)偉大統(tǒng)帥了?,F(xiàn)在,他需要的是擴(kuò)張權(quán)勢(shì)、彰顯威望、令其他族群恐懼,是對(duì)最肥美草場(chǎng)的盡可能占有。東胡王對(duì)“棄地”的索要,恰好提供了冒頓這樣一種戰(zhàn)爭(zhēng)借口。
應(yīng)該說(shuō),擊破東胡是信史中匈奴崛起的第一戰(zhàn)。本來(lái)長(zhǎng)久衰弱忍讓的匈奴何以得勝?因?yàn)樾倥说膽嵟?,那直接?lái)源于東胡勒索千里寶馬和匈奴閼氏,更深層次源自長(zhǎng)久以來(lái)匈奴人的被壓榨、被奴役;對(duì)匈奴武士而言,襲擊東胡勢(shì)必會(huì)有一種原始的復(fù)仇快感,它足以助力他們本就嗜殺的品性。因?yàn)槊邦D的領(lǐng)導(dǎo),從匈奴騎士上馬奔襲東胡時(shí)起,冒頓就明令“國(guó)中有后者斬”(55)司馬遷:《史記·匈奴列傳第五十》,裴骃集解,司馬貞索隱,張守節(jié)正義,中華書(shū)局,2011年,第2518頁(yè),第2518頁(yè),第2518頁(yè)。,這與游牧匈奴人爭(zhēng)利的性格相符,并肯定迥異于此前很長(zhǎng)一段時(shí)間龜縮狀態(tài)下的老單于作戰(zhàn)命令,因而可謂放縱了匈奴人憋屈已久的殺戮欲望。還因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)的猝不及防,東胡人萬(wàn)萬(wàn)不會(huì)料到,一向柔弱順從的匈奴人竟敢長(zhǎng)途奔襲自己的王庭。東胡這種盲目自信又來(lái)自何處?除了其長(zhǎng)久以來(lái)與匈奴對(duì)比絕對(duì)強(qiáng)盛的現(xiàn)實(shí)外,恐怕在前兩次勒索中冒頓的忍讓與大方也大為推波助瀾。
冒頓統(tǒng)帥下的匈奴人取得的這次武功輝煌大大刺激了這個(gè)族群的戰(zhàn)爭(zhēng)熱情,東胡太強(qiáng)大,因而隨戰(zhàn)勝而來(lái)的大批奴隸、附庸、牲畜、牧場(chǎng),還有部族間的權(quán)勢(shì)、威望,遠(yuǎn)超匈奴人預(yù)期。極有可能,在冒頓統(tǒng)帥下的匈奴武士想起了留在傳說(shuō)中的祖先曾經(jīng)的輝煌,由此更加點(diǎn)燃了他們潛藏已久的霸權(quán)渴望,他們因而完全有理由渴求更大的勝利,追求更大的榮耀。利益、榮耀,連同復(fù)仇的渴望,和必然有的對(duì)月氏干涉的恐懼,勢(shì)必將匈奴人推向更大的權(quán)勢(shì)擴(kuò)張之中。
作為西方世界新一代戰(zhàn)略文化理論研究的代表人物,江憶恩對(duì)中國(guó)明朝戰(zhàn)略文化與大戰(zhàn)略的研究因其將“戰(zhàn)略文化”化約為可供分析的一套符號(hào)、繼而得以憑一種看似邏輯嚴(yán)密的行為主義論證而聲名卓著。然而,一套嚴(yán)密的研究設(shè)計(jì),既要確保論證過(guò)程之嚴(yán)密,更要確保研究對(duì)象之確切,甚至要首先確保這一點(diǎn)。江憶恩通過(guò)文本分析確定戰(zhàn)略文化范式的方法盡管看起來(lái)頗有道理,實(shí)際上卻存在極大的邏輯漏洞,并嚴(yán)重束縛了其研究方法的適用范圍。作為修正,一種印象主義的研究方法足以較為恰當(dāng)?shù)貜浹a(bǔ)這一缺憾。
印象主義依賴(lài)觀(guān)察者的學(xué)識(shí)積淀和長(zhǎng)時(shí)間觀(guān)察,依賴(lài)觀(guān)察者的超高智識(shí)和勇氣,雖然看似缺乏足夠精確性,卻恰恰可能得到符合實(shí)際的、中肯的結(jié)論,甚而會(huì)有舍此難有的真知灼見(jiàn)。借助這種印象主義方法,我們結(jié)合歷史學(xué)、考古學(xué)、文獻(xiàn)學(xué)上的資料,能夠較準(zhǔn)確地歸納出匈奴人主要的戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)略方式,并且辨識(shí)出這些戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)略方式背后的功利主義、進(jìn)攻主義和殲滅主義的文化意蘊(yùn),而這實(shí)際上就是我們對(duì)匈奴人早期戰(zhàn)略文化特性的確證。這將是我們下一步分析這些戰(zhàn)略文化特性如何影響匈奴與漢帝國(guó)的戰(zhàn)略互動(dòng)的重要條件。