翼狼Elang
如果要選出一種被人類誤解最深的動物,大白鯊一定榜上有名。
大白鯊是世界上現(xiàn)存已知體形最大的掠食性魚類(體形比大白鯊更大的姥鯊和鯨鯊都是濾食性的)。成年大白鯊體長通常超過4米,一張血盆大口,加上如同剃刀一般銳利的牙齒,給人帶來的印象是極具沖擊性。因此生物學(xué)家選擇了拉丁語“鋒利的”和“牙齒”來作為大白鯊這一物種的屬名和種名。
不過,比起“擁有銳利牙齒的鯊魚”,“噬人鯊”這個別稱要出名多了。
噬人鯊不愛吃人
1975年,史蒂芬·斯皮爾伯格根據(jù)彼得·本奇利的小說《大白鯊》改編的電影上映。片中的“大白鯊”可以算得上是“殺人不眨眼,吃人不加鹽”。此后,大白鯊“主動攻擊人類”的污名就眾人皆知了。
事實上,人類并不在大白鯊的食譜上。比起瘦弱又沒有什么脂肪的人類而言,海獅和海豹才是大白鯊的最愛,歷史上似乎也沒有出現(xiàn)過人整個兒被大白鯊吃掉的記錄。
不過話又說回來,“不吃”不代表不會“誤傷”——由于趴在沖浪板上面的人類從下方看起來,特別像大白鯊喜歡吃的海獅和海豹,所以人被大白鯊誤認為食物而遭到襲擊的案例時有發(fā)生。就算大白鯊發(fā)現(xiàn)味道不對后就不會再繼續(xù)吞食,可被它們咬上一口也會受到非常致命的傷害。
但如果被誤認為獵物是某些大小合適、不需要咬碎的海洋垃圾的話,大白鯊可能就會直接將它們吞到肚子里去。在掠食性鯊魚的胃里面發(fā)現(xiàn)各種塑料垃圾、漁網(wǎng)等,早已經(jīng)不算是什么新聞了。
和其他掠食性鯊魚一樣,大白鯊有著數(shù)排終生生長,可以不停替換的牙齒。這些牙齒的邊緣還有著一些細小的鋸齒,看起來有點像我們吃西餐時切牛排的餐刀——功能上當(dāng)然也很相似。
這種牛排刀造型的牙齒可以減少把牙齒從獵物身上拔出來的阻力,也更利于刺穿獵物的身體,造成兼具穿刺和切割的復(fù)雜損傷。因此,在被大白鯊襲擊后,對傷口進行包扎處理也顯得十分困難。
并不“冷血”的殺手
雖然大白鯊總是給人們一種“冷血殺手”的印象,不過,它們可不“冷血”,大白鯊是一種半恒溫動物。盡管不像哺乳動物或者鳥類那樣能夠維持體溫的相對恒定,但大白鯊有著一種非常獨特的結(jié)構(gòu),使它們的消化道溫度保持在一個相對較高的水平,有時甚至能維持在高于水溫10℃左右的狀態(tài)。
這個“暖胃”的溫度是怎么制造出來的呢?這就要說到大白鯊的肝臟了。
我們?nèi)祟惖母闻K通常位于胃部的右下方腹側(cè),而大白鯊的兩片肝葉幾乎把整個消化道包裹其中,而在肝葉內(nèi)側(cè)表面,存在著一個巨大的血管系統(tǒng)。
流經(jīng)大白鯊肝臟和消化道的大部分血液,都通過肝上動脈供應(yīng),這些血液能將肌肉運動產(chǎn)生的代謝熱量直接傳遞到胃和消化道上。而肝葉內(nèi)側(cè)表面的血管系統(tǒng)就好像兩片“暖寶寶”,通過熱傳導(dǎo)將熱量傳給消化道,進一步提升胃的溫度。
與此同時,富含脂肪的肝臟還能起到良好的保溫作用,防止熱量從相對較薄的腹側(cè)散失。這樣,大白鯊便能讓自己的消化道維持一個相對較高的溫度,以促進消化。
體溫的升高還能使大白鯊維持在一個相對“興奮”的狀態(tài),減少了從“待機”狀態(tài)轉(zhuǎn)入“捕食”狀態(tài)所需要的反應(yīng)時間——這也是它們能夠成為海洋中頂級捕食者的一個重要原因。
也有吃癟的時候
作為頂級捕食者的大白鯊在海洋中少有天敵。不過,有那么一種動物是它們絕對不想碰到的,那就是虎鯨。
虎鯨捕食大白鯊的手法相當(dāng)有趣:成群的虎鯨會想辦法把大白鯊給翻轉(zhuǎn)過來——而當(dāng)鯊魚被翻轉(zhuǎn)成大肚朝天的姿勢時,它們的腦子就會“短路”,直接進入一種偽癱瘓狀態(tài),動彈不得……這時候,虎鯨就可以淡然地將大白鯊分而食之了。
當(dāng)然了,比起虎鯨來說,覬覦大白鯊的背鰭(魚翅)、肝臟、牙齒和骨骼的人類才是大白鯊最大的威脅。
雖然分布廣泛的大白鯊目前還處于“易?!钡脑u級,不少地區(qū)建立的鯊魚保護區(qū)也對大白鯊種群的保護和恢復(fù)提供了條件,但問題是,大白鯊的繁殖效率相當(dāng)?shù)汀?/p>
人們曾經(jīng)一度認為,大白鯊需要12~18年才能發(fā)育至性成熟,不過,在2014年的一份關(guān)于大白鯊的生長發(fā)育研究中,研究者估測大白鯊“長大成魚”所需的時間可能要遠比我們認為的長得多——雄性大白鯊需要26年才能夠達到性成熟,而雌性大白鯊的性成熟則需要33年。
除了發(fā)育需要極長的時間,以卵胎生方式產(chǎn)下后代的大白鯊孕期也相當(dāng)長,從卵受精到產(chǎn)下幼鯊需要12個月左右,且一次只能產(chǎn)下2~10條小白鯊。
可見,未達到性成熟或者是“懷孕”中的鯊魚如果遭到捕殺的話,對大白鯊的種群數(shù)量將會帶來非常致命的影響。
畢竟,大白鯊不吃人,人卻會吃大白鯊……