明禹杉

（營口理工學院 外語部，遼寧 營口115014）

賽珍珠是一位以敘寫中國土地與農(nóng)民題材小說——《大地》三部曲，獲得諾貝爾文學獎的美國女作家?？v觀她的一百多萬字，以敘述描寫中國土地與農(nóng)民的生活、中國社會變遷與歷史演進歷程為主要內(nèi)容的小說，仿佛將人們一下子帶到了“三部曲”中描寫的中國二十世紀二三十年代的時光里。透過她用融匯中西文化之美，飽含中國語言特點創(chuàng)作的小說，我們看到了中國大地上上演的“土地與農(nóng)民生死相依的生命史詩；社會變遷與歷史演進相依相協(xié)的社會史詩；東方文明與西方文明在交流互鑒中形成的文化史詩”；聽到了那個特殊年代“土地與農(nóng)民的吟唱，社會與歷史的長歌”。這部著作的成就正如諾貝爾評委會對她的獲獎評語一樣，是“對中國農(nóng)民生活進行了豐富與真實的史詩般描述，且在傳記方面有杰出貢獻的作品”［1］。

一、土地與農(nóng)民的史詩性敘述描寫

如果說地球是宇宙創(chuàng)造的奇跡的話，那么土地就是地球創(chuàng)造的奇跡，因為有了土地資源的滋養(yǎng)，世界上才有了生生不息的人類。自古以來，不論東方還是西方，在祖先的原始意識中，土地都是人們獲得生存的第一物質(zhì)財富。因此，在人類的歷史長河中，不論是引發(fā)古今中外的戰(zhàn)爭緣由，還是文學作品中記載的神話傳說，最終的根源都能在土地中找到蛛絲馬跡。在以農(nóng)耕文明著稱于世的中國，歷代農(nóng)民都將土地視為生養(yǎng)之母，把土地當成自己的命根子，土地對中國農(nóng)民來說有著生死攸關(guān)的重要意義，作者對此進行了史詩性敘事描寫。

1.對中國土地富饒、美麗的史詩性語言描寫。

所謂史詩性描寫，一般而言，主要是指文學創(chuàng)造者以足堪“史詩”之稱的筆法，用有限的文字敘寫具有深廣歷史內(nèi)涵題材的作品，這種作品既具“詩情”，更兼“史性”，是社會生活教科書式的描寫方法。使用這種描寫手法的作品不僅內(nèi)容豐富，所涉社會事件復雜宏大，歷史時空跨度大，而且能夠讓讀者閱后產(chǎn)生“人物形象大于思維”的深層哲學思考。如前所述，中華民族歷來以農(nóng)耕文明著稱于世，顧名思義，沒有土地就沒有農(nóng)耕，因此無論描寫農(nóng)民還是描寫農(nóng)村，首先都要遇到土地問題。在賽珍珠的筆下，中國的土地不僅富饒、美麗，而且與中國農(nóng)民一樣誠實可靠、善良可愛，充滿奉獻精神，不管遭遇怎樣的洪澇和干旱等災害，只要災害結(jié)束，就像一個忠誠的仆人一樣待在原地，等候主人的召喚，準備為主人奉獻需要的物品。例如在敘寫王龍買到老地主黃家土地時的描述：“那是一小長塊地，在環(huán)繞城墻的護城河旁邊，濃黑的黏土平展展地延伸開來?！保?］（51）同樣在描寫王龍欣賞從黃家買來的土地上種植的稻子時的文字是：那塊地“濕潤肥沃，稻子長在那塊地上，就像野草一樣，不讓它長它也長”［2］（53）。讀到這種對土地的史詩性描寫的語言文字，中國土地的富饒與美麗已經(jīng)躍然紙上，這里的土地仿佛就是一位呼之欲出的最美新娘。

2.對中國農(nóng)民正直，善良品格的史詩性描寫。

在《大地》中，賽珍珠運用繪畫式的白描手法，成功地塑造了新中國成立前中國農(nóng)村中以王龍為代表的一系列典型農(nóng)民人物形象。例如王龍父親天然的傳統(tǒng)農(nóng)民的正直與實在；王龍早期的吃苦能干；阿蘭的勤勞節(jié)儉；梨花的善良，等等。通過這一系列人物形象，讓讀者看到中國農(nóng)民“正直、勤勞、吃苦、善良”的傳統(tǒng)品格和實干精神。王龍出生在窮苦人家，在成為地主之前，他勤勞肯干，是鄉(xiāng)村中特別吃苦耐勞的代表。雖然成為地主之后，他在很多方面重蹈地主階級戲妓納妾等腐化之路，但他在成為地主之前的勤勞和吃苦精神是值得肯定的。阿蘭的身上有著古代中國婦女的勤勞和忍讓，是典型中國式“賢妻良母”的代表，因為在阿蘭的身上印記著中國勞動婦女“吃苦耐勞、慈愛善良”的美德。王龍父親是老一代農(nóng)民的代表，在他的認知里，農(nóng)民就是種地的，農(nóng)民的生活不能像地主和富人那樣奢侈腐化，那樣缺德。所以，當他看到王龍娶了荷花作妾時，他不顧兒子的解釋和勸阻，大聲叫喊：“家里來了妓女啦?！币源吮硎緦鹤訉W習地主生活的極力反對，如此種種，構(gòu)成了一幅中國農(nóng)民正直、勤勞、善良品格的史詩性風景圖。

3.中國土地與中國農(nóng)民生死相依的生活史詩性描寫。

在王龍和阿蘭的心底里，尊土地為父母，愛土地如生命，敬土地為神靈。夫妻二人的前半生辛勤勞作，盡管有時遭遇洪水或干旱等天災，卻都能以堅韌的毅力守護土地，以不怕苦、能吃苦的頑強精神勇于承擔苦難，堅強生活。雖然他們的心里沒有人定勝天的概念，也不會有革命的理想，但是相信只要按時播種、按時除草，只要好好侍弄土地，就會有糧食收獲，全家人就有活命的根基。因為他們始終認為有土地就有未來，土地就是他們的命。阿蘭更是善良、勤勞、節(jié)儉農(nóng)民典型中的典型，懷孕時還和王龍一樣在土地里勞作。當王龍成為地主戲妓納妾背叛了她的時候，她也沒有忘記自己對土地的守護，沒有放棄勞作，沒有忘記勤儉，沒有放棄自己操持全家的家務，等等。因此，很多國外讀者將阿蘭稱為勞動人民的“世界母親”?？傊?，在賽珍珠飽含情感的描寫下，中國農(nóng)民的勤勞稟賦、奮斗精神都表現(xiàn)得十分突出，深刻揭示了中國農(nóng)民與土地生死相依的情感和奮斗歷程，實現(xiàn)了對中國農(nóng)民與土地生死相依生活的史詩性描寫。

二、中國社會變遷與歷史演進相依相協(xié)的史詩性敘事描寫

三部曲的寫作是按照歷時順序交織成文本的變奏曲。因為“史詩性”描寫其實是指向于總體性的，即它在關(guān)注個體命運的同時具有宏觀視野，個人命運反映出的是社會變遷與歷史的演變，三部曲反映的這種史詩性敘事描寫非常精當，引人深思。

1.中國社會變遷的史詩性敘事與描寫。

小說作為近現(xiàn)代史詩與古典文學中的史詩是不同的，它的主角由決戰(zhàn)疆場的英雄轉(zhuǎn)變?yōu)樯鐣钪械钠胀癖姟Ｆ胀癖姷纳畋厝皇艿綒v史時代演變和社會變遷的影響與左右，因為他們的生活本身有無法被規(guī)約的蕪雜與能動性，因此兩者在實踐中其實經(jīng)常處于不自覺的互動狀態(tài)。大地三部曲對中國社會變遷的史詩性敘事描寫正是這種互動狀態(tài)下社會與歷史運行的復雜性和豐富性的真實寫照。在大地三部曲中，生活在不同社會歷史背景下的王龍一家祖孫四代人的不同命運軌跡就是這方面的最好詮釋。根據(jù)作品描寫的信息推測，王龍和他的子孫們應該是經(jīng)歷了“義和團運動”“辛亥革命”“軍閥混戰(zhàn)”“農(nóng)民運動”等社會事件與歷史變遷過程的親歷者。因為他們的年紀長幼不同，所經(jīng)歷上述過程的時間不同，生活的實際境遇不同，所以在他們身上體現(xiàn)出來的行為、觀念和愿望都是不同的。所以，讀者在作品中看到的是：保守與傳統(tǒng)的祖輩——王龍的父親；勤勞與變異的父輩——王龍；棄農(nóng)與惡勞的子輩——王龍的三個兒子；革命與科學的孫輩——王龍的孫子們。因為窮困，王龍父親的生活方式是最“安分守己”的，是最保守與傳統(tǒng)的農(nóng)民。王龍經(jīng)歷的是“尊土與敬老相伴、勤勞與致富相向、成為地主與學習地主相隨的生活境遇”，王龍的三個兒子分別在“辛亥革命”前后出生，在兒子們長大懂事時他們已經(jīng)成了“地主的兒子”，所以他的大兒子成為完全依賴土地收租的“新式地主”；他的二兒子成了放高利貸的商人；更離譜的是他指望接班管理土地的三兒子竟然成了軍閥；值得欣喜的是他的孫子王孟選擇了革命，它的另一個孫子王源選擇學習農(nóng)業(yè)科學，回到王龍以命相許的土地，成為新型農(nóng)民，讓讀者從這種史詩性敘事描寫中看到舊中國全景式社會變遷的微縮版。

2.社會變遷中對中國農(nóng)民奮斗與抗爭精神的史詩性描寫。如果說勤勞和節(jié)儉是中國農(nóng)民最本質(zhì)的底色的話，農(nóng)民的奮斗和抗爭精神是在辛亥革命之后廣泛興起的社會變遷的產(chǎn)物，也是歷史演進的必然結(jié)果。賽珍珠在三部曲中對農(nóng)民的奮斗和抗爭精神也是飽蘸筆墨的。例如當全村遇到大規(guī)模蝗蟲災害時，為了整治蝗蟲，王龍對村人們大喊：“為了我們的土地，我們一定要跟這些從天空來的敵人干一仗！”［2］（215）當縣官貪污了百姓們修河堤的錢款，大水沖毀了百姓的莊稼時，憤怒的百姓聯(lián)合起來沖進縣官的家討說法，百姓聯(lián)合反抗的力量迫使縣官跳河自殺。再如王龍家逃荒在城里經(jīng)歷過的無數(shù)窮苦人闖進富人家分搶財物事件，同毛澤東同志1927年發(fā)表的《湖南農(nóng)民運動考察報告》所論述的農(nóng)民運動有一定的相似性與時間吻合性，正是從這個意義上說，三部曲中對中國農(nóng)民奮斗與抗爭精神的史詩性描寫是別有深意的。

3.社會變遷中對中國農(nóng)民講誠信、重情義精神的史詩性描寫。

講誠信、重情義是中國農(nóng)民的傳統(tǒng)品格，也是農(nóng)耕文明特有的文化基因，在大地三部曲中關(guān)于這方面的史詩性敘述描寫震撼人心，讓讀者在掩巻沉思中感悟到中國農(nóng)民講誠信的可靠與重情義的可敬可贊。例如，農(nóng)民老秦本是王龍的鄰居，在大旱災中老秦把自己家僅有的一點點紅豆分給了王龍兩小把，保住了王龍一家人的命，對此王龍銘記在心。當王龍?zhí)踊幕貋頃r就把自己的種子分給老秦，后來又把老秦安排到自己家住，供應老秦吃穿住，而且不讓他干重活。老秦死了他難過得趴在身上失聲痛哭，然后買了很好的棺槨，將老秦安葬在離自家墓地最近的地方，讓兒子們?yōu)槠渑榇餍?，并且囑咐兒子們他自己死后要埋在老秦墓的上邊。因為在王龍的心中，老秦與他的情義不是用金錢能買來的，因為老秦不僅已經(jīng)成為他的親戚，而且是他與土地相連接的情感紐帶與靈魂伴侶。

三、社會變遷與歷史進程相結(jié)合的史詩性文化賞析

賽珍珠作為一個在美國出生，在中國長大，接受中國教育，被稱為有“孔子帝國”文化背景，在中國生活了近40年的“世界公民”，相信在寫作大地三部曲時，她可能會在兩個國家、兩種文化里有別人難以理解的鑒賞力和獨特情懷。正是這種東西方文化交融互鑒的特點，成就了她以跨文化的視野，東西方文化美美與共的寫作手法完成了三部曲的鴻篇巨制，在為諾獎文壇增添了一顆明珠的同時，也向世界打開了一個了解中國人形象的窗口，開創(chuàng)了中西文化融合交匯視野下社會變遷與歷史進程相結(jié)合的史詩性文化創(chuàng)作之旅。

1.西方人用東方思維與語言寫就的世界性文學作品。

社會變遷與歷史進程相結(jié)合的實踐是史詩性文化的基礎(chǔ)和前提。雖然在三部曲中沒有通過明顯的時間描寫表明時代性，但能夠通過書中的一系列人物與事件，感受到王龍一家四代乃至全中國經(jīng)歷的近一個世紀的時間變換與社會歷史變遷，讓讀者從文字中看到人類社會歷史進程中的世界與人類、國家與社會、社會與個人各方之間相互交織、相互影響的種種關(guān)系與糾葛的社會人間百態(tài)，聆聽到宇宙與萬物交響的文學之歌。從作品中看到，賽珍珠站在人類共性的高度進行小說創(chuàng)作，因為她知道，人類社會發(fā)展的方向是承認文化的多元性，并站在文化平等的基石上，以相互尊重、相互理解，在交流與對話中求同存異、共生共融的姿態(tài)進行三部曲的創(chuàng)作。正如她所言：“我不喜歡那些把中國人寫得奇異而荒誕的著作，而我最大愿望就是要使這個民族在我的書中如同他們自己原來一樣真實正確地出現(xiàn)?！保?］二十世紀上半葉，中國正經(jīng)歷著劇烈的變革，西方世界充滿傲慢與偏見，中國人被貼上了麻木與愚昧的標簽，賽珍珠筆下的人物卻是血肉豐滿的，她至少讓世界看到了更多真相，而且她也沒有誤讀中國。事實上，在閱讀三部曲的整個過程中，能夠明顯感受到作者對中國這片土地深沉的熱愛，甚至她的章回體式的白描寫作手法充滿了中國的痕跡，將其稱為“是西方人用東方思維寫就的世界性文學”是當之無愧的。

2.對“代溝”現(xiàn)象的描寫成為三部曲聯(lián)結(jié)東西方史詩性文化的橋梁和紐帶。

所謂“代溝”指兩代人之間在思想、價值觀念、行為方式、生活態(tài)度及興趣、愛好等方面的差異、對立和沖突。在人類社會發(fā)展的歷史進程中，雖然“代溝”并不與人類結(jié)伴而生，但“代溝”現(xiàn)象客觀存在，“代溝”的存在與時代的變更、社會的變遷密切相關(guān)，古今中外，概莫能外。賽珍珠正是緊緊抓住了“代溝”這個人類社會中亙古不變的話題，以“代溝”做橋梁和紐帶，通過對“代溝”現(xiàn)象的描寫，巧妙地把中國青年人（王源）與外國青年人（瑪麗）的心靈共鳴點激活，通過瑪麗之口對中國人民與中國文化進行了正確解讀和褒獎，并且對美國的歷史和民族特征進行了簡介，使讀者看到“代溝”不僅在中國人中存在，在外國人中也同樣存在。因為“代溝”不只是一種長輩與晚輩之間在價值觀等方面意識行為沖突現(xiàn)象，而是一種世界性的文化哲學，亦是聯(lián)結(jié)東西方史詩性文化的橋梁和紐帶。

3.作品中隱喻著“國之交，民相親，心相通”的東西方文化“美美與共”史詩性文明真諦。

習近平總書記指出：“國之交在于民相親，民相親在于心相通?！蔽幕鞘故澜缛嗣裣嗤ㄏ嘤H便捷而長久的途徑，在三部曲《分家》中這種由文化牽引的國家之間人民相親相通的事例非常感人。這種文化牽線主要表現(xiàn)在以下三方面：一是王源在外國讀書時“發(fā)現(xiàn)祖國歷代圣賢所說的一些箴言警句都已被譯成了外文，還發(fā)現(xiàn)一旦讀東方藝術(shù)的書，他在這知識的海洋面前驚愕萬分”［4］（155）；二是為王盛歌詞譜曲的外國女歌手對盛說的話，“親愛的，我想把你介紹給人們，你知道，你的詩是新穎的。你這個人本身也是新穎的。我愛東方——這音樂相當美妙”。三是王源老師女兒瑪麗與源一起討論晁錯的《論貴粟疏》的情景?，旣悓υ凑f：“我想，我與你的祖國總是有種親密的關(guān)系，我讀過關(guān)于你的國家的書，我跟你談談我所知道的關(guān)于晁錯寫的文章好嗎？——他寫了一篇關(guān)于農(nóng)業(yè)的散文，我讀過這篇文章的譯文，還記得一些?！保?］（191）每當看到這些，讀者都會感嘆賽珍珠在寫作中得心應手地游走于東西方語言文化的能力，贊揚其對東西方文化“美美與共”史詩性文明真諦的嫻熟了解與真情書寫。正如美國原總統(tǒng)尼克松所言：“她是一座溝通東西方文明的人橋。”［5］她諾貝爾獎受獎演說的題目就叫《中國小說》。她在授獎儀式上的演說中充滿感情地說：“我屬于美國，但恰恰是中國小說而不是美國小說決定了我在寫作上的成就。我最早的小說知識，關(guān)于怎樣敘述故事和怎樣寫故事，都是在中國學到的。今天不承認這點，在我來說就是忘恩負義。”