姚欣怡

（南京師范大學，江蘇 南京210000）

秦觀一生中創(chuàng)作了大量詩詞，塑造了許多典型的女性形象，除最讓人熟知的歌妓外，還有民女、思婦、仙子、女道士等。徐培均將秦觀的創(chuàng)作分為三個時期：前期熙寧元年（1068）至元豐八年（1085），中期元豐八年至紹圣元年（1094），后期紹圣元年至元符三年（1100）①（2）。每個時期秦觀的境遇和心境不同，詩詞中的女性形象與作品風格也各有差別。秦觀或寫美人以表達愛戀之情，或于其中抒發(fā)身世之感；詩詞中刻畫的女性形象及變化也是作者心境、際遇與思想的變化歷程的客觀記錄。

一、前期——率直的民女與傷情的美人

秦觀出生在高郵鄉(xiāng)間一個不富裕的家庭。他“少豪雋，慷慨溢于文詞……強志盛氣，好大而見奇”②（13112），自敘是將門之后，有討伐夷狄、建功立業(yè)之豪情，并“字以太虛，以導吾志”③（725）。元豐八年以前，秦觀兩次外出游歷，沉浸于江南優(yōu)美的河山；也常去揚州、楚州拜訪鮮于侁、徐積等人，酬唱百篇，力圖擴大自己的影響。其余時間都在高郵家中讀書，觸目所及盡是“樹繞村莊，水滿陂塘”（《行香子·樹繞村莊》）的鄉(xiāng)間美景，接觸或聽聞了民女鄉(xiāng)婦的故事。他雖有遠志，但自稱以詩書自娛；學習之余兼事耕作，徜徉于山水之間，日子清閑，內心悠然舒適。

秦觀受環(huán)境熏陶，十歲便讀孔孟。秦家又“世崇佛氏”①（12），早年就比較全面地接收了三家思想。這一時期，他閉戶讀書，參悟佛理，養(yǎng)心治性；積極干謁，準備應舉，抱有“齊家治國平天下”的理想。其時尚未遭受落第的挫折，與顯貴結交，才華頗受肯定，蘇軾贊曰“雄詞雜今古，中有屈宋姿”④（46），可謂諸事順遂、意氣風發(fā)。此時，他眼里的未來是光明可期的。

他目中所及都顯得美好而充滿希望。他筆下的女性，無論民女與歌妓，均活潑大方，頗少憂慮。他在陳令舉處赴宴，稱贊妙奴的熱情：“音聲入云能斷腸，不許北客辭酒漿”（《陳令舉妙奴詩》）。他游歷流觴亭，寫嬌俏開朗的歌女“羅襪凌波笑客醒”（《再賦流觴亭》），姿態(tài)動人，笑聲醉人。

這些女性嬌憨可愛，對愛情充滿了期待，就連歌妓，也是嬌俏美艷，仰慕愛戀著詞人的?！队中小ゃy燭生花如紅豆》寫他27歲干謁揚州劉太尉時的艷遇。“銀燭生花如紅豆。這好事、而今有。夜闌人靜曲屏深，惜寶瑟、輕輕招手。一陣白萍風，故滅燭、教相就?；◣в?、冰肌香透”。美人為秦觀的才華折服，招手相誘，在夜深時分兩人春風一度，心心相印。此詞流露出詞人文采風流、志得意滿的心緒?？v然“斷腸”“消瘦”，也只是離開情人所帶來的“甜蜜的憂愁”，心下還是快樂居多。

他筆下的農(nóng)婦熱愛生活，堅定努力，沒有粗俗之色?！短锞铀氖住て渌摹非八穆?lián)：“戒婦預為黍，呼兒隨掩門。犁鋤帶晨景，道路更笑喧。宿潦濯芒屨，野芳簪髻根。”清晨爽朗的農(nóng)婦呼兒掩門，背上犁、鋤，在晨曦下前去田野耕作，道路上充滿她們的嬉笑聲。婦女愛美，但無以為簪，于是用野花打扮自己。詩的后半部分寫道，風雨來襲，婦兒們局促瑟縮、如鴟一般蹲著，但最終仍像處于少壯之年的男子一樣，“努力競晨昏”。詩歌描摹了大方勤勞的鄉(xiāng)間農(nóng)婦，面對風雨侵襲，固然柔弱，卻保有一顆樂觀堅定的心。

這些女性的活潑大方、沉醉愛戀、樂觀努力，正與秦觀頗少憂慮、倜儻多情、沉醉于對未來的期待和構想相一致，兩者互為映襯。

元豐元年（1078），秦觀初次科舉落第，開始陷入理想與現(xiàn)實的矛盾。一方面，他受到“太虛心境”⑤的激勵，又家境貧寒、難以維生，因此仍然抱有“入世”思想。另一方面，他屢受科場挫折，自信心一再受到打擊：初次科舉不中，元豐四年再次入京應舉，卻陷入淮南詔獄，出獄后為謀生苦尋教席。此時他的詞作在離鄉(xiāng)的憂思中漸漸融入身世悲情，筆下美人亦多感傷離別、愁思縈繞。

元豐二年（1079）冬，秦觀結束在會稽的省親和游歷，欲返高郵，與一歌妓話別，作《滿庭芳·山抹微云》，下片寫道：“銷魂。當此際，香囊暗解，羅帶輕分。謾贏得、青樓薄幸名存。此去何時見也，襟袖上、空惹啼痕。傷情處，高城望斷，燈火已黃昏?！泵廊藗槁錅I，卻無可奈何，萬千離思都化作“解香囊”“分羅帶”的柔情蜜意。詞人回首往昔，頓生“薄幸名存”的身世之感：功名不就，空得“薄情郎”的名頭。不只是離別之苦，更有舉業(yè)不成、仕進艱難之苦。詞人之悲、歌女之悲、景物之悲相互映襯，更添凄涼之感。

二、中期——曲折的境遇與多樣的美人

兩次歷經(jīng)科舉失敗，秦觀終于在元豐八年（1085）登進士榜，除定海主簿，后任蔡州教授。他在蔡州過了兩年比較平靜的生活。其后在京四年遭遇兩次打擊：一是受鮮于侁舉薦，參加元祐三年（1088）應制科時，他在策論中暗諷洛黨為邪，遭到洛黨人士誣陷、攻訐，只得引疾回蔡州，從此卷入黨爭之中。二是元祐六年，秦觀在秘書省校對書籍，御史中丞趙君錫舉薦他為秘書省正字，但因洛黨御史賈易彈劾他“行為不檢”而罷職。這次挫折打擊了他汲汲于仕進的理想，使他清寒的家境越加貧困。元祐八年春（1093），秦觀寫道：“日典春衣非為酒，家貧食粥已多時。”（《春日偶題呈上尚書丈丈》），已潦倒至極。六月他方得再除正字，兼國史院編修。此時一直到元祐九年三月，是他仕途最順利的時期。他的文章也被稱道，在“蘇門四學士”中尤受重視；他還常常出入青樓，為歌女填詞譜曲，可謂春風得意。

盡管如此，元豐元年起，秦觀的思想已漸漸發(fā)生轉變。他少時有征討遼、西夏之心，故熟讀兵書，自信能建功立業(yè)，實現(xiàn)“平天下”的理想。然而直到元豐元年仍無所建樹，自信心不免受到打擊，后來兩次科舉失敗，更有受挫之感。此外，兇險的官場讓他產(chǎn)生了畏懼心理。他在蔡州任上即改字“少游”，希望如馬少游一般擯棄四方之事，歸老邑里。入京后，他不可避免地陷入黨爭之中，屢遭攻訐。其時他貧困潦倒，屢屢受挫，內心憂慮，故而轉向道家，尋求思想解脫。

這一時期秦觀境遇曲折，筆下美人不盡相同。仕途漸進時他寫宴飲中春情嬌媚的歌女；入京應制科時他寫心憂離別的癡情妓女。蔡州教授在任時，他寫潛心奉道的暢師（《贈女冠暢師》），贊美她超塵脫俗、心境超脫，“門前車馬任東西”，在表達欣賞的同時曲折地反映了自己因屢受挫折而產(chǎn)生的告老還鄉(xiāng)、尋求解脫的思想，暗含對道家的向往。他寫傷懷自己離去的蔡州營妓婁東玉（《水龍吟·小樓連苑橫空》），空等“賣花聲過盡”而無心打扮，在對情人的憐惜中抒發(fā)“名韁利鎖”、互相思念的傷痛，都見出秦觀思想上的轉變。

他的退避并非不想仕進，而是想“保身”。雖然他心頭籠罩著黨爭的陰影、抹不去的身世感傷和境遇之悲，但他仍是希望受重用的。元祐六年七月，秦觀因作“艷詞”而被洛黨人士抓住把柄，指控其“曖昧事”，并因此被罷職，心中充滿牢騷。當時，他在某貴官宴會中被貴官的寵妓“碧桃”勸酒，回勸碧桃，碧桃為之酣醉，于是即席寫下《虞美人·碧桃天上栽和露》相贈：

碧桃天上栽和露，不是凡花數(shù)。亂山深處水縈回，可惜一枝如畫為誰開？ 輕寒細雨情何限！不道春難管。為君沉醉又何妨，只怕酒醒時候斷人腸。

這首詞暗含了他懷才不遇的郁悶。全篇以碧桃花代寫美人。上片有寂寞凄苦之境。碧桃花在天上生長，超凡脫俗?？上㈤_在曲折的山水深處，無人欣賞。歌女碧桃的命運正如天花一般，美麗絕塵卻地位卑微，無人解其心意。緊接著寫時光易逝之悲，碧桃花含情脈脈，然而春色不由人差遣，年華終會老去。末句對面落筆，將碧桃心中的敢愛與脆弱盡數(shù)展現(xiàn)，既有得遇知音的欣喜，更有患得患失的憂傷，暗含詞人的憐惜。然而此詞頗有深意，不止寫碧桃花與美人而已，更飽含詞人的騷怨之情。秦觀巧用“香草美人”的比興手法，以花與美人自比，以“君”喻哲宗，抒發(fā)自己空有滿腹才華而不得賞識、年華老去之悲?！盀榫磷怼北砺蹲约簩鞯闹倚模菩褧r分的“斷腸”又流露出對自身境遇的憐嘆。

三、后期——跌落的命運與“兩地”女性

短暫的恩寵后，秦觀遭遇了“跌落”的命運。元祐九年（1094）到元符元年（1098），秦觀連貶數(shù)次，不斷轉徙。三月連坐黨籍，出為杭州通判，不得不與妻子分別。赴杭途中他被告增損神宗實錄，再貶監(jiān)處州酒稅。天氣炎熱，他不愿母親受苦，求了官船送母親回高郵老家；也不愿讓侍妾朝華跟著受累，遣她回家，道“此度分攜更不回”（《再遣朝華》），孤身一人赴處。紹圣三年（1096），他被羅織“謁告寫佛書”②（13113）的罪名，削秩移送郴州。次年春天，再徙橫州。再次年特除名，永不收敘，移送雷州。此時他被嚴加防范，已形同罪犯。三年連徙三地，不斷奔波，給了他身體上的苦楚；橫遭政敵誣陷，失去自由，又讓他心中充斥著壓抑與悲憤。他遠離家鄉(xiāng)，苦苦思念親人卻不得相見，備受煎熬。他不斷回憶與妻子、侍兒分別的場景，心生懷念，感慨萬千。

這一時期他塑造的女性形象不多，但幾乎都是凄涼悲苦的思婦、怨婦。這是“兩地女性”其一——空間上與詞人遠隔的女性。她們忍受孤獨，“枕上夢魂飛不去”，連夢中都充滿對情人的思念。如《菩薩蠻·蟲聲泣露驚秋枕》：

蟲聲泣露驚秋枕，羅幃淚濕鴛鴦錦。獨臥玉肌涼，殘更與恨長。 陰風翻翠幔，雨澀燈花暗。畢竟不成眠，鴉啼金井寒。

全詞刻畫了一個雍容富貴卻孤獨難耐的思婦形象。首句寫蟲鳴陣陣，露珠如泣，女子陡然從夢中驚醒，看到錦被上成雙成對的鴛鴦，觸發(fā)了孤單的愁緒，不禁落淚。她獨自橫臥，在思念和孤獨中等待天明。但“涼意”何止浸潤了肌膚，更滲入了內心，形成了悲涼心緒。下片寓情于景，風雨、燈花，都為女子心境所感，著上了陰冷苦澀的色彩。在凄風苦雨之中，女子孤燈獨臥，無法入眠。末句以聲結情，金井之上，寒鴉啼叫，與首句“蟲聲”呼應，形成雙倍的凄涼。這是詞人心境的真實寫照。秦觀此時的詞作往往從對面落筆，他在顛沛流離的貶謫生活中遙想情人思念自己、深陷孤獨，實則處處表達出自己的悲苦。女子的“不成眠”正是詞人的輾轉難眠，女子的思念映襯著詞人的離愁，渲染出“余韻不盡”⑥（238）的悲苦之境。

“兩地女性”其二是空間上與詞人相近的“嶺南女子”。對此，秦觀著墨不多，但表現(xiàn)頗為生動，極富感染力。他被貶嶺南后生出無限慨嘆，感于人生無常，“誰知把鋤人，舊日東陵侯”（《?？禃缕湟弧罚粚謴颓灏妆Я诵┰S希望、對構陷自己的小人心懷不屑，“草芳自有時，鵯鵊何關汝”（《?？禃缕涠罚Ｗ罱K他決定“未歸且淹留”，暫且與眼下妥協(xié)，遂偶生苦中作樂的情趣。他游歷嶺南山水，感悟民風，描畫了獨特的民女：“粵女市無常，所至輒成區(qū)。一日三四遷，處處售蝦魚。青裙腳不襪，臭味猿與狙。孰云風土惡，白州生綠珠?！被浥畯牟欢c售賣，所到之處即成市場，她們一天多次遷移，售賣蝦魚，只為增加些收入。她們更是腳不著襪，終日與臭味為伴。但秦觀不認為這是“野蠻”的風俗，反而將粵女比作白州生出的“綠珠”，贊美她們勤勞爽利、努力生活的品格?；浥m然奔波辛勞，生活粗糙，但活得真實自然，不以為苦，這種態(tài)度對作者產(chǎn)生了一定的影響。

考其一生創(chuàng)作，秦觀筆下的女性形象不斷發(fā)生著演變。前期，她們嬌俏活潑、傷情落淚；中期，她們有嬌媚，有癡情，有超塵脫俗，有“孤芳自賞”；后期，她們有凄苦思怨，有真實自然。這與秦觀志向遠大、略受打擊的青年，仕途曲折、境遇多變的壯年，屢遭貶謫、徘徊嶺南的老年形成共變。秦觀的“身世之感”，透過這些多姿多彩的女性得以被讀者更深刻地領會；這些女性形象，由于詞人境遇與思想的融入，也更真實可感、動人心魄。

注釋：

①徐培均.秦少游年譜長編（上冊）［M］.北京：中華書局，2002.

②［元］脫脫等.宋史·卷四四四·秦觀傳［M］.北京：中華書局，1977.

③陳師道.秦少游字序［M］//后山居士文集·卷16.上海：上海古籍出版社，1984.

④周羲敢，周雷.秦觀資料匯編［M］.北京：中華書局，2001.

⑤引自：劉勇剛.論秦觀的思想路徑與濟世情懷［J］.北京大學學報（哲學社會科學版）.“太虛心境”，導向現(xiàn)實社會的事功，蘊含積極入世的精神。

⑥余陛云.唐五代兩宋詞選釋［M］.上海：上海古籍出版社，1985.《菩薩蠻》一條謂之：“清麗為鄰，且余韻不盡，頗近五代詞意?！?/p>