《山本》的文學(xué)價(jià)值和成就超過(guò)了許多諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主的作品，進(jìn)入了《騎兵軍》《靜靜的頓河》《日瓦戈醫(yī)生》《大師與瑪格麗特》等不朽作品的行列，可以說(shuō)這是中國(guó)文學(xué)新的高峰之作，也為未來(lái)的中國(guó)文學(xué)樹(shù)立了一個(gè)新的標(biāo)桿。

關(guān)于《山本》，我想從三個(gè)方面展開(kāi)說(shuō)一說(shuō)：一說(shuō)傳統(tǒng);二說(shuō)象征;三說(shuō)人物故事結(jié)構(gòu)。我把這三個(gè)要素化在兩大板塊中說(shuō)。

一、陸菊人和這塊土地的愛(ài)是原始狹隘的愛(ài)

中國(guó)古代小說(shuō)，特別是四大名著《紅樓夢(mèng)》《西游記》《三國(guó)演義》《水滸傳》，還有《金瓶梅》《封神演義》等都有一個(gè)神話外殼型結(jié)構(gòu)，把天地神話與人間冷暖結(jié)合到一起，形成天地人的對(duì)應(yīng)關(guān)系。天上落了一顆星，地上也就會(huì)死一個(gè)人——我們祖先就是這樣解釋宇宙人間的?！渡奖尽芬膊焕狻ｊ懢杖藷o(wú)疑是一個(gè)中心性人物，也是一結(jié)構(gòu)性人物，她是紙坊溝割竹人的女兒，她還有一個(gè)名叫陸林的弟弟。她八歲時(shí)母親去割毛竹被葫蘆豹野蜂蜇死了，陸家長(zhǎng)年割竹卻窮得連一口埋葬母親的壽材都買不起，就在距離紙坊溝八里地遠(yuǎn)的渦鎮(zhèn)楊記壽材鋪賒了一口棺材。由于還不起賬，楊家提出讓陸家女兒去當(dāng)童養(yǎng)媳，在她十二歲時(shí)，她是帶著三分胭脂地出嫁給楊家的。這個(gè)小小年紀(jì)的姑娘怎么會(huì)向她父親提出這樣一個(gè)要求呢？這是因?yàn)樗匆?jiàn)兩個(gè)趕龍脈的人在她家的這塊三分山地里發(fā)現(xiàn)了好風(fēng)水，說(shuō)這個(gè)地方會(huì)出一個(gè)大官人。當(dāng)時(shí)那地里種著蘿卜，趕龍脈的人把一個(gè)竹筒插到地里驗(yàn)證。第二天凌晨陸菊人趕到蘿卜地把竹筒上雞蛋大的龍脈泡膜破了，當(dāng)趕龍脈的人來(lái)到，看到竹筒上什么都沒(méi)有時(shí)，說(shuō)這原來(lái)不是真的美穴地，就放棄了這塊地。一個(gè)小姑娘如何懂得這些，這完全是中國(guó)傳統(tǒng)文化的智慧，是從血液中自然流淌的。傳統(tǒng)智慧人人都有，結(jié)果的神奇性卻是神話里有的。這三分美穴地并不能把它移到婆家去，雖然還在深山溝里，在紙坊溝這樣一個(gè)自然村落，它卻是屬于她的了。假如她的公爹埋到這塊地里，她的兒子就會(huì)成為一個(gè)成功的大官人。我想這樣的美穴地里只能埋男性先人，埋女性是沒(méi)有用的。這樣不成文的信仰是中華神話傳說(shuō)民間故事的一部分。信仰小說(shuō)，這是中華文化的特殊功效，像《水滸傳》《三國(guó)演義》《西游記》《紅樓夢(mèng)》這些小說(shuō)中傳達(dá)的東西，幾乎成了中國(guó)人的指路性的圣經(jīng)。陸菊人的婆婆、楊掌柜的老婆、楊鐘的母親是在楊鐘十二歲時(shí)害病死的，那時(shí)的陸菊人應(yīng)該是十九歲，她沒(méi)有提議把婆婆埋進(jìn)娘家陪嫁她的三分美穴地，這是由她的信仰決定的。她是個(gè)神奇的人物，按現(xiàn)實(shí)原則無(wú)法相信的一個(gè)人，但在中華信仰文化的特殊氛圍下，她卻又是個(gè)非?，F(xiàn)實(shí)十分合理的人物。當(dāng)她的親爹割竹人陸老漢把她抵了母親的壽材賣給了壽材鋪楊家，她本來(lái)是要虎了眼與她爹叫嚷的，可她到底是沒(méi)有嚷，卻到紙坊溝的那座九天玄女廟去向黑女神磕頭，并說(shuō)她到了渦鎮(zhèn)就再也不回紙坊溝的家了。結(jié)果是廟梁上掉下來(lái)一條蛇。她拿了樹(shù)枝子打那吞了什么活物身上有一坨大疙瘩的蛇，打得那蛇吐出了一只哈什螞。這哈什螞就是金蟾，金蟾就是她自己。她相信自己是金蟾轉(zhuǎn)世，是神話世界里的非凡活物，是銀錢和財(cái)富的化身。在中國(guó)的傳統(tǒng)文化里，動(dòng)物都是神明的化身，比如魚(yú)是龍的化身，你在市場(chǎng)上救了一條魚(yú)，把它放歸入海，未來(lái)的日子它就會(huì)報(bào)恩?！渡奖尽防锏倪@只被廟蛇吞入腹部的哈什螞便是神靈，它被陸菊人救了，它一定會(huì)報(bào)恩的。這就有了后來(lái)她當(dāng)了渦鎮(zhèn)茶行總領(lǐng)，白花花的銀子源源不斷賺來(lái)，供養(yǎng)著井宗秀的預(yù)備旅的故事。

井宗秀是這部小說(shuō)的二號(hào)人物。如果說(shuō)陸菊人是大地之母的話，那么他就是她的兒子，他在母親大地般的懷抱里任意縱橫馳騁。他就是她信仰中的大官人，是由她陪嫁的三分胭脂地照應(yīng)出來(lái)的官人。他姓井，是外姓人，與她沒(méi)有任何血緣關(guān)系，也不是她丈夫楊家的血親，他怎么會(huì)享受到神明的關(guān)照呢？井家是開(kāi)水煙店的，井掌柜夫妻有兩個(gè)兒子，大的叫宗丞，小的叫宗秀。井掌柜這兩個(gè)兒子與渦鎮(zhèn)船公阮家的兒子阮天保都在渦鎮(zhèn)南邊河流下游的平川縣城讀初中。渦鎮(zhèn)與縣城中間還有一個(gè)重要的關(guān)口：龍馬關(guān)。紙坊溝在更北方的山里，向南八里到渦鎮(zhèn)，渦鎮(zhèn)向南15里到龍馬關(guān)，龍馬關(guān)再向南30里是平川縣城。白河黑河兩個(gè)河流是在渦鎮(zhèn)匯合的，匯合之后的河流應(yīng)該有一個(gè)新的名稱，小說(shuō)里沒(méi)有交代，也就無(wú)法稱呼。井掌柜同時(shí)又是渦鎮(zhèn)互濟(jì)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)，有百多戶普通人家集資有1000大洋。有了錢就有了災(zāi)害，這本來(lái)就是亂世，刀客、逛山、土匪，還有發(fā)展力量立志奪權(quán)打江山的早期紅軍游擊隊(duì)，他們此起彼伏。渦鎮(zhèn)屬于民國(guó)政府管轄，但這個(gè)時(shí)期的民國(guó)政府是由多方力量組合的聯(lián)合政府。水煙店井掌柜的大兒子井宗丞在上學(xué)期間加入了共產(chǎn)黨，為了發(fā)展壯大，銀錢是少不了的。井宗丞為了表現(xiàn)對(duì)于組織的忠誠(chéng)，設(shè)計(jì)了綁架他的父親的行動(dòng)，從其母那兒勒索到了五百大洋。井掌柜被放了回來(lái)，他是個(gè)守信的人，賣了十畝水田、十二畝旱地賠償互濟(jì)會(huì)成員。他到買家去簽訂契約，結(jié)果掉到屎尿坑里淹死了。秦嶺深處人家的尿坑又大又深，是十分危險(xiǎn)的。井家是一難未除又來(lái)一難。原因是什么呢？大兒子井宗丞。這只是第二層的原因，第一層的原因是陸菊人陪嫁來(lái)的那三分美穴地。這三分美穴地是帶有宿命性質(zhì)的，是神明設(shè)計(jì)未來(lái)的秘密圖紙。它必須要有人埋進(jìn)去，但又不能是陸菊人的娘家和夫家人，它專門(mén)是為井家準(zhǔn)備的。井掌柜死得窩囊，連他的二兒子井宗秀都覺(jué)得是一種極大的羞辱。他威脅水田旱地的買家把尿坑填了，并不許向外人說(shuō)他爹死的真相。這個(gè)二兒子把賣地的大洋還給了互濟(jì)會(huì)成員，雖然只夠當(dāng)時(shí)籌款的一半，大家還是達(dá)成了諒解，欠的一半他們表示不再要了。這時(shí)候井家大兒子無(wú)影無(wú)蹤，二兒子井宗秀陷入了一窮二白的地步，連埋葬父親的墳地都沒(méi)有了，只能把井掌柜暫時(shí)“浮丘”著，也就是湖北人的風(fēng)俗：軟埋。井宗秀是跟王畫(huà)師學(xué)裝潢畫(huà)的，有一定的文化。鎮(zhèn)上的壽材鋪楊掌柜與井掌柜是哥們弟兄，見(jiàn)井家可憐，正逢兒媳婦生下一個(gè)男丁，一高興就把兒媳陪嫁來(lái)的三分地送給井家葬父了。陸菊人知道公爹把美穴地送了人，小說(shuō)在這里分了三個(gè)層級(jí)來(lái)描述她的變化：一、陸菊人立即大聲地喊楊鐘;二、陸菊人的臉色全變了，做好的飯不吃;三、陸菊人在哭，而且越來(lái)越悲切。與此同時(shí)，井宗秀還在尋找他父親生前埋藏的互濟(jì)會(huì)的集資款，1000大洋的另一半。他夢(mèng)見(jiàn)那銀子說(shuō)它姓齊，竟然跑到一個(gè)叫齊塬的山村去找，才知那塬原來(lái)叫乞塬，是因?yàn)榇蠹叶际瞧蜇ぞ湍菢咏辛?，后?lái)嫌名字不好聽(tīng)就改成了齊塬。他現(xiàn)在如同乞丐，靠楊掌柜施舍才葬了父親。這恰好就是命運(yùn)之路，是中華傳統(tǒng)文化信仰指定的道路。他在挖墓穴時(shí)，挖出了古墓，那里埋藏了大批值錢的財(cái)寶文物，他的翻身路上有了第一桶金。他沒(méi)有絲毫泄露消息，享受著楊家的冥福，在他的大官人的路上奮力攀登著。而他的大官人之路其實(shí)也就是渦鎮(zhèn)的未來(lái)命運(yùn)之路，他的命運(yùn)與渦鎮(zhèn)的命運(yùn)緊緊捆綁在了一起，而這樣的命運(yùn)都是由那遠(yuǎn)山里紙坊溝的三分胭脂地決定的，是由陸菊人這個(gè)金蟾化身的人決定的。這樣，小說(shuō)設(shè)計(jì)這個(gè)動(dòng)物神話，就自然成了陸菊人這個(gè)象征中華大地——也就是秦嶺——的地母式人物的發(fā)展做好了鋪墊。她帶著三分胭脂地嫁到了溝外八里之外的渦鎮(zhèn)楊家，是以童養(yǎng)媳身份去的，等到成婚年齡，就與小她許多歲的楊掌柜的兒子楊鐘圓房了。楊鐘這個(gè)身量輕、個(gè)頭小的男子其實(shí)還是個(gè)孩子，一切行為與心理都還是一個(gè)男孩。他小小年紀(jì)就禿了頭，像是個(gè)小老頭了，這可能是預(yù)示著他的夭折早殤。他雖然年紀(jì)小，可他卻已經(jīng)熟了，宛若植物一樣黃了，熟了，就得落地了，干枯了。果然在井宗秀與阮天保的軍火之戰(zhàn)中，他騎馬逃走，大腿被阮天保的槍彈擊中，一命嗚呼。于是陸菊人成了寡婦，這個(gè)寡婦還很年輕。她給楊鐘的兒子起名剩剩。這個(gè)名字是有其預(yù)示性的。是剩下來(lái)的剩，剩余的剩，從字音上可以聯(lián)系到勝利的勝。這意思是說(shuō)，整個(gè)渦鎮(zhèn)會(huì)毀滅，會(huì)在戰(zhàn)亂的炮火下化為灰燼，可還會(huì)有幸存者，還會(huì)有剩下來(lái)的人活著。這些幸存者有剩剩，有陸菊人，有她出嫁時(shí)從娘家?guī)?lái)的黑貓，有瞎子郎中陳先生，有他的一個(gè)小徒弟德生，除此之外，渦鎮(zhèn)的富人和名人，那些顯達(dá)的人，什么團(tuán)長(zhǎng)、旅長(zhǎng)、參謀長(zhǎng)、政治部主任，渦鎮(zhèn)預(yù)備旅的三人團(tuán)井宗秀、杜魯成、周一山，這些頭面人物，這些曾經(jīng)統(tǒng)治渦鎮(zhèn)的星宿類人物全毀滅在了炮火之下，還有漢獻(xiàn)帝劉協(xié)那樣的人物麻縣長(zhǎng)也跳進(jìn)渦潭自絕于世了。

井宗秀是這樣一個(gè)只在渦鎮(zhèn)的小學(xué)里讀過(guò)書(shū)的人物，他的哥哥井宗丞是在平川縣城上過(guò)初級(jí)中學(xué)的。井宗丞與阮天保是同班同學(xué)。井宗丞在上學(xué)期間就消失了，后來(lái)才知道他是參加了共產(chǎn)黨游擊隊(duì)。阮天保進(jìn)了縣保安隊(duì)當(dāng)了一個(gè)小班長(zhǎng)之類的小官。井宗秀的父親井伯元是開(kāi)小水煙店的，又搞互濟(jì)會(huì)，還不能算是個(gè)富人。井宗秀讀了小學(xué)之后就跟上一個(gè)外地來(lái)的王畫(huà)師學(xué)裝潢繪畫(huà)，學(xué)出師了，便相當(dāng)于一個(gè)職業(yè)性的畫(huà)師。渦鎮(zhèn)人物的文化問(wèn)題，也就是說(shuō)連陸菊人這樣一個(gè)從紙坊溝嫁過(guò)來(lái)的童養(yǎng)媳也會(huì)認(rèn)字，甚至包括漆農(nóng)劉老庚的獨(dú)生女劉花生也會(huì)讀寫(xiě)，這是因?yàn)樵跍u鎮(zhèn)的城隍院辦過(guò)小學(xué)，童養(yǎng)媳陪未來(lái)的丈夫去念書(shū)也是合情合理的。劉花生的母親死后，她自小在她姨所在的外村長(zhǎng)大，既然渦鎮(zhèn)能夠有上學(xué)讀書(shū)的小學(xué)，她姨家那村子也是有的。

瞎子郎中陳先生年輕時(shí)跟遠(yuǎn)虛道長(zhǎng)學(xué)醫(yī)，他被拉去當(dāng)兵，他把自己的眼睛弄瞎了才離開(kāi)軍隊(duì)和戰(zhàn)場(chǎng)。好娃不當(dāng)兵，亂世之時(shí)為誰(shuí)賣命都是罪孽，賣命的結(jié)果便是殺人害命。成了瞎子的陳先生本來(lái)就是學(xué)醫(yī)治病救人的，他怎么可能在隊(duì)伍里待著呢。即使他被作為軍醫(yī)來(lái)用，就像三國(guó)亂世的華佗那樣，他也不愿為那些受了傷的兵士將官治療紅傷的，他的道理是：治好了傷兵，他重返戰(zhàn)場(chǎng)后會(huì)殺死更多的人。這么說(shuō)，給傷兵治傷療疾也就等于是殺人害命。況且，陳先生在軍隊(duì)時(shí)并不是被作為郎中來(lái)用的，他只是一個(gè)普通的殺他人又被他人殺的工具。

從秦嶺深山地帶通向平川地帶的路，一條河流與山路相伴。從上游流下來(lái)的河叫白河和黑河，白河黑河相匯后，除了部分水流進(jìn)了渦潭下面的地下暗河，還有足夠的水流朝下游奔流，由此渦鎮(zhèn)的人去下游的龍馬關(guān)和更下游的平川縣城時(shí)都是乘船的。小說(shuō)中的重要人物阮天保的父親是個(gè)船公，他家是經(jīng)營(yíng)渡船的世家，是靠渡船來(lái)過(guò)日子的。由小說(shuō)世界里的白河黑河到現(xiàn)實(shí)世界的涇河渭河長(zhǎng)江黃河，由小說(shuō)里的秦嶺渦鎮(zhèn)到現(xiàn)實(shí)中的中國(guó)，小說(shuō)完成了一個(gè)巨大的象喻體系。如果說(shuō)陸菊人這個(gè)小說(shuō)中最重要的女性人物是白河的化身的話，那么她也就是涇河和長(zhǎng)江的化身，她也就是中華大地的化身，那么小說(shuō)中同樣重要的人物井宗秀便是黑河的化身，那么他也就是現(xiàn)實(shí)世界渭河黃河的化身，他同樣也是中華大地之上的天的化身。他是由她養(yǎng)育成長(zhǎng)起來(lái)的，她對(duì)他傾注了深沉的愛(ài)，卻不能把他引導(dǎo)向愛(ài)和文明。她相信她帶來(lái)的風(fēng)水寶地，那地里的龍脈會(huì)造就他成為一個(gè)亂世大英雄，一個(gè)大官人，可她并不明白，如果他是一個(gè)惡的化身，他的一將功成會(huì)要渦鎮(zhèn)無(wú)數(shù)的平民百姓的性命為其代價(jià)，這樣的成就對(duì)人世的殘害的可怕程度，她是沒(méi)有能力考慮的，也沒(méi)有能力去遏制，扭轉(zhuǎn)。以井宗秀、井宗丞兄弟為代表的渦鎮(zhèn)人在陸菊人的三分胭脂地上無(wú)疑也就是一茬莊稼而已。莊稼收割去了，糧食被吃，秸稈當(dāng)作柴火燒掉，而大地的身軀并不會(huì)受到損傷，她依舊肥沃，旺盛，還會(huì)一年一年地、一季一季地生長(zhǎng)莊稼。新的莊稼還會(huì)重復(fù)已往的命運(yùn)，還會(huì)成長(zhǎng)，爭(zhēng)奪，殺戮，成功，統(tǒng)治，還會(huì)把大地作為掠奪的目標(biāo)，還會(huì)殘害其同類，同胞，大地上就會(huì)有更多的血流淌，大地就會(huì)變得愈加肥沃。

陸菊人這塊大地，攜帶著旅長(zhǎng)的高位官運(yùn)，還同時(shí)攜帶著財(cái)富，等井宗秀做了預(yù)備團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)、預(yù)備旅的旅長(zhǎng)后，她為他經(jīng)營(yíng)茶行，把天南海北的財(cái)富源源不斷地為他賺取——這塊地不但給予了他升遷的好運(yùn)，還為他升遷后的地位提供了金錢的保障系統(tǒng)。這塊土地的兒子就這樣成了這塊土地的主子，成了殘暴野蠻的土皇帝，這塊土地盡管作為母體依舊存在，可她只能作為他的奴仆存在了。土地的兒子一旦成為主子，就會(huì)作威作福，就會(huì)加倍地蹂躪這塊土地。陸菊人是這塊土地的化身與象征，她代表的是渦鎮(zhèn)的千萬(wàn)百姓，勞苦大眾，生意人，掌柜和伙計(jì)，財(cái)東與平民，這些百姓的所養(yǎng)育的兒子便成了井宗秀預(yù)備旅的兵源，他們變成了他的棋子，血為他流，命為他棄。這么說(shuō)，原因出在這塊土地本身的素質(zhì)上。她沒(méi)有經(jīng)過(guò)文明的洗禮，她的原始野蠻的信仰也只能造就這樣的孽子。

陸菊人的文化程度，只是陪伴童養(yǎng)媳丈夫楊鐘在渦鎮(zhèn)城隍院辦的小學(xué)上學(xué)時(shí)，在低年級(jí)上過(guò)一段學(xué)，認(rèn)字很少，甚至還沒(méi)有劉花生認(rèn)的字多。這是有形的，可以量化的，而無(wú)形的，不可量化的是她隨著年齡增長(zhǎng)，人生與社會(huì)的知識(shí)越來(lái)越豐富，認(rèn)識(shí)能力越來(lái)越高，越來(lái)越透徹。但實(shí)際情況未必如此。在小說(shuō)中，瞎子郎中“陳先生說(shuō)：啥時(shí)候沒(méi)英雄就好了。陸菊人愣了起來(lái)，說(shuō)：不要英雄？先生，那井宗丞是英雄嗎？陳先生說(shuō)：是英雄。陸菊人說(shuō)：那井宗秀呢？陳先生說(shuō)：那更是英雄呀。陸菊人就急了，說(shuō)：怎么能不要英雄？鎮(zhèn)上總得有人來(lái)主事，縣上總得有人來(lái)主事，秦嶺里總得有人來(lái)主事啊！是不是英雄太多了，又都英雄得不大，如果英雄做大了，只有一個(gè)英雄，便太平了？陳先生說(shuō)：或許吧?；ㄉ筒辶嗽挘f(shuō)：先生盡說(shuō)些云里霧里的話……”從這段對(duì)話分析，顯然陸菊人雖然在成長(zhǎng)中成了社會(huì)中的人，有了智慧和見(jiàn)識(shí)，當(dāng)了茶行總領(lǐng)，是金蟾化身，是做生意的能手，斂財(cái)?shù)陌咽剑伤谔斓篮驼軐W(xué)方面仍然是個(gè)愚昧的人，與民間哲學(xué)家陰陽(yáng)家預(yù)測(cè)家瞎子郎中陳先生比較，她只能是一個(gè)低智商的蒙昧者。

陳先生一個(gè)“或許吧”已經(jīng)否定了她的社會(huì)哲學(xué)邏輯。尤其是在小說(shuō)的后五分之一處，井宗秀派人在她當(dāng)總領(lǐng)的茶行近處修建了一座木頭高臺(tái)，高臺(tái)高到可以觀看渦鎮(zhèn)的全部世界，可見(jiàn)這座高臺(tái)可以與歷史上商紂的鹿臺(tái)和三國(guó)曹操的銅雀臺(tái)相比。她坐在高臺(tái)之上，這是說(shuō)把她的位置升到了渦鎮(zhèn)眾生之上，這樣一個(gè)圣母式的人物無(wú)疑也蛻化成了百姓的壓迫者的幫兇。她是大地，她的奶汁養(yǎng)育出來(lái)的英雄是浸透了惡的墨汁黑水的統(tǒng)治者，她的產(chǎn)出物同化了她，這也許就是這塊大地的噩夢(mèng)與宿命。

二、井家兄弟：井宗秀、井宗丞——這塊地的兒子是蹂躪這塊地的屠夫，渦鎮(zhèn)的統(tǒng)治者、土皇帝。

這得結(jié)合小說(shuō)進(jìn)行具體分析，我有一個(gè)體會(huì)：讀賈平凹的小說(shuō)，你不要急于下結(jié)論，你要下功夫去跟緊情節(jié)、細(xì)節(jié)去品味，去進(jìn)行具體分析，這其中可能涉及到四次戰(zhàn)役。

白河黑河交匯之處有一個(gè)渦潭，這是個(gè)旋轉(zhuǎn)的水眼，也就是漩渦，在小說(shuō)的象喻語(yǔ)境中，它無(wú)疑是地獄的入口，那么渦鎮(zhèn)也就是地獄邊的一座小鎮(zhèn)，或許它就是地獄在地面上的組成部分。這可以聯(lián)想到墨西哥大小說(shuō)家胡安·魯爾福的《佩德羅·巴拉莫》，小說(shuō)里的那個(gè)叫科馬拉的山村是在火餅鐺上面烤著的村莊，是在烈火地獄的邊沿地帶。胡安·魯爾福是敘寫(xiě)墨西哥革命戰(zhàn)爭(zhēng)之后大地凋敝衰竭的能手，這與《山本》的歷史背景有可比較之處。這樣一個(gè)渦鎮(zhèn)，誰(shuí)是它的統(tǒng)治者呢？“渦鎮(zhèn)外的黑河白河岸上常過(guò)隊(duì)伍，一溜吊線地過(guò)，穿什么服裝的都有，背著漢陽(yáng)造，或者大刀長(zhǎng)矛。每每隊(duì)伍一過(guò)，老魏頭就敲鑼，鎮(zhèn)子北城門(mén)關(guān)上了，沒(méi)有兵匪進(jìn)來(lái)。但后來(lái)的一支隊(duì)伍就來(lái)拍門(mén)，門(mén)不開(kāi)，幾個(gè)炸藥包子綁到一起便把門(mén)洞高樓轟垮了，當(dāng)兵的把他壓在地上剝衣服，才發(fā)現(xiàn)脊背上一個(gè)碗大的肉疙瘩，罵道：以為你藏著細(xì)軟！在肉疙瘩坨上砍了一刀。這一刀沒(méi)把魏老頭砍死，躺了三個(gè)月，天天給掛在墻上的鐘馗像禱告，竟然又活下來(lái)，只是從此，腰駝得更厲害，看人不看臉僅看腳。這支隊(duì)伍進(jìn)了鎮(zhèn)，找到鎮(zhèn)公所主任，主任姓常，要求各家各戶有錢的出錢，有糧的出糧，沒(méi)糧沒(méi)錢的出驢出騾把糧草送出縣境。才照辦了，沒(méi)過(guò)幾天，又來(lái)了一支隊(duì)伍要糧要錢，主任說(shuō)：不是才給了嗎？誰(shuí)知兩支隊(duì)伍是對(duì)頭，主任被打了三槍，死在老皂角樹(shù)下。后任的主任是鞏鐵匠的堂兄，他帶上端槍的兵上門(mén)收繳，兇神惡煞的，隊(duì)伍一走，他的小孫子就失蹤了，第三天發(fā)現(xiàn)在虎山下的一棵樹(shù)上綁著，豺吃了下半身?；⑸胶鬁侠锵聛?lái)的豺比狼大，都是白面。沒(méi)人敢當(dāng)主任了，渦鎮(zhèn)的人成了烏合之眾，是一群麻雀，一有風(fēng)吹草動(dòng)，就轟地驚散……”渦鎮(zhèn)的統(tǒng)治者暫時(shí)空缺，渦鎮(zhèn)世界便像一張白紙，可以畫(huà)最大最圓的藍(lán)圖了。井宗秀正是在這樣的歷史條件下應(yīng)運(yùn)而生。渦鎮(zhèn)常來(lái)刀客、逛山、土匪，還有時(shí)不時(shí)帶著潰散狀的大股隊(duì)伍。渦鎮(zhèn)人靠在虎山東崖修建洞穴躲避匪患。井宗秀的父親井伯元被參加了紅軍游擊隊(duì)的大兒子井宗丞設(shè)計(jì)綁架勒索了500大洋之后，心慌意亂，掉進(jìn)尿坑溺斃，二兒子井宗秀被從百里之外的一個(gè)鎮(zhèn)子叫了回來(lái)。井家大兒子井宗丞是沒(méi)有人能找到他的蹤跡的，也就不可能回來(lái)葬父。井宗秀的母親被親戚接到了另外一個(gè)村里安頓了。這位井家兄弟的母親好像是個(gè)影子似的人物，只是在他人的言談中提到過(guò)，她從來(lái)沒(méi)有走到前臺(tái)來(lái)。井宗秀浮丘了，也就是軟埋了父親井伯元之后，由于鎮(zhèn)上的吳掌柜要給常年生病的母親行善積德，請(qǐng)畫(huà)師重新裝潢130廟。請(qǐng)的畫(huà)師便是井宗秀的師傅，這位畫(huà)師有三位徒弟，一個(gè)師兄叫杜魯成，一個(gè)師弟叫孟六斤，再就是井宗秀了，他排在師兄弟中間，是老二，既是哥又是弟，兩邊都能沾上，這種人聰明，有智慧，能成事。杜魯成的本家二叔杜鵬舉住在縣城西關(guān)，“是共產(chǎn)黨派到平川縣秘密發(fā)展勢(shì)力的，第一個(gè)發(fā)展的就是井宗丞”。這個(gè)階段，井宗丞與同鎮(zhèn)的阮天保還在縣城中學(xué)讀書(shū)。發(fā)展了這樣一個(gè)還是個(gè)少年的成員，這位少年就得向組織交心，說(shuō)了自家里的真實(shí)情況。父親井伯元組織互濟(jì)會(huì)并自任會(huì)長(zhǎng)，有1000大洋的會(huì)款，如何把這些大洋變成活動(dòng)經(jīng)費(fèi)，顯然是杜鵬舉的智慧了。所以就有了井家父親被綁票以及隨后的連串災(zāi)難，這個(gè)家也就毀了。杜魯成與井宗秀師兄弟倆都與共產(chǎn)黨有了關(guān)聯(lián)，鎮(zhèn)上茶行的岳掌柜告發(fā)了他們，于是王畫(huà)師師徒四人進(jìn)了平川縣大牢。關(guān)了一年，恰遇麻縣長(zhǎng)從別的縣調(diào)任平川縣任縣長(zhǎng)。一股風(fēng)吹開(kāi)了卷宗，使麻縣長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)了這個(gè)案件中的蹊蹺。他決定釋放案中牽連人物。釋放之前，他召見(jiàn)了師徒四人。王畫(huà)師堅(jiān)決不要杜、井兩個(gè)“共產(chǎn)黨的殘?jiān)嗄酢绷恕Ｓ谑锹榭h長(zhǎng)讓杜魯成和井宗秀各說(shuō)三種動(dòng)物的名稱，井宗秀說(shuō)的是龍狐鱉，杜魯成說(shuō)的是牛雞狗，麻縣長(zhǎng)留下杜魯成，叫他當(dāng)他的助手，叫井宗秀走了。能說(shuō)出龍狐鱉三種動(dòng)物的年輕人是大海大江才能盛得下的，麻縣長(zhǎng)的池子里是養(yǎng)不了他的。井宗秀回到渦鎮(zhèn)，130廟用不著再裝潢了，因?yàn)辂}行吳掌柜的母親已經(jīng)去世，他再積陰德已經(jīng)沒(méi)有用處了。這個(gè)廟是渦鎮(zhèn)惟一的宗教場(chǎng)所了，它因?yàn)橛幸豢镁薮蟮陌貥?shù)和三顆巨大的石頭，百姓便給它起了130這樣一個(gè)別致的名字。這座廟里有一個(gè)吹尺把的尼姑，名叫寬展，是個(gè)啞巴。渦鎮(zhèn)有個(gè)救人濟(jì)世的醫(yī)所，郎中是瞎子;有座廟，主持是啞巴。這是渦鎮(zhèn)物質(zhì)統(tǒng)治之外的兩個(gè)有關(guān)靈魂的人物及處所。一個(gè)瞎子一個(gè)啞巴能挽救得了渦鎮(zhèn)的靈魂和肉體嗎？這從作家對(duì)這兩個(gè)人物的安排就明白一二了。井宗秀借地葬父偷竊了原屬楊家的重整山河的第一桶金（1800大洋），而他父親井伯元埋藏的另外500大洋到小說(shuō)結(jié)尾還是個(gè)謎，活著的人無(wú)人知道，死去的人永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)告訴活人了。這個(gè)時(shí)候，土匪程五雷來(lái)了。這個(gè)叫五雷的土匪的大架桿使讀者，特別是陜西讀者聯(lián)想到了上個(gè)世紀(jì)90年代出現(xiàn)在陜西涇陽(yáng)縣的強(qiáng)人董雷，他殺人越貨，連警察都?xì)⒘藥讉€(gè)。這與小說(shuō)虛構(gòu)無(wú)關(guān)。有意思的是，井宗秀這樣一個(gè)年輕人，居然會(huì)與土匪五雷有了和諧的關(guān)系，幾乎成了他的軍師那樣的人物。從此開(kāi)始，井宗秀便顯示了他的特別的軍事天才，他與中國(guó)古典名著《水滸傳》里的宋江有繼承關(guān)系，他似乎比宋江更有典型性，更像是中國(guó)傳統(tǒng)文化某種綜合性象征與化身。宋江是在家里的后院挖地洞的人，那么他認(rèn)定自己是一條龍，龍需要藏在洞里，直到其出世之時(shí)。井宗秀說(shuō)的第一個(gè)動(dòng)物名便是龍，可見(jiàn)他從心性上是龍的后裔。只是他在渦鎮(zhèn)的后院沒(méi)有挖一個(gè)通向山外世界的地洞，以致他不能在渦鎮(zhèn)大難降臨時(shí)隱形遁去。宋江在梁山泊上挖沒(méi)有挖一個(gè)通到山外去的土洞呢？他坐了梁山泊第一把交椅之后，是不是認(rèn)為他不需要他還在朝廷做小官時(shí)的地洞了？井宗秀坐在楊家壽材鋪把門(mén)大開(kāi)著迎接土匪程五雷。他勸說(shuō)五雷把渦鎮(zhèn)作為大本營(yíng)，要叫她休養(yǎng)生息，源源不斷地為他的武裝生產(chǎn)糧食和大洋，充當(dāng)經(jīng)濟(jì)后盾。這就需要保護(hù)渦鎮(zhèn)，不能燒殺搶掠，要叫商人繼續(xù)經(jīng)商，農(nóng)人種田，這樣糧食有了，金錢也有了。五雷的武裝便駐扎到了渦鎮(zhèn)，是安心把這塊地方作為基地了。井家兄弟兩個(gè)特別有意思，井宗丞在參加游擊隊(duì)之前就與孟家莊的孟家大女兒有過(guò)婚約，這無(wú)疑是井伯元為他的大兒子定的親。大兒子被杜鵬舉發(fā)展走了，井伯元也死了，但那婚約卻不是可以簡(jiǎn)單就解除的。孟家大閨女在名義上，在鄉(xiāng)親們的口談中已經(jīng)是井家的媳婦了，很難再嫁給別人，其他家庭也不敢要這樣一個(gè)兒媳婦。于是有人提議井宗秀娶井宗丞的未婚妻，也算是積了陰德。孟家大女兒嫁到渦鎮(zhèn)后，駐匪大架桿五雷看上了她，礙于她是井宗秀的妻子，只能暗地里私通。井宗秀通過(guò)幾個(gè)可疑之點(diǎn)，五雷搶來(lái)的手鐲送給了他媳婦。特別是有一盆洗過(guò)什么的水，灑到盆外腳地上的濕跡，看破了真相，就把他妻子推進(jìn)井里害死了。小說(shuō)中只寫(xiě)到井宗秀把井臺(tái)上的磚頭搞松動(dòng)了，叫妻子去打水，然后就是咕咚一聲。井宗秀設(shè)計(jì)殺害了他名義上的嫂子實(shí)際的妻子孟家大女兒，這就更像是《水滸傳》里的英雄宋江了，他還有便秘的毛病，他的父親井伯元在紙坊溝三分胭脂地里的墳丘被及時(shí)鏟平，避免了縣保安隊(duì)司令（隊(duì)長(zhǎng)）阮天保派去的親信刨墳壞他家風(fēng)水的危險(xiǎn)，這些元素綜合起來(lái)，井宗秀這個(gè)人物更有其典型的歷史性根源。孟家大女兒淹死到水井里之后，井圈兒細(xì)小、井口狹窄是其不把尸首從井里打撈上來(lái)的表面原因，深層原因可能是作家想要貫穿古代中國(guó)神話的精髓。埋上土的井口處種上了樹(shù)木花草，說(shuō)不定會(huì)自然地長(zhǎng)出一棵野棗樹(shù)。棗樹(shù)會(huì)迅速長(zhǎng)大長(zhǎng)粗長(zhǎng)高，會(huì)結(jié)出鮮美的果子。當(dāng)井宗秀想吃棗子時(shí)，他一張嘴里就會(huì)落進(jìn)一泡鳥(niǎo)屎。這是中國(guó)古代民間傳說(shuō)《九姐》的故事，好在是作家及時(shí)剎車，甩開(kāi)了傳說(shuō)的影響，讓井宗秀鏟除了井口上的茂盛花草，用石夯大錘砸實(shí)那塊小地，使它什么也長(zhǎng)不出來(lái)了，名為地，卻徒有虛名了。這便是井宗秀的智慧。他通過(guò)土匪五雷除掉了渦鎮(zhèn)最富的岳家茶行。岳掌柜被五雷綁票，因?yàn)榇罄掀排c二姨太不和，沒(méi)有繳出土匪索要的大洋數(shù)目，被五雷撕票，岳家也就人亡家散，茶行也就倒閉了。井宗秀以最低的價(jià)格收買了岳家大院。后來(lái)他又聯(lián)絡(luò)在縣政府工作的杜魯成和在縣保安隊(duì)任職的阮天保，經(jīng)麻縣長(zhǎng)運(yùn)籌，縣保安隊(duì)與以井宗秀為首的渦鎮(zhèn)臨時(shí)青年武裝里應(yīng)外合，消滅了五雷和二架桿王魁為首的土匪勢(shì)力。消滅這支土匪之前，井宗秀還向三國(guó)形成之前的東漢大臣王允學(xué)了一招，因?yàn)槊霞掖笈畠核懒?，孟家父親要把二女兒嫁給井宗秀，這也許是因?yàn)檫@位父親看上井宗秀已經(jīng)是渦鎮(zhèn)的大戶了，年紀(jì)輕輕，父親不幸溺亡后，迅速就把家業(yè)扭轉(zhuǎn)了，幾乎成了渦鎮(zhèn)最富有的人家，人見(jiàn)面都稱井掌柜了。井宗秀建議岳父把二女兒嫁給五雷。我不太明白的是，五雷這支武裝分明是土匪啊，孟家父親如何會(huì)同意這樣的提議呢？總之，這位可憐的父親就同意了。井宗秀又私下把姨妹子許諾給了二架桿王魁，造成了大架桿與二架桿的爭(zhēng)風(fēng)吃醋。軍人的爭(zhēng)風(fēng)吃醋是要決斗的，是要用流血為代價(jià)擺平的，更不用說(shuō)野蠻殘暴的土匪武裝了。二架桿王魁掐死了五雷，他成了老大。井宗秀聯(lián)合縣保安隊(duì)消滅了土匪，王魁也被打死了，縣保安隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)史三海把王魁的女人孟家二女兒帶走了。孟家父親瘋了，四處游走，死于非命。而史三海被阮天保殺掉之后，阮天保便成了保安隊(duì)長(zhǎng)，孟家二女兒變成了流浪女。在一個(gè)麥場(chǎng)里露宿，被從安口煤礦召進(jìn)預(yù)備團(tuán)的瘸子冉雙全和楊鐘撞見(jiàn)，冉雙全強(qiáng)奸這個(gè)女子時(shí)，把她掐死了。真是洪洞縣里無(wú)好人啊，渦鎮(zhèn)里得勢(shì)的人幾乎全是人類的渣滓。宋江殺閻婆惜是因?yàn)檫@個(gè)女人不但與人私通，還向官府告發(fā)他與梁山好漢來(lái)往，威脅到他的生命，而井宗秀難道就因?yàn)槊霞掖笈畠号c土匪大架桿那點(diǎn)私情就要把人家一家人害死嗎？由此可見(jiàn)作家對(duì)這個(gè)人物的痛恨程度。為什么要塑造這樣一個(gè)人物呢？且看下面的對(duì)小說(shuō)文本的進(jìn)一步分析。

平川縣預(yù)備團(tuán)的成立源于書(shū)生麻縣長(zhǎng)對(duì)縣保安隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)史三海專權(quán)的不滿。史三海與省上的警備司令部有連帶關(guān)系，不服麻縣長(zhǎng)管轄，麻縣長(zhǎng)就以掛靠當(dāng)?shù)伛v軍69旅的名義成立了這樣一個(gè)民間性質(zhì)的武裝組織，相當(dāng)我們概念中的民兵之類的軍事編制。預(yù)備團(tuán)的成立是在縣保安隊(duì)與渦鎮(zhèn)以井宗秀為頭目的青年武裝力量里應(yīng)外合消滅了五雷王魁的土匪武裝之后，在渦鎮(zhèn)的佛廟里宣布的。這打了個(gè)史三海始料不及，他十分意外。麻縣長(zhǎng)要他當(dāng)預(yù)備團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)，井宗秀任參謀長(zhǎng)。史三海開(kāi)始還興沖沖的，當(dāng)他問(wèn)到保安隊(duì)誰(shuí)當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)時(shí)，他一下子醒悟了，拒絕了這個(gè)任命。井宗秀順其自然成了預(yù)備團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)，杜魯成和阮天保協(xié)助井宗秀工作。井宗秀的升遷使陸菊人更加堅(jiān)信了她陪嫁來(lái)的三分美穴地的神奇效驗(yàn)。中國(guó)民間傳統(tǒng)文化信仰在她的骨子里是堅(jiān)定不移的，她的整個(gè)身心浸透了這種信仰的濃汁湯水。當(dāng)井宗秀依靠從三分胭脂地里挖掘出的古墓文物所賣的1800大洋發(fā)家，并且把原來(lái)渦鎮(zhèn)最富有的開(kāi)茶行的岳家大院都收買為自己的莊院之后，井宗秀曾經(jīng)想要把父親的墳遷出紙坊溝。陸菊人得知這個(gè)消息之后，專門(mén)找到他，在僻靜處向他訴說(shuō)了原委，井宗秀立即就向她下跪謝忱。民間傳統(tǒng)文化孕育出的井宗秀與陸菊人沒(méi)有多大的差別，這樣的人一旦成了渦鎮(zhèn)的統(tǒng)治者，可以預(yù)見(jiàn)渦鎮(zhèn)的命運(yùn)會(huì)是什么樣的。果然，另一個(gè)人物，負(fù)責(zé)軍訓(xùn)的原保安隊(duì)小官阮天保離開(kāi)了渦鎮(zhèn)，他回到平川縣城后，殺掉了原隊(duì)長(zhǎng)史三海。史三海與麻縣長(zhǎng)是對(duì)頭，他勸阮天保逃走。阮天保反而宣布史三海死有余辜，接了他的班，成了保安隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的阮天保比起史三海來(lái)更是兇惡百倍。他把麻縣長(zhǎng)控制到了自己的槍桿子下面，他只能繼續(xù)當(dāng)他的秦嶺植物動(dòng)物學(xué)家，所做的工作就是植物動(dòng)物研究，其夢(mèng)想就是編寫(xiě)一部秦嶺動(dòng)物植物志。保安隊(duì)、預(yù)備團(tuán)都是壞人、崇尚玄黑邪惡的壞人，這些人統(tǒng)治了百姓，百姓除了當(dāng)奴隸，就是當(dāng)奴才了。要說(shuō)渦鎮(zhèn)清除五雷土匪武裝是一場(chǎng)戰(zhàn)役的話，那么下來(lái)發(fā)生的阮天?？蹓?9旅下?lián)芙o預(yù)備團(tuán)的槍支彈藥，由此引發(fā)的井宗秀渦鎮(zhèn)準(zhǔn)軍事集團(tuán)與阮天保的保安隊(duì)之戰(zhàn)便是這部小說(shuō)所描寫(xiě)的第二次戰(zhàn)役了。姑且把這次戰(zhàn)役命名為軍火之戰(zhàn)。井宗秀派楊鐘騎他的大黑馬先到平川縣城，把阮天保從保安隊(duì)里請(qǐng)出來(lái)，說(shuō)是井宗秀要請(qǐng)他喝酒吃飯，化解前嫌。這一伙人都是自小在渦鎮(zhèn)這個(gè)山鎮(zhèn)小天地里耍大的，都是發(fā)小，小時(shí)候的玩伴，長(zhǎng)大了就誰(shuí)也不認(rèn)誰(shuí)了，為了權(quán)力與利益，就白刀子進(jìn)去紅刀子出來(lái)，從兒時(shí)的玩耍性質(zhì)的爭(zhēng)斗變成了炮火連天的戰(zhàn)爭(zhēng)，由小玩伴的假哭真鬧變成血腥的你死我活。這是為什么呢？我想這與傳統(tǒng)文化造就的信仰有緊密的關(guān)系。井宗秀迷信自己是真龍?zhí)熳?，那么阮天保同樣是這種迷信信仰的受害者。當(dāng)楊鐘把阮天保哄到酒樓時(shí)，井宗秀帶領(lǐng)的渦鎮(zhèn)武裝便沖進(jìn)了保安隊(duì)大院，見(jiàn)人就開(kāi)槍，死人無(wú)數(shù)。井宗秀從來(lái)沒(méi)有想過(guò)這些有血有肉的人也是中華兒女，都是有父親娘老子所生，都是有親人兒女的。井宗秀武裝都是些什么人呢？主要分子有楊鐘、茍發(fā)明、陳來(lái)祥、唐景、鞏百林、王路安、拐子巷的李文成、賣油糕的張雙河、油坊馬六子的侄子馬岱、趙屠戶的外甥許開(kāi)來(lái)，一幫子發(fā)小。這支玩尿泥童年鄉(xiāng)誼緊緊包裹的武裝，還在土匪五雷駐扎渦鎮(zhèn)時(shí)，打昏了一個(gè)土匪，井宗秀叫每一個(gè)人都扎那將死之人一刀，使每個(gè)人染上血債，牽連上命案，他們都變成了殺過(guò)人的人。世界一切暴力團(tuán)伙都是靠如此邪惡手段把群眾變成一個(gè)整體的，俄國(guó)小說(shuō)《群魔》里的彼得也是在深夜召集他的同伙們一起把準(zhǔn)備離開(kāi)他們的暴力組織的沙托夫集體謀殺后沉潭的，命案的血債人人有份，一夜之間全變成了殺人犯，下來(lái)還有什么樣的邪惡不能干呢？

井宗秀武裝奪回了軍火，阮天保朝騎馬逃走的楊鐘開(kāi)了三槍，隨后組織保安隊(duì)追趕預(yù)備團(tuán)，并包圍了渦鎮(zhèn)。渦鎮(zhèn)城墻相當(dāng)堅(jiān)固，阮天保久攻不下，一部分人馬退守到距離渦鎮(zhèn)15里的龍馬關(guān)。這場(chǎng)軍火之戰(zhàn)可謂曠日持久，阮天保攻打不下渦鎮(zhèn)，也不撤離，長(zhǎng)期包圍，想以此困死井宗秀武裝。這兩個(gè)渦鎮(zhèn)成長(zhǎng)起來(lái)的年輕人，終將渦鎮(zhèn)毀滅了，他們的雄心也就平靜了。這樣的毀滅無(wú)疑是包括著他們自身的死亡。這樣的英雄夢(mèng)實(shí)際上是一個(gè)共同的毀滅之夢(mèng)。這一場(chǎng)戰(zhàn)役打得時(shí)間實(shí)在是太長(zhǎng)了，渦鎮(zhèn)人陷入到了噩夢(mèng)之中。我沒(méi)有料到的是，作家是為了小說(shuō)的布局，為了小說(shuō)中可以說(shuō)是第三號(hào)人物阮天保的命運(yùn)轉(zhuǎn)折才使這一場(chǎng)戰(zhàn)役像連綿的陰雨那樣使人煩亂。預(yù)備團(tuán)與保安隊(duì)僵持著，誰(shuí)也戰(zhàn)勝不了誰(shuí)。但是預(yù)備團(tuán)有69旅那樣的后臺(tái)，派出兵馬抄后路打得保安隊(duì)全軍覆沒(méi)，隊(duì)長(zhǎng)阮天保與貼身警衛(wèi)邢瞎子、還有一個(gè)叫牛什么的衛(wèi)兵只身逃走了。三個(gè)人的逃亡之路寫(xiě)得十分精彩。阮天保走投無(wú)路，加入了井宗丞所在的紅軍游擊隊(duì)。我想軍火之戰(zhàn)的目的就是要阮天保的保安隊(duì)滅亡，叫他參加游擊隊(duì)。小說(shuō)這樣安排便特別地有意思了。參加了游擊隊(duì)的阮天保很快成了團(tuán)長(zhǎng)，與井宗丞這位老游擊隊(duì)團(tuán)長(zhǎng)平起平坐了。井宗丞是井宗秀的同胞哥哥，他們兩人可以說(shuō)是二位一體，是同一個(gè)人的兩個(gè)分身，小說(shuō)后面有足夠的內(nèi)容支持這種判斷。

《山本》描寫(xiě)的第三場(chǎng)戰(zhàn)役是銀花鎮(zhèn)之戰(zhàn)，這是小說(shuō)情節(jié)向歷史縱深推進(jìn)的一場(chǎng)戰(zhàn)役。

秦嶺游擊隊(duì)也在銀花鎮(zhèn)一帶征糧收款，與渦鎮(zhèn)武裝有了根本性的沖突。這個(gè)時(shí)候的井宗秀武裝已經(jīng)發(fā)展壯大了好多倍，上面下達(dá)了新的編制，預(yù)備團(tuán)升為預(yù)備旅了。井宗秀春風(fēng)得意，決定帶軍去銀花鎮(zhèn)攻打阮天保。渦鎮(zhèn)距離銀花鎮(zhèn)約有120里，假如說(shuō)渦鎮(zhèn)的渦潭是地獄的入口的話，那兒似乎那兒就是地獄的出口，從渦潭倒進(jìn)一麻袋麥糠進(jìn)去，就會(huì)在120里外的銀花河發(fā)現(xiàn)它的蹤跡。這么遠(yuǎn)的距離，井宗秀帶領(lǐng)部下去攻打阮天保顯然是患了大頭癥，得意忘形了，驕傲沖昏了頭腦，連加減法大概都不會(huì)算了。120里山路行軍，這會(huì)把一支強(qiáng)壯的軍隊(duì)拖垮的，況且渦鎮(zhèn)武裝充其量也只是一些農(nóng)民散兵土匪逛山刀客殘余。況且渦鎮(zhèn)還有阮天保的本家族人。這些阮家本家人并不愿意接受井家的統(tǒng)治。井宗秀原本是要杜魯成這位師兄、現(xiàn)在的參謀長(zhǎng)駐守渦鎮(zhèn)，他與周一山這位政治部主任一起去攻打銀花鎮(zhèn)。后來(lái)可能覺(jué)得周一山是個(gè)文弱的軍師，雖然能夠聽(tīng)懂鳥(niǎo)獸交談，預(yù)知未來(lái)，可他畢竟不是一個(gè)打仗的好手，就臨時(shí)改變主意，讓這兩個(gè)人換了位置。周一山這個(gè)軍師是井宗秀與楊鐘一起到安口煤礦三請(qǐng)而來(lái)的類似諸葛亮式的人物。井宗秀是屬虎的，虎要上山，必須得有周一山的山。井宗秀團(tuán)伙通過(guò)把周一山的養(yǎng)母接到井宗秀的母親藏匿的萬(wàn)花寨，好吃好喝供養(yǎng)著，這才勸來(lái)了周一山。周一山原來(lái)是保安隊(duì)的人，一次戰(zhàn)斗之后，他受傷昏迷，醒來(lái)時(shí)，一只腳的五只腳趾被豺狗啃吃了一半，一位山婦發(fā)現(xiàn)了他，背回家，他養(yǎng)好了傷，就認(rèn)山婦為母親，并發(fā)誓不再當(dāng)兵，就在安口煤礦干活謀生，即使下煤窯也不去軍隊(duì)里吃糧了。井宗秀團(tuán)伙無(wú)疑還是跟《三國(guó)演義》學(xué)了很多軍事謀略知識(shí)，簡(jiǎn)直是把這部羅貫中于14世紀(jì)寫(xiě)的小說(shuō)當(dāng)作打江山的軍事教課書(shū)了。三國(guó)里的徐庶就是因?yàn)槟赣H被曹操集團(tuán)請(qǐng)到了許昌才從劉備軍營(yíng)所在的新野前往北方的。關(guān)鍵的一點(diǎn)是，周一山重生之后，會(huì)識(shí)鳥(niǎo)語(yǔ)獸話，還能預(yù)卜吉兇，這無(wú)疑是井宗秀武裝特別需要的通神本領(lǐng)。井宗秀這樣一個(gè)迷信的權(quán)力狂，他的人生世界是與神鬼陰界相通的。這樣的人有時(shí)候表現(xiàn)為心理上的強(qiáng)者，什么樣的大事都敢干，什么人都敢殺;有時(shí)候卻表現(xiàn)得特別軟弱無(wú)力，這是因?yàn)樗X(jué)察到神鬼可能不偏向他了;他的強(qiáng)大其實(shí)是神鬼迷信的強(qiáng)大，渦鎮(zhèn)便是在這樣一種政治氛圍中存在著。

戰(zhàn)役開(kāi)始之后，參加了游擊隊(duì)并成了團(tuán)長(zhǎng)的阮天保卻有一門(mén)威力無(wú)比的山炮，他命令游擊隊(duì)?wèi)?zhàn)士不停地向井宗秀的部隊(duì)開(kāi)炮，這支隊(duì)伍的敗局是注定的了。況且，井宗秀帶兵向銀花鎮(zhèn)開(kāi)拔之后，留守者對(duì)于阮家家族的族人看管并不嚴(yán)格，致使一個(gè)叫阮天灶的人逃走了。他是阮天保的本家二叔。他不但向阮天保密告了井宗秀的攻打計(jì)劃，還來(lái)到井宗秀隊(duì)伍中，以放火為目標(biāo)，使阮天保的山炮彈不虛發(fā)，炸得井宗秀武裝丟盔棄甲，狼狽逃竄。這一仗大敗，渦鎮(zhèn)武裝傷亡51人，有21人是渦鎮(zhèn)老住戶的子弟，這便使這個(gè)深山老鎮(zhèn)陷入極度傷悲之中。井宗秀命令把阮家族人全部抓起來(lái)，要把這17口人，連同婦女兒童一并處決，以絕后患。這個(gè)時(shí)候在渦鎮(zhèn)有陸菊人這樣的人物，阮家17口便幸運(yùn)了，最后只是被驅(qū)逐出了渦鎮(zhèn)。這是陸菊人苦苦勸說(shuō)井宗秀的結(jié)果。假如按照小說(shuō)前后密集出現(xiàn)的殘忍事件，井宗秀武裝對(duì)阮家族人的寬大是個(gè)例外。

銀花鎮(zhèn)之役以慘痛代價(jià)結(jié)束了，渦鎮(zhèn)光為埋葬他們的子弟就使這個(gè)深山小鎮(zhèn)的經(jīng)濟(jì)幾乎崩潰，一下子需要51口棺材，渦鎮(zhèn)就得砍伐更多的大樹(shù)。處理了阮天保的族人之后，渦鎮(zhèn)的國(guó)防建設(shè)提到了緊迫的軍事日程之上。加強(qiáng)城墻的預(yù)防能力，加厚加高補(bǔ)缺。兩個(gè)被阮天保派去掘井宗秀父親井伯元的墳，以破壞井家（也是陸家）風(fēng)水的人活埋進(jìn)城墻，在心理信仰中把城墻變成了秦始皇的長(zhǎng)城。長(zhǎng)城在建設(shè)過(guò)程中埋進(jìn)了無(wú)數(shù)中國(guó)人的血骨，這無(wú)疑是源于古老的信仰，相信活埋到城墻中的人的靈魂會(huì)保佑這座城墻永遠(yuǎn)不倒，那些靈魂會(huì)變成陰兵，晝夜在長(zhǎng)城所在的高山上站崗放哨，并且能夠把敵人嚇?biāo)馈u鎮(zhèn)人的信仰也不例外，井宗秀與陸菊人更是這類信仰的中堅(jiān)。在這個(gè)緊張備戰(zhàn)的時(shí)期，麻縣長(zhǎng)的一個(gè)故交，平原上某個(gè)縣的原保安隊(duì)長(zhǎng)璩水來(lái)投靠他，他把他介紹給井宗秀。井宗秀還在猶豫之時(shí)，璩水來(lái)走了，到了虎山崖一帶，住到山洞里，致使蝙蝠們無(wú)家可歸，成串成串地倒掛在河岸邊的懸崖上。他派去的四個(gè)手下炸毀了渦鎮(zhèn)那門(mén)惟一的山炮，除了其中一個(gè)叫三貓的都被炸死了。這門(mén)山炮是12師的王進(jìn)來(lái)帶來(lái)的，預(yù)備旅把它從佛廟里搬出來(lái)，膏油打磨，把斑斑銹跡清除掉，造了一個(gè)稻草人，旅長(zhǎng)井宗秀親自開(kāi)了一炮，把稻草人炸得粉碎。官兵歡呼，井宗秀也十分滿意，沒(méi)有料到的是，這樣一門(mén)可以與阮天保在銀花鎮(zhèn)一役中打敗了他們的那門(mén)火炮媲美的山炮居然被三貓一伙炸成了廢鐵疙瘩。于是就有了剝皮蒙鼓這樣殘忍的中國(guó)故事。剝?nèi)似な顷悂?lái)祥的父親陳皮匠干的。陳來(lái)祥是井宗秀的發(fā)小，是預(yù)備旅下屬的團(tuán)長(zhǎng)。人皮鼓掛到了渦鎮(zhèn)的象征——老皂角樹(shù)上。這就是渦鎮(zhèn)，這就是井宗秀武裝團(tuán)伙在秦嶺大地上的所作所為，活人祭奠，剝皮蒙鼓，還有后面的挖眼凌遲，剜心飼狼，以祭祀其兄井宗丞的亡靈，渦鎮(zhèn)整個(gè)陷進(jìn)了黑暗中。

井宗丞與秦嶺游擊隊(duì)的故事作者采取的是粗線條的描寫(xiě)，速度快，故事多，內(nèi)容復(fù)雜，人物眾多，基本是一種集體生態(tài)，由無(wú)數(shù)個(gè)人頭組合而成的大象征符號(hào)。井宗丞在藥材鋪養(yǎng)傷，已經(jīng)犧牲了的杜鵬舉的女兒杜英照顧傷員，兩個(gè)人在養(yǎng)傷期間成了情人。藥材鋪掌柜造了假結(jié)婚證為他們的同居開(kāi)了通行證。風(fēng)聲緊了，井宗丞帶杜英逃到了秦嶺，在山坡上云雨時(shí)，杜英被蛇咬死了。游擊隊(duì)的行動(dòng)很多，這一次殺了某個(gè)縣的縣長(zhǎng)，下一次又殺了縣政府所有的辦公人員，這些故事十分殘暴，主角思想簡(jiǎn)單，只干不想，從來(lái)不思考其行為與過(guò)去和未來(lái)的關(guān)系，心中只有敵我之分，凡敵人都?xì)⑺?。井宗丞后?lái)升為游擊隊(duì)的團(tuán)長(zhǎng)，與窮途末路投奔游擊隊(duì)的阮天保同一個(gè)級(jí)別，兩個(gè)同村同鎮(zhèn)同學(xué)的人相互之間不能相容。在一次重大的行動(dòng)中，井宗丞不聽(tīng)從游擊隊(duì)新的政委宋賦的指揮，私自帶領(lǐng)他的團(tuán)走了一條截路，必須通過(guò)渦鎮(zhèn)南邊的虎山崖，提前給預(yù)備旅寫(xiě)了一張紙條，于是互放空槍，朝天空打，得以順利通過(guò)。于是宋賦下令阮天保逮捕井宗丞。阮天保以游擊隊(duì)在某地開(kāi)會(huì)為名，誘使井宗丞前往，然后輕而易舉地逮捕了他。井宗丞百口難辯，要求夜見(jiàn)政委宋賦，阮天保派他的貼身警衛(wèi)邢瞎子護(hù)送井宗丞前往。走的是觀音廟的后山小路，當(dāng)下一個(gè)鷂子翻身崖時(shí)，邢瞎子叫井宗丞先下，他用槍抵住井宗丞的腦袋扣動(dòng)了扳機(jī)。這樣一個(gè)重要人物，游擊隊(duì)的草創(chuàng)者，就這么無(wú)聲無(wú)息地殞命山崖了，作者不露聲色的描述震撼人心。這與后來(lái)渦鎮(zhèn)中心人物井宗秀的死如出一轍，也是十分簡(jiǎn)單，卻有極強(qiáng)的效果。

渦鎮(zhèn)建了鐘樓，又建戲樓，為了麻痹渦鎮(zhèn)百姓便叫鼓樓，還要把整個(gè)渦鎮(zhèn)街道改造成斷街戰(zhàn)壕，這不是要把家鄉(xiāng)建設(shè)成迷宮，而是要把它變成戰(zhàn)斗堡壘。渦鎮(zhèn)的老皂角樹(shù)在請(qǐng)來(lái)唱戲的戲子們的疏忽中燒成了灰燼，奇怪的是人皮鼓卻完好無(wú)損，便把人皮鼓裝置到了鐘樓上。井宗丞的死亡消息傳回渦鎮(zhèn)，井宗秀失魂落魄，好像是他自己死了一樣。井宗丞是他的兄長(zhǎng)，這是可以理解的，但是叫人無(wú)法理解的是，井宗秀的末日也即將到了。由此可以證明他與兄長(zhǎng)是二位一體，是同一個(gè)生命體，因?yàn)榫谛愕乃魉鶠榫C合融會(huì)了中華帝制幾千年的邪惡與黑暗，這些故事只能放到預(yù)備旅的頭上。但是有一條地下暗道是相通了，這就是以兄弟血脈相連，可以相互替代為其方法發(fā)揮偉大小說(shuō)的智慧。阮天保是游擊隊(duì)的團(tuán)長(zhǎng)，他的前警衛(wèi)邢瞎子當(dāng)了營(yíng)長(zhǎng)，后來(lái)與他鬧翻了，逃出深山，回平原某縣當(dāng)了保安隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)。預(yù)備旅秘密捕獲了邢瞎子，截短四肢，把他裝進(jìn)箱子，運(yùn)輸?shù)搅藴u鎮(zhèn)。這使人聯(lián)想到古希臘神話中的強(qiáng)盜對(duì)付路人的故事。抓到了這樣一個(gè)仇人，井宗秀舉行了渦鎮(zhèn)有史以來(lái)的最可怕的祭靈儀式。先是摳出了邢瞎子的眼珠。陸菊人的弟弟陸林從山林里拾回來(lái)的兩只狼崽已經(jīng)是成年狼了，與渦鎮(zhèn)的戰(zhàn)士一樣成了城墻上的崗哨?；罴劳鲮`的人肉喂了這兩條狼。

摳眼珠，剜心，剮肉，飼狼，祭祀井宗丞的陰魂……渦鎮(zhèn)最黑暗的時(shí)期降臨了。陸菊人這個(gè)渦鎮(zhèn)的地母式人物，在她的三分胭脂地上，成長(zhǎng)起來(lái)的就是這樣一個(gè)族群，這樣一個(gè)集團(tuán)，這樣一個(gè)渦鎮(zhèn)。她是這一切的培育者，她的善良也僅僅是金蟾的善良，她走過(guò)的腳印里都會(huì)有金子疙瘩塊塊，給這支武裝提供財(cái)富金錢大洋而已，為這支武裝提供古老迷信信仰上的保障，使其更加肆無(wú)忌憚地任性而為。井宗秀在晝夜兩次的騎馬巡查中的掛馬鞭行為，無(wú)疑也是渦鎮(zhèn)古老文化信仰中特別有象征意味的儀式。他心理上已經(jīng)把自己當(dāng)作了百姓大眾的皇帝，渦鎮(zhèn)所有成員，不管工農(nóng)商學(xué)兵，都是他生殺予奪的子民，如花的少女都是他皇宮里的嬪妃，他對(duì)除他之外的所有男人的妻子都有寵幸權(quán)。他騎著黑馬，高大的黑馬，還有一匹大馬上安置著他的哥哥的靈牌，井宗丞的亡靈坐在馬上，兄弟兩個(gè)一起巡視他們統(tǒng)治下的渦鎮(zhèn)。這是兩個(gè)英雄，渦鎮(zhèn)世界是他們的，不管是活著的還是死去的，活著與死去同體，活體與亡靈同體，這樣的渦鎮(zhèn)還配有什么樣好的命運(yùn)呢？

井宗秀的死也十分簡(jiǎn)單，在他的軍營(yíng)中心，在他的豪居客廳里，一顆子彈要了他的命。誰(shuí)打的，沒(méi)有下文。根據(jù)小說(shuō)文本推測(cè)，應(yīng)該還是阮天保這樣的對(duì)手。阮天保的父母是在阮天保攻打渦鎮(zhèn)的軍火之戰(zhàn)中被關(guān)押到城隍院，被井宗秀的部下唐景的兒子唐建殺死的。殺死了老漢，嚇?biāo)懒死咸拧Ｌ平ㄊ菆?bào)殺父之仇。阮天保的殺父之仇使井家兄弟雙雙殞命。老皂角樹(shù)被燒成一把焦灰，這已經(jīng)預(yù)示了渦鎮(zhèn)的毀滅。果然，虎山崖上的防御工事被攻破，阮天保帶領(lǐng)的紅色大軍包圍了渦鎮(zhèn)。這是他對(duì)渦鎮(zhèn)的第二次包圍。他要打回老家來(lái)了。紅色大軍的山炮炮彈密集地朝渦鎮(zhèn)打來(lái)。之前，阮天保的斬首行動(dòng)已經(jīng)使預(yù)備旅陷入六神無(wú)主的地步。井宗秀一死，杜魯成、周一山變成了無(wú)頭蒼蠅，失去了主心骨，連站立的能力都失去了。麻縣長(zhǎng)這個(gè)預(yù)備旅的始作俑者跳進(jìn)渦潭下地獄去了，他就像古希臘的哲學(xué)家恩培多克勒跳進(jìn)火山口一樣，有民國(guó)知識(shí)分子的勇敢和壯氣。麻縣長(zhǎng)長(zhǎng)年積辛積苦寫(xiě)作的《秦嶺植物志》和《秦嶺動(dòng)物志》，飄散于泥濘，此后在世留名的志向早已入水化泥，那個(gè)叫鄭蚯蚓的半傻侏儒男孩把這兩本手稿撿起來(lái)，架到了樹(shù)頂?shù)睦哮幐C里，怕風(fēng)雨會(huì)淋濕損壞，就脫下自己的破衣?tīng)€衫遮蓋住它們。這樣的學(xué)者，這樣的知識(shí)分子，他們一生辛勞的知識(shí)得到的只能是這樣的保護(hù)，這能不叫人痛心疾首嗎？權(quán)力與地盤(pán)之戰(zhàn)毀滅了一切。

除此之外這里還活著多少人呢？剩剩還活著，瞎子郎中陳先生還活著，他的徒弟德生還活著。劉花生也在炮火中死了。她是陸菊人的少女之夢(mèng)，是陸菊人的娘娘之夢(mèng)，皇后之夢(mèng)，國(guó)母之夢(mèng)，這個(gè)夢(mèng)終于走到了盡頭。她是因?yàn)槌闪司谛愕拿x上的妻子而葬身火海的。陸菊人的弟弟陸林也被炸死了。他是先因?yàn)楸焕且Я耸种父腥玖丝袢”魂P(guān)押到城墻下面的暗洞里，但炮火不分善惡，一概毀滅。還有那只陸菊人出嫁時(shí)從娘家?guī)?lái)的黑貓活著。這只黑貓是那三分胭脂地的靈魂嗎？是陸菊人的魂靈嗎？是渦鎮(zhèn)山川大地的靈魂嗎？是中華大地上徘徊不去的的幽明相通的幽靈嗎？渦鎮(zhèn)山河剩下了陸菊人和她的兒子剩剩。這個(gè)后代的名字起得實(shí)在是太有預(yù)見(jiàn)性了。這么說(shuō)大地還有是有希望的。但是這個(gè)叫剩剩的兒子由于貪戀騎井宗秀的大黑馬而掉下去摔斷了腿成了瘸子，這個(gè)瘸子兒子便是大地的未來(lái)嗎？

這部小說(shuō)高濃度地概括了中華大地災(zāi)難的根源，其象征意義是世界性的，以中國(guó)古典傳統(tǒng)小說(shuō)的敘事方式完成了具有世界普遍意義的大象征體系的建構(gòu)，是一部中西小說(shuō)大智慧的大整合之作，真正做到了古典與現(xiàn)代的結(jié)合，東方與西方的融匯，世界對(duì)于中國(guó)的融入，這樣一部小說(shuō)巨著是中國(guó)文學(xué)的巨大收獲?！渡奖尽氛驹诹酥袊?guó)文學(xué)的山頂之上，同時(shí)也站在了世界文學(xué)的制高點(diǎn)上。我研讀世界和中國(guó)古典文學(xué)近30年，有足夠的理由為我所下的結(jié)論負(fù)責(zé)。

賈平凹50年的創(chuàng)作歷程，寫(xiě)了1500萬(wàn)字，光長(zhǎng)篇小說(shuō)就有16部，從《商州紀(jì)事》《浮躁》濫觴而下的溪流，到《廢都》中年期的河流，再到《老生》的局部地區(qū)的暴雨形成的山洪，再到近期的《山本》——這個(gè)時(shí)期的作家可以說(shuō)是全國(guó)天空大面積的颶風(fēng)暴雨連續(xù)性地降臨大地之后形成的壯闊洪流，摧枯拉朽，玉石俱下，直奔入海。《山本》的力量可以使海平面升高到淹沒(méi)小型島嶼的地步。

責(zé)任編輯：閻安