廖曉梅

丹麥童話作家安徒生是世界文學(xué)童話的代表人物之一。安徒生童話是全人類共同的精神財(cái)富，兒童可以從他的童話故事情節(jié)中體味到快樂，而成年人可以品嘗到其中的深意?！逗５呐畠骸肥前餐缴捴凶钅捴巳丝?、最具有代表性的作品之一。它講述了一個(gè)悲劇故事：美人魚離開美麗的人魚世界去人類世界追尋王子的愛情，最終化作了七彩泡沫。這是一篇內(nèi)涵非常豐富的童話。這篇童話譯介到中國(guó)已有百年之久，對(duì)這篇經(jīng)典童話，國(guó)內(nèi)學(xué)者不斷地從多角度、多側(cè)面、多層次進(jìn)行解讀，主要聚焦于生命意識(shí)、形象原型、審美追求、宗教信仰和女性主義傾向等方面。然而，卻少有研究者從生態(tài)女性主義角度觀照。本文嘗試從女性和自然的雙重視角來解讀《海的女兒》，通過剖析作品中蘊(yùn)含的女性和自然、女性和男性之間的關(guān)系，展現(xiàn)安徒生隱含的深層復(fù)雜的女性關(guān)懷和生態(tài)意識(shí)，發(fā)現(xiàn)作者意在重構(gòu)一個(gè)男性與女性、人與自然和諧和可持續(xù)發(fā)展的生態(tài)社會(huì)。

生態(tài)女性主義作為一種新興的文學(xué)批評(píng)范式，發(fā)端于20世紀(jì)70年代，是生態(tài)學(xué)與女性主義的有機(jī)結(jié)合。1974年，法國(guó)奧尼波在其《女性主義·毀滅》一文中首創(chuàng)這個(gè)概念，提出構(gòu)建平等兩性關(guān)系和保護(hù)生態(tài)環(huán)境雙重訴求。20世紀(jì)90年代中期，生態(tài)女性主義作為一支批評(píng)流派呈迅速發(fā)展的態(tài)勢(shì)并衍生出多種流派。盡管流派紛呈，既有一些主張相互補(bǔ)充，也有一些主張相互對(duì)立，但是它們觀點(diǎn)都建立在“非二元論”的基礎(chǔ)上，“考慮性別歧視，對(duì)自然的控制，種族歧視、物種至上主義。與其他各種社會(huì)不平等之間的相互關(guān)聯(lián)性”[1]。生態(tài)女性主義特別尋求普遍存在于社會(huì)中壓迫女性與掠奪自然之間的關(guān)聯(lián)，它反對(duì)人類中心論和男性中心論，堅(jiān)持去中心化，否定人統(tǒng)治自然的思想；并且，它將女性的解放，與不存在破壞的、權(quán)力自由的自然-社會(huì)建立密切聯(lián)系，提出要構(gòu)建一個(gè)包括人類社會(huì)在內(nèi)的平衡和諧的生態(tài)體系的終極目標(biāo)。

《海的女兒》創(chuàng)作于1837年，它是產(chǎn)生于生態(tài)女性主義思潮興起一百多年前的作品，從總體上看不算是經(jīng)典的生態(tài)女性主義作品，但作品中卻以大膽而超前的意識(shí)表達(dá)了工業(yè)革命后人類對(duì)自然環(huán)境貪得無厭的掠奪破壞的擔(dān)憂，和對(duì)強(qiáng)權(quán)男性意識(shí)下女性生存困境進(jìn)行了比較深入的揭示與批判，蘊(yùn)含著深刻的生態(tài)意識(shí)和深切的女性關(guān)懷。

一、女性與自然：一種獨(dú)特的親近關(guān)系

生態(tài)女性主義理論的構(gòu)建是基于女性與自然本源同構(gòu)的觀念。由于女性和自然都有創(chuàng)造和養(yǎng)育生命的能力，因此女性與非人類的自然有一種獨(dú)特的親近關(guān)系。

女性與自然這種獨(dú)特的親近關(guān)系在《海的女兒》中得到生動(dòng)的詮釋。女性是“水”和“生命”的同義詞。而大海是自然萬物的孕育者，像搖籃一樣孕育生命?！逗５呐畠骸芬婚_始描繪了一個(gè)寧靜、美好的海底世界：“在無邊無際的大海上，海水藍(lán)藍(lán)的，就像最美麗的矢車菊花瓣一樣；海水清清的，就像最明亮的玻璃一樣。”[注]文中《海的女兒》引文均引自《安徒生童話》[M].葉君健譯，四川少年兒童出版社，2006。這深邃蔚藍(lán)的大海深處就是人魚世界。作者用人魚這個(gè)非人類物種隱喻女性。老祖母、六個(gè)人魚公主、女巫這些女性角色是這個(gè)海洋世界的主導(dǎo)。老祖母是那樣的古老，她“是大大值得稱贊的，特別是她非常疼愛她的孫女們”。老祖母充滿慈愛地打扮著女孩們，給她們講故事，開舞會(huì)讓大家盡情玩樂。老祖母充分展現(xiàn)了她的母性、人性，在老祖母這樣溫和統(tǒng)治下的海底世界是一個(gè)有序的、理想的社會(huì)。安徒生在描寫這個(gè)海底世界時(shí)用的詞匯是蚌殼、水蛇、玫瑰這些富有女性色彩的意象，海底世界是女性的天地，這里的一切都是自然的，宮殿是由珊瑚礁、琥珀、蚌殼等構(gòu)成，老祖母和人魚公主們用牡蠣、鮮花等裝點(diǎn)自己。人魚世界里舉行盛大的舞會(huì)上發(fā)出的絢爛的光芒都是大貝殼、魚鱗發(fā)出的自然之光。她們唱著最美麗動(dòng)聽的歌，在鮮花樹林里盡情玩耍。

大自然是那樣的美好，而生活在其中的女性與大自然是那樣和諧。在安徒生筆下，自然之美和女性之美已經(jīng)合二為一。海底世界有一種近乎永恒的寧靜的田園美，這里的時(shí)間只是單純地流淌著，生活在海底世界的女性的活動(dòng)就猶如四季更替一樣循環(huán)反復(fù)，這是一種生態(tài)的、和諧的生活節(jié)奏。

19世紀(jì)是西方海上航運(yùn)迅速發(fā)展的時(shí)期，在對(duì)資本主義工業(yè)文明觀察和思考的基礎(chǔ)上，安徒生敏銳注意到人類在大肆破壞自然。在他筆下，大海不再平靜了，人類的巨輪在大海上頻繁活動(dòng)，“海洋的深處響起了嗡嗡聲和隆隆聲”，海底遺留越來越多人類制造的工業(yè)產(chǎn)品。大海正遭受著日益嚴(yán)峻的破壞。生活在海底世界的人魚也因大海遭受污染而受到傷害。人魚經(jīng)常被嚇得逃回海底，或者盡量停留在尚沒有人煙的海上，人魚不得不注意避開漂浮在水上的船梁和船的碎片。在童話中，海底世界和人魚在以水手們?yōu)榇淼娜祟愌壑惺菦]有靈性的，被動(dòng)的角色，是死亡的象征。

“自然在西方文明發(fā)展史中被視為沒有發(fā)言權(quán)的他者和被征服與統(tǒng)治的對(duì)象，它被迫成為被人類開發(fā)的自然資源，用以服務(wù)于人的需要和目的?！盵2]大多數(shù)環(huán)境主義者認(rèn)為，導(dǎo)致當(dāng)代生態(tài)危機(jī)的深層根源是人類中心主義，但生態(tài)女性主義者關(guān)注到女性和自然的命運(yùn)是如此相似，因此，她們認(rèn)為導(dǎo)致當(dāng)代生態(tài)危機(jī)的確切根源應(yīng)當(dāng)是男性中心主義或者父權(quán)制。男性才是征服自然的倡導(dǎo)者、行動(dòng)者和受益者，而女性被看成是自然資源的一部分，成為征服自然的受害者?！芭耘c自然被納入統(tǒng)治的框架，被物化，被客體化，成為男性中心主義的‘他者’?！盵3]在男權(quán)體制下破壞自然的生態(tài)平衡與剝奪壓迫女性是緊緊聯(lián)系在一起的。著名的生態(tài)女性主義者麥西特(Merchant)在《自然之死》中指出：“自然的概念和婦女的概念都是歷史和社會(huì)的建構(gòu)?！盵4]

女性自從人類社會(huì)進(jìn)入父系氏族社會(huì)之后，遭到嚴(yán)重的貶抑并受到無情的控制，淪為被排除在男權(quán)中心之外的他者，充當(dāng)著證明男性存在和男性價(jià)值的工具與符號(hào)，因此，在父權(quán)制的羅格斯中心主義的觀照下，男性與女性，人類與自然，成為對(duì)立的范疇與概念，自然與女性同被排斥于主流文化之外，女性被男性貶為自然物，自然則被視作女性。

二、叛離自然：成為男權(quán)中心價(jià)值觀之下的犧牲品

許多批評(píng)者聚焦于美人魚典范性的愛情悲劇，贊揚(yáng)美人魚對(duì)愛的執(zhí)著與勇氣，認(rèn)為塑造了一個(gè)人類的“不滅的靈魂”。但從生態(tài)女性主義角度細(xì)讀這篇童話，就會(huì)發(fā)現(xiàn)美人魚是男權(quán)中心價(jià)值觀下一個(gè)可悲的犧牲品。

童話中展示一個(gè)以王子、水手們等為代表的男性主導(dǎo)的人類世界，巨輪、無數(shù)盞五顏六色的燈、一百多發(fā)焰火、喧鬧的城市象征著人類的文明。王子的宮殿那貴重的絲窗簾和織錦都預(yù)示著王子是這個(gè)世界的主宰。這個(gè)陸地上的人類世界和海底的人魚世界是相互對(duì)立的。人魚世界的公主們唱出最美妙動(dòng)聽的歌聲，可是“水手們聽不懂這歌聲，以為這是暴風(fēng)雨的吼聲，他們也看不到海底的美景”；他們彼此對(duì)美丑的認(rèn)識(shí)也是截然不同的，海底認(rèn)為很美的魚尾，人類卻認(rèn)為很丑。人類只有死亡才能進(jìn)入人魚世界，而人魚也無法在人類世界存活。以女性為主導(dǎo)的人魚世界是被人類世界俯視的海底生物，除了最小的美人魚，其他美人魚都能感受到人類社會(huì)的恐怖，她們或者被狗嚇壞了，或者受不了太陽的灼熱，或者驚恐那血紅的雷電，她們渴望待在自己的海里。這些美人魚象征著女性的本來狀態(tài)，她們符合自然標(biāo)準(zhǔn)中一切對(duì)美好的定義。當(dāng)然，這個(gè)自然的世界也存在異類，海底的巫婆就深諳男性主導(dǎo)的人類社會(huì)的規(guī)則，將男權(quán)社會(huì)的邏輯滲透到小美人魚的精神深處，一步一步引導(dǎo)小美人魚叛離自然，最終成為男權(quán)中心價(jià)值觀下的犧牲品。

小美人魚極度渴望融入這個(gè)以男性為主導(dǎo)的人類社會(huì)。她的自我逐漸失落在這樣的向往中。作品一開始就營(yíng)造了一種小美人魚和自然之間令人不安的緊張關(guān)系。在她的花園里，除了只栽種像太陽一樣鮮紅的花朵以外，就是擺放著一個(gè)從人類的沉船里獲得的英俊的大理石男子雕像。這個(gè)與她其他五個(gè)姐姐完全不同的花園布置蘊(yùn)含了她對(duì)男權(quán)社會(huì)的無限向往，她常凝望著“海岸上聳立的大城市，城市里那星星般的萬家燈火；靜聽著音樂聲、馬車聲和人的嘈雜聲；觀看教堂的尖塔，傾聽教堂的鐘聲”。小美人魚想要進(jìn)入這個(gè)男權(quán)社會(huì)，必須經(jīng)歷難以忍受的痛苦，“一把尖利的雙面劍劈開了她那細(xì)小的身體”，要將人魚眼里最美的魚尾巴，變成站立行走的雙腿。小美人魚還必須失去她的舌頭，變成啞巴。失語后的美人魚只剩下美麗的身材、幽雅的步姿和迷人的雙眼，她就這樣步入男權(quán)社會(huì)。作者一再?gòu)?qiáng)調(diào)了美人魚的身體，青春美貌、動(dòng)人的舞姿是她進(jìn)入男權(quán)社會(huì)的唯一資本。她按照男權(quán)價(jià)值觀完成了自我重構(gòu)。她壓抑自己的內(nèi)心世界，順從、隱忍、寬容。她等待著王子評(píng)價(jià)、占有、享樂。小美人魚被置于奴隸群體中，不停地取悅王子，盡管她的每一步就像在尖針和刀刃上行走一樣。為了得到王子的認(rèn)可，她忍受著劇痛跳了一次又一次。面對(duì)她的付出，王子作為回報(bào)，允許美人魚睡在他房間門外的一塊天鵝絨墊子上，并給了一套男人的衣服讓她陪著自己騎馬。王子從未平等對(duì)待過她，作品中處處展現(xiàn)了王子的男權(quán)態(tài)度。王子常吻著美人魚鮮紅的嘴唇，摸著她的長(zhǎng)發(fā)，而當(dāng)王子面對(duì)一個(gè)比美人魚更美而又學(xué)習(xí)了王室的一切美德的公主，便立即把美人魚拋諸腦后。美人魚內(nèi)心承受了沉重的情感創(chuàng)傷，悲傷地對(duì)著自己的魚尾。小美人魚淪為男權(quán)社會(huì)一個(gè)美麗而空洞的符號(hào)，徹底喪失了自己的主體精神。盡管如此，現(xiàn)實(shí)中并沒有小美人魚的生存空間，在社會(huì)階級(jí)、道德輿論、物質(zhì)主義等因素的影響下，她不可能獲得幸福。最后，小美人魚只能化作泡沫永遠(yuǎn)地毀滅了。她的失語和毀滅，正是對(duì)男權(quán)社會(huì)中女性生存困境的一種客觀描摹。

這種女性身體上的創(chuàng)傷和心靈上壓抑，就像人類對(duì)自然無情的征服和掠奪一樣，女性和自然的價(jià)值被肆意降低，這就是男權(quán)對(duì)自然和女性的一種異化。

三、自我與他者：從對(duì)立到和諧

生態(tài)女性主義除了關(guān)注日益突出的生態(tài)危機(jī)，探討建立平衡的自然循環(huán)，更主要探究如何解決男性與女性對(duì)立這一根本的社會(huì)問題的方法與策略。

安徒生把女性的自我建構(gòu)看成是克服和幸存于男權(quán)世界的一個(gè)重要策略。所以，他探尋女性自我建構(gòu)的另一種可能性。

面對(duì)小美人魚的即將毀滅，她的姐姐們用自己的頭發(fā)換了巫婆的一把刀子，因?yàn)橹灰∶廊唆~刺死王子，她就能獲救。顯然，殺死王子的思維來自男性與女性的對(duì)立思維，而拯救女性的還是女性?？墒?，小美人魚放棄了殺死王子，選擇化作泡沫飛到那炎熱的國(guó)度去，把清爽和花香帶給正在遭受帶病菌空氣侵害的人們?；髋菽男∶廊唆~確認(rèn)并樹立了自我，所以她沒有回到大海，而是選擇廣闊的社會(huì)空間，把愛帶給每個(gè)需要的人。她的生命獲得了全新的意義。安徒生充分肯定了小美人魚的社會(huì)價(jià)值，勾畫了未來美好的圖景。安徒生在結(jié)尾寫道：“她看到光明的太陽，同時(shí)在她上面飛舞著無數(shù)透明的、美麗的生物。透過它們，她可以看到船上的白帆和天空的彩云。它們的聲音是和諧的音樂?！毙∶廊唆~的心靈達(dá)到一種驚人的純真狀態(tài)。她已經(jīng)實(shí)現(xiàn)自我解放與救贖。

生態(tài)女性主義理論主張將充滿感性與溫情的女性思維等作為建立生態(tài)社會(huì)的途徑之一，但不是要確立另一種二元對(duì)立模式。中國(guó)學(xué)者王寧先生在2000年出版的《西方當(dāng)代文學(xué)批評(píng)在中國(guó)》中指出，生態(tài)女性主義把“建構(gòu)女性文化作為解決生態(tài)危機(jī)的根本途徑，尊重差異，倡導(dǎo)多樣性，強(qiáng)調(diào)人與自然的聯(lián)系和同一，解構(gòu)男人/女人、文化/自然、精神/肉體、理智/情感等傳統(tǒng)文化中二元對(duì)立的思維方式，確立非二元思維方式和等級(jí)觀念”[5]。

小美人魚并不是追求地位和權(quán)力，不管命運(yùn)多么殘酷，她都常常幻想，常常期待。海底的女性世界是那樣一個(gè)有序、理想的社會(huì)。安徒生并無意于建構(gòu)一種新的二元對(duì)立模式：女性優(yōu)越于男性。生態(tài)女性主義不是旨在取代男性社會(huì)而建立一個(gè)女權(quán)社會(huì)，而是嘗試建立一個(gè)人與自然、男性與女性、人與人三個(gè)維度的和諧和可持續(xù)發(fā)展的生態(tài)社會(huì)。在作品中，小美人魚所隱喻的女性不再迷失在追求身份認(rèn)同的困惑中，而是在廣闊的社會(huì)空間中確認(rèn)了自我，完成了自我建構(gòu)。這個(gè)社會(huì)空間是不存在破壞的、權(quán)力自由的自然-社會(huì)關(guān)系的寫照。小美人魚與美麗的生物為伴，在光明的陽光下既可以看到船上的白帆，也可以欣賞天上的彩云，而身體也不會(huì)再被物化。這些都表明，作者并非簡(jiǎn)單主張“重返自然”，而是認(rèn)為重構(gòu)和諧關(guān)系必須建立在個(gè)人、社會(huì)以及意識(shí)形態(tài)的轉(zhuǎn)變上。

重構(gòu)一個(gè)和諧理想的生態(tài)社會(huì)，也離不開男性對(duì)女性與自然的認(rèn)同。王子對(duì)小美人魚的付出從不知情，但最后王子熱切地尋找小美人魚，傷心地望著大海。王子和小美人魚存在彼此認(rèn)同的基礎(chǔ)和可能性。這一描寫表達(dá)了作者向往一個(gè)男性和女性、人與自然和諧共處的美好境界。

四、結(jié)語

《海的女兒》中詩意化、理想化的結(jié)局，突顯了作者深刻的生態(tài)意識(shí)和女性關(guān)懷，表達(dá)了作者對(duì)自然生態(tài)與社會(huì)生態(tài)的向往。雖然安徒生建構(gòu)和諧關(guān)系的意旨讓小美人魚化作了泡沫，這在一定程度上消解了女性的身體，但他對(duì)壓迫女性和自然的二元主義給予否定，呼喚個(gè)人的、社會(huì)的以及意識(shí)形態(tài)的轉(zhuǎn)變卻頗富超前的意義。