董國(guó)昌

讀林語(yǔ)堂先生《秋天的況味》一文時(shí)，我不記得是在報(bào)紙還是在雜志上，好像是母親從別人處要來(lái)要糊墻的報(bào)紙上吧，那時(shí)我還上初中，喜歡看一些所謂的閑書(shū)、雜志、連環(huán)畫(huà)等雜七雜八的課外東西，被大人們斥之為“不務(wù)正業(yè)”。

我數(shù)學(xué)不是很好，喜歡語(yǔ)文，按現(xiàn)代的流行詞來(lái)說(shuō)，就是喜歡閱讀，也許，正因?yàn)橄矚g閱讀，就記住了林語(yǔ)堂這個(gè)名字，也記住了他在《秋天的況味》一文中對(duì)吸煙的描述，他寫(xiě)道：“一口一口的吞云吐霧，香氣撲鼻，宛如紅倚翠偎香在抱的情調(diào)。”那時(shí)，我是不吸煙的，所以，不懂他描寫(xiě)的是雪茄，只知道吸煙原來(lái)是這么美妙的事，對(duì)煙也有了奇妙之想。

盡管對(duì)吸煙有了奇思妙想，但父親那時(shí)不吸煙，所以我也就沒(méi)了找煙嘗試這種奇妙之想的機(jī)會(huì)。

30多歲以后，我才體驗(yàn)了林語(yǔ)堂先生《秋天的況味》中描述的感覺(jué)。坦率地講，我是上了林語(yǔ)堂先生的當(dāng)了，無(wú)論是雪茄或香煙，我都沒(méi)有找到“紅倚翠偎香在抱的情調(diào)”，倒是因?yàn)槲鼰熢庥隽烁鞣N非議和隱喻的批評(píng)，也得到朋友“少吸煙”的勸告。無(wú)論批評(píng)和勸告都是善意，我不介意，但對(duì)林語(yǔ)堂先生的文章倒是喜歡得要緊。

1996年，去拜訪在蘭州西北師范大學(xué)任英文教師的發(fā)小建軍時(shí)，他的床頭放了一本林語(yǔ)堂的《吾國(guó)與吾民》，便如獲至寶拿起來(lái)翻閱。發(fā)小只知我在我們?cè)?jīng)一起念過(guò)a o e的偏僻的鄉(xiāng)村小學(xué)做了代課老師，并不知我那時(shí)在報(bào)章上已發(fā)表一些豆腐塊之類(lèi)的朦朧詩(shī)和散文，看我拿起《吾國(guó)與吾民》翻閱時(shí)，笑說(shuō)了一句喜歡你就拿去看，于是，我便奪發(fā)小所愛(ài)據(jù)為己有。

如今，發(fā)小已漂洋過(guò)海，定居澳洲。《吾國(guó)與吾民》也隨著我出城入村，再出村入城，然后居無(wú)定所，隨我漂泊浪跡天涯20多年。

20年來(lái)，我翻閱最多的是第二章的“中國(guó)人之德行”，“人之德行”我最常看的是第一節(jié)的“圓熟”。對(duì)于林語(yǔ)堂先生所說(shuō)的圓熟，我認(rèn)為先生是采用了中國(guó)語(yǔ)言另一種方式的文明用語(yǔ)，含蓄了一些，直白地說(shuō)就是圓滑。圓滑是一種處世哲學(xué)，雖不高深，卻并非人人皆可悟其精義，得其要領(lǐng)。處世圓滑，不但需要閱歷與智慧，還要有不問(wèn)是非之心，善和稀泥之技。圓熟可以算作是一個(gè)中性詞，而圓滑則是一個(gè)偏貶義詞，所以說(shuō)先生畢竟是先生，用文明詞講戳心話。

其實(shí)不論圓熟還是圓滑，都有八面玲瓏的意味，也就是我們常說(shuō)的“見(jiàn)人說(shuō)人話，見(jiàn)鬼說(shuō)鬼話”。

先生說(shuō)，圓熟是人的一種消極品行，是劣行。既然是消極的品行和劣行，那豈不是我等俗人所說(shuō)的圓滑？事實(shí)上圓滑何止是消極的品行和劣行，更是一種放棄人格尊嚴(yán)而曲迎奉承的劣性和惡行，這種認(rèn)知雖說(shuō)偏激了一些，但圓滑之人多是工于心計(jì)者，正因?yàn)楣び谛挠?jì)，在是非對(duì)錯(cuò)問(wèn)題上，不是明辨，而是始終算計(jì)自己的利益得失，有了利益得失的算計(jì)，便也就沒(méi)有了自己的主張見(jiàn)解、觀點(diǎn)原則，倒是多了見(jiàn)風(fēng)使舵的投機(jī)技巧，面對(duì)權(quán)力時(shí)，可以阿諛?lè)畛?，面?duì)金錢(qián)時(shí)，可以媚顏屈膝，長(zhǎng)此以往，便道德淪陷，底線失守，把公理道義棄之如履。

造成這種見(jiàn)風(fēng)使舵者的根本原因，就是圓滑，也就是林語(yǔ)堂先生所說(shuō)的圓熟，在《圓熟》一文中，先生說(shuō)“中國(guó)人的圓熟并非來(lái)自書(shū)本中所得，而出自社會(huì)環(huán)境” 。誠(chéng)然如此，對(duì)于林語(yǔ)堂先生寫(xiě)下《吾國(guó)與吾民》的時(shí)代背景暫且不談，至少目前，中國(guó)之青年的教導(dǎo)雖然不再進(jìn)行“在長(zhǎng)者面前縮嘴閉口，不許放肆”云云之類(lèi)的教育，可“為了命運(yùn)前途要學(xué)會(huì)察言觀色”之類(lèi)的教育還是大行其道，不論家庭，也不論學(xué)校，所謂的察言觀色說(shuō)白了就是迎合，在單位，迎合上級(jí)意志，在社會(huì)，迎合權(quán)貴意思。

不論是察言觀色還是迎合，都使人丟棄了原有的做人原則、尊嚴(yán)認(rèn)知，把人變成揣摩別人心思，投其所好，曲意逢迎的行尸走肉，于是個(gè)人價(jià)值扭曲，從而蔓延至社會(huì)價(jià)值觀，導(dǎo)致信仰缺失，變成了唯利是圖。

于是人生觀、價(jià)值觀、世界觀都與金錢(qián)觀同流合污，那么，就會(huì)導(dǎo)致公序良俗的扭曲和公理認(rèn)知的偏頗，這讓我想起了魯迅先生的一篇雜文《“公理”之所在》一文中的一句話——“公理幾塊錢(qián)一斤？”

“公理幾塊錢(qián)一斤？”相信大家都知道這是一個(gè)偽問(wèn)題，不是用具象的數(shù)字可以作答的，更不是用價(jià)值來(lái)體現(xiàn)的。所謂公理，就是人類(lèi)無(wú)須證明而明白的事實(shí)道理。最近追了一部劇，叫《魔都風(fēng)云》，主人公葉飛在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，目睹國(guó)民黨的軍閥霸凌、魚(yú)肉百姓、橫征暴斂之后，一代魔術(shù)大王、一個(gè)殺奸除惡的抗日英雄心灰意冷，對(duì)于未來(lái)不知?dú)w處，便墮落于醉生夢(mèng)死之中。當(dāng)一個(gè)人失去了目標(biāo)方向時(shí)，除了醉生夢(mèng)死還有什么，后來(lái)，為了上海的解放，減少百姓的無(wú)辜流血，他與中統(tǒng)上海特務(wù)頭子的同學(xué)決裂，并協(xié)助解放軍成功解放上海。

因此，公理者，也是根據(jù)人類(lèi)理性和愿望發(fā)展起來(lái)的共同遵從的道理，這種道理是建立在人的初心之上和社會(huì)的公序良俗之上的，就是堅(jiān)守信念、堅(jiān)守原則、堅(jiān)守法律、堅(jiān)守道德底線和獨(dú)立的自我操守以及品行素養(yǎng)，而圓滑或圓熟的處世哲學(xué)，則是與以上堅(jiān)守格格不入的。

無(wú)論圓滑或圓熟使用得再怎么爐火純青，終究是與人格尊嚴(yán)違和的，哪怕再如何的飛黃騰達(dá)，也終究是喪失了靈魂的行尸走肉，見(jiàn)風(fēng)使舵者最終難免會(huì)淪落成里外不是人的喪家之犬。只有堅(jiān)守公理，方才堂堂正正。