琢磨先生

我兒子讀幼兒園的時(shí)候，有次我去送他。

我奇怪地問(wèn)：“女生呢？”兒子不屑地說(shuō)：“三八婦女節(jié)放假了呀?！蔽议_(kāi)玩笑地問(wèn)：“那女老師怎么沒(méi)放假呢？”兒子說(shuō)：“女老師放假了，我們?cè)趺唇o她們過(guò)節(jié)？”我又問(wèn)：“男生怎么不放假呢？”他說(shuō)：“女生放假就是男生放假，否則男生要被女生煩死了?！?/p>

后來(lái)他跟我說(shuō)他有了一個(gè)女朋友。我說(shuō)你才5歲，他說(shuō)：“她老追我，我也不能傷了她的心啊。”我說(shuō)：“她怎么追你的？”他說(shuō)：“滿院子追著我跑啊。她跑得比我快，我就只能答應(yīng)了?！?/p>

可能有了女朋友，他就不怎么愛(ài)我了。

有一天，他用王老吉、可樂(lè)、冰紅茶、醬油、香油、葡萄酒、爽歪歪、純牛奶調(diào)制出一杯“飲料”，端到我面前說(shuō)：“爸，我給你調(diào)了一杯愛(ài)心飲料?！彼錆M期待地站在旁邊，眼巴巴地看著我，我淚流滿面地喝完了，嘴上連說(shuō)“好喝好喝”。他一溜煙跑了，過(guò)了一會(huì)兒又端來(lái)一杯：“這次是改進(jìn)型哦，加了媽媽的洗面奶?！?/p>

作為一個(gè)父親，我能活到今天絕對(duì)是個(gè)奇跡。

當(dāng)然，他也有柔弱的時(shí)候。有一次，我臨睡前心煩得不行，躺在旁邊的兒子小聲說(shuō)：“爸爸?！蔽也荒蜔┑卣f(shuō)：“你又怎么了？”兒子說(shuō)：“我怕黑，你能抱著我睡嗎？”我的心頭突然一顫，神經(jīng)松弛下來(lái)。原來(lái)最有力量的語(yǔ)言不是呵斥，而是示弱。

兒子上了小學(xué)，我看著一個(gè)小不點(diǎn)一點(diǎn)一點(diǎn)地長(zhǎng)大，忽然覺(jué)得自己老了。有了孩子就有了參照物，怪不得都說(shuō)沒(méi)有孩子，你就永遠(yuǎn)不會(huì)成熟。

他開(kāi)始跟我探討一些深刻的話題，比如世界上到底有沒(méi)有奧特曼。我說(shuō)：“有的?！彼麊?wèn)：“在哪里可以看到？”我回答道：“每次災(zāi)難發(fā)生時(shí)幫助別人的人都是奧特曼的變身?！彼謫?wèn)：“世界上有沒(méi)有機(jī)器貓？”我說(shuō)：“有的，如果你能經(jīng)常幫助別人，勇敢堅(jiān)強(qiáng)，機(jī)器貓就會(huì)出現(xiàn)。”

我希望那些善良、勇敢、機(jī)智、樂(lè)觀的想象在他心里存在得久一些。我想我不應(yīng)該輕易戳穿孩子美好的夢(mèng)想，世界是殘酷的，但愿他的童趣能停留得久一些。

（含若芳摘自《今日文摘》2019年17期）