黃依婷

（南昌大學(xué)新聞與傳播學(xué)院，江西 南昌 330031）

在日本新電影運(yùn)動(dòng)中，是枝裕和成為一個(gè)耀眼的名字。電視紀(jì)錄片導(dǎo)演出身的他極為擅長(zhǎng)探討當(dāng)代日本的底層人生活，以及人在處于社會(huì)邊緣時(shí)的復(fù)雜心態(tài)和情感世界。從《無(wú)人知曉》( 2004) 開(kāi)始，是枝裕和就用紀(jì)錄片式的技巧來(lái)展現(xiàn)邊緣者的家庭，在云淡風(fēng)輕的敘事中揭露殘酷的真相。[1]在新片《小偷家族》中，導(dǎo)演延用紀(jì)錄片式的手法再現(xiàn)了日本底層人民相互溫暖的生活狀態(tài)。以百合的加入為起始，各自生活為延伸，祥太被抓、樹(shù)里回歸原生家庭為結(jié)束。通過(guò)三條親情線(xiàn)的串起故事的敘事內(nèi)核。每一個(gè)人物都有著現(xiàn)實(shí)的隱喻，奶奶初枝：影射出當(dāng)代孤寡老人的生存現(xiàn)狀；被前夫虐待的信代與被父母毒打的樹(shù)里：代表的是家暴問(wèn)題；風(fēng)俗店工作的亞紀(jì)：揭開(kāi)少女援交、離家出走等現(xiàn)象；無(wú)業(yè)游民阿治：是游走在法律邊緣人群的縮影；誤入歧途的祥太：反映教育與被原生家庭遺棄等問(wèn)題。導(dǎo)演試圖通過(guò)這些聚集在小町屋的人們的生活現(xiàn)狀，向觀(guān)眾揭開(kāi)那些被隱匿的邊緣者的生存境遇。影片中富有紀(jì)實(shí)主義的鏡頭與充滿(mǎn)浪漫主語(yǔ)的色彩調(diào)和在框架式的構(gòu)圖之中，為影片添上一層寓言式的外衣，不僅書(shū)寫(xiě)出小人物的艱辛與無(wú)奈，更體現(xiàn)了對(duì)人性與家庭關(guān)系的重新思考。

一、框架式的構(gòu)圖下的寓言式故事

在影片開(kāi)場(chǎng)不久，阿治帶著祥太經(jīng)過(guò)樹(shù)里家時(shí)，通過(guò)正反打鏡頭將其阻隔于欄桿內(nèi)外形成框架式構(gòu)圖，無(wú)論樹(shù)里看著阿治還是阿治看著樹(shù)里都處于欄桿的夾縫之中，喻意兩人的束縛。樹(shù)里被原生家庭所囚禁，而阿治一家則被現(xiàn)實(shí)生活所壓迫。也象征著獨(dú)自存活的小黑魚(yú)面對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的無(wú)力感，一不小心就極容易被金槍魚(yú)所捕食。在新年之際，街道上的天空響起了放煙花的聲音，六人從屋里探出頭來(lái)“聽(tīng)煙花”。上升的鏡頭像是上帝之眼俯視這個(gè)家庭，框架式構(gòu)圖下破舊的矮房子被周?chē)母邩撬鼑[喻出人物所處地位之渺小以及冰冷社會(huì)對(duì)他們無(wú)情的壓迫。此時(shí)房屋里的暖光照耀在六個(gè)人抬頭仰望的臉上，他們就像是聚集在一起的小黑魚(yú)，只有團(tuán)結(jié)在一起才能打敗金槍魚(yú)。導(dǎo)演也借此寓言故事，也比喻那些不受社會(huì)關(guān)注的城市邊緣人群，唯有相互依靠才能躲避現(xiàn)實(shí)殘酷的吞噬。而曇花一現(xiàn)的煙花，也預(yù)示著這個(gè)家庭的溫暖如煙花一般稍縱即逝。正如導(dǎo)演在采訪(fǎng)中所說(shuō)：“這是一部充滿(mǎn)寓言的電影。雖然現(xiàn)實(shí)主義是這部電影的主調(diào)，不過(guò)，對(duì)于內(nèi)容的描寫(xiě)或者拍攝方面，會(huì)有稍微從現(xiàn)實(shí)中浮出幾厘米的感覺(jué)。可以說(shuō)是在現(xiàn)實(shí)中書(shū)寫(xiě)詩(shī)歌的感覺(jué)。”[2]

二、色彩的高低冷暖調(diào)和著家庭冷暖

明暗色彩在空間維度中的不同調(diào)和，塑立家庭的不同。影片中共有三個(gè)家庭，每個(gè)家庭的色彩都賦予不同寓意。畫(huà)面在展現(xiàn)祥太一家時(shí)總是在黑暗的冷色調(diào)中充斥著昏黃的暖光，隱喻著在艱辛的生活環(huán)境中，依存的家庭溫暖。例如：祥太與阿治在停車(chē)場(chǎng)玩耍的片段，導(dǎo)演采用中低調(diào)的冷藍(lán)色，以表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的冰冷。兩人之間友愛(ài)的互動(dòng)使得冰冷的畫(huà)面又投射出一絲暖光，透過(guò)人與人之間非血緣的關(guān)系顯示人性的暖光。在樹(shù)里的家中，則是一種陰沉、灰暗的中間調(diào)，陽(yáng)光只能照亮房子，并不能溫暖人心。這是一個(gè)缺乏愛(ài)的家庭，也象征著樹(shù)里心中無(wú)法愈合的瘡傷。當(dāng)樹(shù)里再次回到原生家庭之后，母親位于畫(huà)面的前景擦拭傷口，樹(shù)里位于后景陰暗處獨(dú)自玩耍，揭示了在這個(gè)“問(wèn)題家庭”中樹(shù)里不被重視的家庭地位與灰暗的童年生活。而紗香一家則與前面兩個(gè)家庭形成鮮明對(duì)比，在紗香的家中大篇幅的陽(yáng)光盈溢屋內(nèi)，充滿(mǎn)著暖亮的黃色。寬敞、舒適的陳設(shè)，溫馨、和藹的家庭氛圍也象征著日本中產(chǎn)階級(jí)家庭的富足與幸福。色彩在影片中的不同調(diào)和，不僅將家庭冷暖寓于其中，更將現(xiàn)實(shí)社會(huì)的冷暖濃縮于幾個(gè)家庭之中。

三、于細(xì)節(jié)處鋪陳影片情感

本片延續(xù)了是枝裕和的一貫風(fēng)格，平淡細(xì)膩展現(xiàn)生活中細(xì)枝末節(jié)的瑣事。把感情寄托在食物、名字、儀式之間，于細(xì)節(jié)處鋪陳人物情感。食物，是維系生活的物質(zhì)條件也是人物情感的紐帶?？蓸?lè)餅是一家人都熱愛(ài)的食物，雖然廉價(jià)但卻也串起了這個(gè)“分享家庭”的愛(ài)。橘子，起始是阿治與祥太偷竊前分食的零食，展現(xiàn)兩人無(wú)言的默契。到后來(lái)故意被抓象征著祥太對(duì)阿治“超市的東西不屬于任何人”觀(guān)念的反抗，散落在天橋下的橘子也隱喻這個(gè)即將分崩離析的家庭。太和屋老爺爺送給他們的冰棒是希望孩子們不要再誤入歧途的善意。名字，是人物命運(yùn)的轉(zhuǎn)變的標(biāo)識(shí)，老祥太給男孩取名祥太，是一種精神的延續(xù)；女孩的名字由樹(shù)里到百合再到凜最后又改為樹(shù)里，代表著凜不同的經(jīng)歷，樹(shù)里是一種囚禁，百合和凜是自由與愛(ài)的象征；亞紀(jì)借用妹妹的名字，也暗示妹妹偷走了本該屬于她的幸福。儀式，是人物身份與重生的符號(hào)。偷竊時(shí)，祥太與凜合手、轉(zhuǎn)圈、貼額等儀式，即是他們小偷身份的印記，也是為祈求行動(dòng)的順利；沐浴焚衣時(shí)，被剪掉的頭發(fā)與燒掉的衣服象征著樹(shù)里與過(guò)去的告別并融入新的家庭；樹(shù)里掉下的牙齒和奶奶的去世則意味著新舊更迭，生死循環(huán)。奶奶一句無(wú)聲的謝謝，祥太一聲輕喊的爸爸，樹(shù)里透過(guò)陽(yáng)臺(tái)向前看的期待。他們都在用無(wú)聲的告白講述對(duì)這個(gè)家庭的愛(ài)。沒(méi)有過(guò)分激烈的矛盾沖突和感人肺腑的語(yǔ)言，這些小黑魚(yú)抱在一起就可躲過(guò)被捕食的危險(xiǎn)。導(dǎo)演以食物來(lái)詮釋善意、以名字來(lái)寓意轉(zhuǎn)變、以?xún)x式來(lái)展現(xiàn)告別。這一切都成為了傳遞情感的媒介，透露是枝裕和電影中脈脈溫情。

結(jié)語(yǔ)

偷來(lái)的不光有東西，還有短暫的幸福。《小偷家族》以對(duì)親情的定義為主題，在生活的細(xì)枝末節(jié)中展露出導(dǎo)演對(duì)人性的思考。以平淡、寫(xiě)實(shí)、又富有浪漫主義的方式將溫柔包裹下的悲劇層層揭開(kāi)、于細(xì)節(jié)處鋪陳影片情感、于現(xiàn)實(shí)中書(shū)寫(xiě)詩(shī)歌，展現(xiàn)出祥太一家的溫暖的同時(shí)，透露出日本社會(huì)的不同橫截面。