劉繼榮

自從換了新的語(yǔ)文老師后，女兒整日贊不絕口，說(shuō)這是她所遇見(jiàn)過(guò)的最好的老師，我們也為之欣喜。但沒(méi)過(guò)兩周，女兒竟郁悶地說(shuō)，新老師不喜歡她。

見(jiàn)我們不信，女兒拿出了作文本。她的作文一向得A，但這一次，這篇《美麗的矢車(chē)菊》，老師竟然給了C。評(píng)語(yǔ)是：要寫(xiě)出真情實(shí)感。

我與老公帶著滿心的疑惑，找到了這位老師。他解釋道：“這篇作文按一般的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，文字的技巧運(yùn)用得相當(dāng)不錯(cuò)。你們?cè)賮?lái)看看這一篇?！崩蠋熌贸雠畠旱募彝ゾ毩?xí)本，里面一篇《矢車(chē)菊的眼睛看得到》，得到了一個(gè)大大的A。

老師解釋：“作文本上的那篇，是小孩刻意在模仿大人的腔調(diào)說(shuō)話。而這一篇，雖說(shuō)結(jié)構(gòu)有些松散，卻充滿童趣和靈氣?！崩蠋熣\(chéng)懇地與我們談了很久，最后，他疑惑地看著我們：“能否告訴我，孩子為什么會(huì)用這種極端矛盾的方式寫(xiě)作呢？”

我與老公面面相覷，臉上都有些火辣辣。

女兒二年級(jí)時(shí)，滿腦子稀奇古怪的想法，總令我們瞠目結(jié)舌。為了讓令人尷尬的女兒“正?！逼饋?lái)，她所有的語(yǔ)文作業(yè)，都由我們進(jìn)行嚴(yán)格的審查，凡是覺(jué)得不合常規(guī)的，都要當(dāng)場(chǎng)訂正。

在我們的督促下，“我跑得像狗一樣快”改成“我跑得像箭一樣快”;“小弟弟找不到媽媽，我?guī)退黄鹂蕖弊兂伞靶〉艿苷也坏綃寢專規(guī)退黄鹫摇?。我們先是去?shū)店買(mǎi)來(lái)五花八門(mén)的《優(yōu)秀作文選》，讓她背誦并模仿，直到她的作文也像那些范文般“優(yōu)秀”。誰(shuí)能想到，她竟瞞過(guò)我們的眼睛，為自己開(kāi)辟了一個(gè)秘密花園。

在那篇《矢車(chē)菊的眼睛看得到》中，女兒寫(xiě)道：矢車(chē)菊有深藍(lán)的眼睛，它能看到中午吵架的兩只蟲(chóng)子，在天黑前和好;它能看到開(kāi)累了的紫藤花，打著呵欠落下來(lái);它能看到頭頂?shù)哪μ燧喚従徯D(zhuǎn)，在飛到最高處時(shí)，露出得意的笑。

文章的結(jié)尾問(wèn)：為什么矢車(chē)菊看到的，總和爸爸媽媽看到的不一樣？我多想知道，他們小時(shí)候，是否有過(guò)一雙深藍(lán)的矢車(chē)菊眼睛？

這最后一個(gè)問(wèn)號(hào)，宛如一只小小軟軟的手指，輕輕彎下來(lái)，觸疼我心底的某個(gè)角落。

（余娟摘自《坐在路邊鼓掌的人》中信出版集團(tuán)）