石常喜
近代書法的百年變遷是在尊碑與崇帖的升沉、開拓與回歸的互動(dòng)中標(biāo)識(shí)了自己獨(dú)有的發(fā)展道路。[1]自從改革開放以來,當(dāng)代書法的發(fā)展亦是日益蓬勃,展廳效應(yīng)的沖擊,改變了以往書齋化的文人書法,使書法走進(jìn)展廳,走近大眾,成為中國(guó)特色社會(huì)主義文化盛宴。作品之中篆、隸、楷、行、草各體兼有,風(fēng)格多樣,呈現(xiàn)出百花齊放,百家爭(zhēng)鳴的繁榮盛景。隨著越來越多的高等院校開設(shè)書法專業(yè)以及社會(huì)專業(yè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的助力推動(dòng),也使得書法迅速成為人民群眾所喜歡的新興文化產(chǎn)業(yè)。傳承中華文脈,學(xué)習(xí)國(guó)粹書法為廣大書法愛好者、從事者所青睞,投身藝術(shù)創(chuàng)作,通過書法實(shí)踐創(chuàng)造出無愧于時(shí)代的歷史性作品。
從歷屆國(guó)展作品中,可以清晰地看出,當(dāng)代書法創(chuàng)作繁華似錦、各有所長(zhǎng)。當(dāng)然這是書壇盛事、也是書壇幸事,在中書協(xié)的引領(lǐng)下,書法文化將如同春雨般浸潤(rùn)國(guó)民內(nèi)心。然而當(dāng)代書壇亦存在鼓吹“丑書”等怪異書法現(xiàn)象,利用自媒體平臺(tái)嘩眾取寵,混淆書法界的審美標(biāo)準(zhǔn)。誠(chéng)然這種書法行為的出現(xiàn),亦是在中西方文化碰撞中、西學(xué)東漸下國(guó)人所產(chǎn)生的具有前衛(wèi)思想的特定產(chǎn)物,但它扭曲了中國(guó)書法。因此,作為書法從事者,我們有責(zé)任為時(shí)代發(fā)聲,有義務(wù)抵制、批判這種書法現(xiàn)象。我們深知傳統(tǒng)是“根”,如果我們連傳統(tǒng)都丟失了,我們又有什么資格去談書法呢?對(duì)于當(dāng)代書法創(chuàng)作風(fēng)格定位,或許我們只有在回顧傳統(tǒng)中才能生發(fā)符合時(shí)代的選擇。
劉燦銘先生《中國(guó)當(dāng)代書法創(chuàng)作風(fēng)格分期研究》一文中將當(dāng)代書法風(fēng)格分為:新文物時(shí)代的雄強(qiáng)稚拙、回歸期的恬靜平整、新帖學(xué)的雅逸英邁三期,以及談到由出土新文物的影響所形成的“中原書風(fēng)”“廣西印象”“現(xiàn)代書法”“學(xué)院派”“流行書風(fēng)”等。[2]歷史的發(fā)展是曲折的,近幾十年來的書法創(chuàng)作風(fēng)格亦是經(jīng)歷偏離傳統(tǒng)以及主流媒體對(duì)書法風(fēng)格正確引導(dǎo),回歸碑學(xué)轉(zhuǎn)向回歸帖學(xué),逐漸使當(dāng)代書法進(jìn)入一個(gè)穩(wěn)定成熟的時(shí)期。清代書法家梁囐《評(píng)書帖》語“晉尚韻、唐尚法、宋尚意、元明尚態(tài)”[3]高度準(zhǔn)確地概括了不同歷史時(shí)期的書法藝術(shù)風(fēng)格。而當(dāng)代書法尚什么?在張?!懂?dāng)代書法“尚技”芻議》一文中提出當(dāng)代書法“尚技”的命題。[4]誠(chéng)然上述皆是時(shí)代風(fēng)格的總體概況,然而在這個(gè)以競(jìng)爭(zhēng)機(jī)制為主的展賽籠罩之下,似乎技術(shù)成了當(dāng)代書法創(chuàng)作的重中之重,今人書法“尚技”并非意味著不注重韻、法、意的的選擇,其實(shí)今人書法的韻、法、意、態(tài)都是以“技術(shù)”為支撐的。歷史是一面鏡子,透過這面鏡子,我們可以更好地知古鑒今、與古為徒、繼往開來,為當(dāng)代中國(guó)書法的主流發(fā)展確定方向。而回歸到個(gè)體書法創(chuàng)作,知曉古人是如何學(xué)習(xí)書法以及其書學(xué)理念、方法,無疑不是一座有益當(dāng)代書法創(chuàng)作的文化寶藏。
凡是有書法學(xué)習(xí)經(jīng)歷的人,都有相同的共識(shí),那就是書法學(xué)習(xí)離不開臨帖。臨摹字帖是學(xué)習(xí)書法過程中必不可少的環(huán)節(jié),古往今來,歷代書家名士無不浸淫于此,方可成名。作為書法學(xué)習(xí)的基礎(chǔ)層面,臨摹的最大意義是通過準(zhǔn)確重復(fù)古人的書寫而達(dá)到與古人接近的書寫狀態(tài),它是信手拈來、創(chuàng)作自由的不可或缺的橋梁。[5]董其昌認(rèn)為學(xué)書必須臨古,并聲稱“學(xué)書不從古人,必墜惡道”之觀點(diǎn)。那么古人是如何學(xué)習(xí)書法的,僅用功于臨帖又是否可行,本文試圖從書法文獻(xiàn)中探尋古人學(xué)習(xí)書法的過程。
黃庭堅(jiān)《論書》:
古人學(xué)書不盡臨摹,張古人書于壁間,觀之入神,則下筆隨人意。[6]
這是黃氏學(xué)書的經(jīng)驗(yàn)之談,表明了古人學(xué)習(xí)書法不僅只臨摹字帖,還有其它學(xué)習(xí)方法,那就是“讀帖”。學(xué)書貴在反復(fù)琢磨、觀摩古代法帖,有思考的學(xué)習(xí)較之機(jī)械化的臨摹其效果更加顯著。當(dāng)然“讀帖”的重要性在書法學(xué)習(xí)過程中無疑是第一位的,優(yōu)先于“臨帖”。范成大《吳船錄》中有觀點(diǎn)強(qiáng)調(diào)“讀帖”至為重要:
學(xué)時(shí)不在旋看字本,逐畫臨仿;但貴行、住、坐、臥常諦玩,經(jīng)目著心。[7]
豐坊《書訣》:
學(xué)書者,既知用筆之訣,尤須博觀古帖,于結(jié)構(gòu)布置,行間疏密,照應(yīng)起伏,無不默識(shí)于心,勿使下筆之際,無一點(diǎn)一畫,不自法帖中來,然后能成家數(shù)。[8]
豐氏論斷尤為注重分析碑帖之中用筆方筆、漢字間架結(jié)構(gòu)、章法安排等,以此“讀帖”、明晰義理、有效指導(dǎo)書寫實(shí)踐。
“古人學(xué)書不盡臨摹”此句,從側(cè)面說明了古代書家學(xué)習(xí)書法亦有訣竅。筆者認(rèn)為在歷代書法發(fā)展過程中,存在關(guān)于“筆法”傳承系統(tǒng),而且有古代書法文獻(xiàn)的記載佐證。何謂筆法?
懷素《自敘帖》中則名言草書筆法的傳承脈絡(luò):
夫草稿之作,起于漢代,杜度、崔瑗始以妙聞。暨乎伯英,尤擅其美。羲獻(xiàn)茲降,虞陸相承,口訣手授。[9]
其中提到“口訣手授”,所謂“口訣”是以語言文字方式傳承的內(nèi)容;所謂“手授”則是指通過現(xiàn)場(chǎng)書寫示范以達(dá)到教學(xué)目的。兩者皆是服務(wù)于筆法秘訣的一種內(nèi)部傳法的模式。
顏真卿《述張長(zhǎng)史筆法十二意》:
幸蒙長(zhǎng)史九丈,傳授用筆之法,敢問攻書之,何如得齊于古人?
妙在執(zhí)筆,令其圓暢,勿使拘攣;其次識(shí)法,謂口傳手授之訣,勿使無度,所謂筆法也;……然后能齊于古人。[10]
朱長(zhǎng)文《墨池編》收錄褚遂良學(xué)書經(jīng)驗(yàn):
良師不遇,歲月徒往。今之能者,時(shí)見一斑,忽不悟者,終身瞑目。蓋書非口傳手授而云能知者。[11]
解縉《春雨雜述》:
學(xué)書之法,非口傳心授,不得其精。大要須臨古人墨跡,布置間架,搦破管,書破紙,方有工夫。[12]
而在解縉的敘述中,所提及“口傳心授”與前代書家記述“口傳手授”頗為不同,其間書法傳承發(fā)展亦經(jīng)歷了些許變故。正如蘇軾《評(píng)書》:“自顏柳氏沒,筆法衰絕,加以唐末喪亂,人物凋落,文采風(fēng)流,掃地盡矣?!保?3]筆者認(rèn)為,五代以后可能筆法傳承的秘訣還存在,但是能夠真正通過“手授”示范的書家較為稀有。時(shí)至明代,可以說能夠勝任此項(xiàng)傳承人物的人已經(jīng)沒有了,而只能憑借個(gè)人的才情、天賦加以心領(lǐng)神會(huì)筆法的秘訣。
在古代書家學(xué)書歷程中,“拜師”學(xué)習(xí)至關(guān)重要,正如現(xiàn)代研究生教育實(shí)行導(dǎo)師制之理。上文褚遂良認(rèn)為:“良師不遇、歲月徒往”,陸羽《僧懷素傳》記載懷素悟道“夫?qū)W無師授,如不由戶而出?!保?4]懷素和褚遂良的覺悟是一致的,學(xué)習(xí)書法是需要明師指點(diǎn)。清代王澍《論書剩語》云:
古人學(xué)書,皆有師傳,密相指授。[15]
誠(chéng)然,筆法傳授的譜系亦因拜師學(xué)藝逐漸完善,形成師法源流脈絡(luò)。古人學(xué)書,善于反躬自問,以退求進(jìn),他們師古而不泥古,真正做到入古出新。有了學(xué)書方法,但如果沒有大量的臨創(chuàng)書寫實(shí)踐,也是難以在書藝上取得重大成就?;仡櫣糯鷷ㄊ罚瑲v史上凡享譽(yù)盛名的書家無不用功于筆墨。衛(wèi)恒《四體書勢(shì)》記載:
凡家中衣帛,必書而后練之;臨池學(xué)書,池水盡墨。[16]
張芝學(xué)書用功之勤,歷來廣為傳頌。作為時(shí)代的巨星,張芝草書也成了眾人追崇的對(duì)象,形成了草書學(xué)習(xí)熱潮。趙壹《非草書》中記載了時(shí)人學(xué)書的癡迷狀態(tài)和用功態(tài)度:
夕惕不息,仄不暇食。十日一筆,月數(shù)丸墨,領(lǐng)袖如皂,唇齒常黑。雖處眾座,不遑談戲,展指劃地,以草穢壁,臂穿皮刮,指爪催折,見腮出血,猶不休輟。[17]
而在陸羽《僧懷素傳》中也詳細(xì)記載了懷素勤奮、刻苦學(xué)書的經(jīng)歷:
醉僧時(shí)酒酣興發(fā),遇寺壁里墻、衣裳、器皿,靡不書之。
嘗于故里種芭蕉萬余株,以供揮灑。
書不足,乃漆一盤書之,又漆一方版,書之再三,盤版皆穿。[18]
懷素的用功于書藝態(tài)度,最終也成就了他與張旭共同構(gòu)成唐代草書的兩座高峰。
解縉《春雨雜述》:
古人以帚濡水,學(xué)書于砌,或書于幾,幾石皆陷。[19]
無論是臨池學(xué)書、池水盡墨,還是盤版皆穿、幾石皆陷,都證明了古人學(xué)書用功于勤的態(tài)度。古人云:“取法乎上,僅得其中,取法乎中,僅得其下?!保?0]這是古人學(xué)書伊始、眾人皆懂的書學(xué)理念,如何選擇范本(取法對(duì)象),錘煉藝術(shù)語言,對(duì)于個(gè)人書法風(fēng)格的建立與成熟則顯得至關(guān)重要。林峰《關(guān)于書法臨摹的幾個(gè)問題》認(rèn)為:
風(fēng)格的建立不是一種蛻變,是一種漸變,更是一種融通,是書家在追求形式美、風(fēng)格美過程中,經(jīng)過長(zhǎng)期的學(xué)習(xí)積累而達(dá)到法與意、情與理、形與神、面目與個(gè)性的高度統(tǒng)一,是入帖出帖、自立面目的過程;是一個(gè)在古法與自我情性中不斷增損、裁剪、汰洗、篩選、熔鑄的過程;也是一個(gè)由博返約、熔鑄百家后自然而然、水到渠成的過程。[21]
劉熙載《書概》云:“與天為徒,與古為徒,皆學(xué)書者所有事也。天,當(dāng)觀于其章;古,當(dāng)關(guān)于其變。”[22]誠(chéng)然,劉氏所言旨在說明學(xué)書有兩條途徑,即師法造化與師法古人,兩者相輔相成、不可偏廢。因此古人學(xué)書亦難以逾越這兩種學(xué)書方法。那么古人在學(xué)書過程中是如何尋找書法創(chuàng)作的藝術(shù)語言、以及如何巧妙地在師法古人的過程中取舍“標(biāo)識(shí)性”元素呢?在當(dāng)代書法創(chuàng)作中,這是每一位書法從事者亟需思考的問題。只有在追溯古人書學(xué)歷程中,我們才能發(fā)現(xiàn)有益于當(dāng)代書法創(chuàng)作風(fēng)格定位的重要因素。
董其昌《畫禪室隨筆·評(píng)書法》:
蓋書家妙在能合,神在能離,所欲離者,非歐、虞、褚、薛諸名家伎倆,直欲脫去右軍老子習(xí)氣,所以難耳。哪吒拆骨還父,拆肉還母,若別無骨肉,說甚虛空粉碎,始露全身。晉唐以后,惟楊凝式解此竅耳,趙吳興未夢(mèng)見在。[23]
上述董氏用禪宗的邏輯思維表明了學(xué)書歷程中“頓悟”的道理。所謂“妙在能合、神在能離”,“合”即指對(duì)于傳統(tǒng)“法度”的駕馭(共性),“離”即指對(duì)于傳統(tǒng)“法度”的覺醒(個(gè)性)。學(xué)古人之法,不能形成個(gè)人面目,就是未悟。同樣是學(xué)習(xí)“二王”書法,歐、虞、褚、薛則各成一家,風(fēng)格異同。張公者先生認(rèn)為:“風(fēng)格是基于共性之上的個(gè)性融入和個(gè)性顯現(xiàn)?!睆奶麑W(xué)系統(tǒng)而言,王羲之、顏真卿無疑是中國(guó)書法史上的兩座高峰。前者優(yōu)美、后者壯美,因此形成了帖學(xué)發(fā)展的兩條主線。后世書家大多在王羲之、顏真卿書法中汲取營(yíng)養(yǎng)形成了帖學(xué)書法的共性傳統(tǒng),當(dāng)然在共性傳統(tǒng)中從來就不缺個(gè)性面目,比如說宋四家、趙孟頫、王鐸等。
風(fēng)格是書家藝術(shù)創(chuàng)作成熟的標(biāo)簽,在長(zhǎng)期的書寫實(shí)踐中形成的,具有穩(wěn)定性。當(dāng)然書法風(fēng)格形成的因素涉及許多方面,概括來講可分為兩個(gè)層面,即主觀因素與客觀因素。
主觀因素是形成風(fēng)格的根據(jù),即根本原因和內(nèi)部因素,客觀因素是形成風(fēng)格的條件,外部因素通過內(nèi)部因素而引起變化。書家主觀因素是形成書法風(fēng)格的決定因素。書家的風(fēng)格,更多地更直接地來自他們的主觀因素。這種因素決定了他們繼承傳統(tǒng)和創(chuàng)立風(fēng)格的獨(dú)特性。[24]
(圖一)蘇軾 《渡海帖》 臺(tái)北故宮博物院藏
宋代蘇軾書風(fēng)的形成無疑是最佳例證(圖一)。曾敏行《獨(dú)醒雜志》記載:
公之字不敢輕論,然間覺褊淺,亦甚似石壓蛤蟆。[25]
上引所錄是黃庭堅(jiān)與蘇軾交談中,調(diào)侃的一句戲語,卻無形中一語中的。仔細(xì)品味蘇軾書法,不難發(fā)現(xiàn)其字扁扁的,與石頭下面壓的蛤蟆十分相似。試想是什么原因使蘇軾能夠?qū)懗鋈绱藗€(gè)性強(qiáng)烈的書法風(fēng)格呢?筆者認(rèn)為這與其獨(dú)特的執(zhí)筆方式有重大關(guān)系。蘇軾主張“執(zhí)筆無定法、要使虛而寬”,查閱資料發(fā)現(xiàn),蘇軾所謂的執(zhí)筆是單勾側(cè)握“三指斜執(zhí)筆”,與當(dāng)時(shí)的執(zhí)筆方式大相徑庭。當(dāng)然蘇軾這種特殊的執(zhí)筆方式也有潛在的深層次原因,它與晉唐人的執(zhí)筆方式相似,實(shí)際上是一種古法的傳承。關(guān)于晉唐人斜執(zhí)筆方式,沙孟海先生已經(jīng)考證,在顧愷之《女史箴圖》、閻立本《北齊校書圖》、李公麟《蓮社圖》中均發(fā)現(xiàn)圖中人物執(zhí)筆方式為三指斜執(zhí)筆。因而蘇軾書風(fēng)的形成與其獨(dú)特的執(zhí)筆姿勢(shì)密切相關(guān),當(dāng)然其中也包含其它因素的作用。蘇軾三指斜執(zhí)筆雖是傳承晉唐古法,但又不是純正的古法。沙孟?!豆糯鷷▓?zhí)筆初探》認(rèn)為:
寫字執(zhí)筆方式,古今不能盡同,主要隨坐具不同而移變。[26]
誠(chéng)然,晉唐時(shí)期以床榻為中心的家居環(huán)境,發(fā)展到宋代逐漸為高桌高椅所替代。這種家居環(huán)境的改變無形中成為影響到書法風(fēng)格形成潛在因素。啟功《論書札記》認(rèn)為:
古人席地而坐,左手執(zhí)卷,右手操筆管,肘與腕俱無著處。故筆在空中,可六面行動(dòng),即前后左右以及提按也。[27]
黃庭堅(jiān)《山谷論書》:
或云東坡作戈多成病筆,又腕著而筆臥,故左秀而右枯。[28]
上述引知,由“肘與腕俱無著處”到“腕著而筆臥”,這是蘇軾執(zhí)筆姿勢(shì)的特殊性,其作書、以手抵案,所以它并非純正的晉唐古法執(zhí)筆。
于鐘華先生認(rèn)為,蘇軾所使用的的毛筆與當(dāng)時(shí)盛行的書法用筆截然不同,也是構(gòu)成其三指斜執(zhí)筆的重要因素,當(dāng)然這是客觀條件所決定的。黃庭堅(jiān)《跋東坡論筆》記載:
東坡平生喜用宣城諸葛家筆,以為諸葛之下者猶勝他處工者。平生書字,每得諸葛筆則宛轉(zhuǎn)可意,自以謂《筆論》窮于此。[29]
宋代葉夢(mèng)得《石林避暑錄話》:
筆蓋出于宣州,自唐惟諸葛一姓世傳其業(yè)。嘉裕、治平間有得諸葛筆者,率以為珍玩,云一枝可敵它筆數(shù)枝。熙寧后,世始用無心散卓筆,其風(fēng)一變。[30]
所謂諸葛筆即舊法制作的毛筆。它與無心散卓筆大有不同,其筆頭制作工藝復(fù)雜,包含筆柱、筆被、筆心、筆腹四個(gè)部分。其特性不僅軟而極富彈性,與現(xiàn)藏日本正倉(cāng)院唐代“雞距筆”頗為相同。因此蘇軾在使用工具上,也是遵循古法,故是其三指斜執(zhí)筆與當(dāng)時(shí)風(fēng)行的執(zhí)筆方式不同的原因所在??偠灾?,蘇軾書法風(fēng)格的形成與其執(zhí)筆姿勢(shì)密不可分,其主觀選擇則是書法風(fēng)格形成的決定因素。
然而,古人學(xué)書也有較為高妙之處。關(guān)于“蟹爪鉤”的來歷,可能大多數(shù)人會(huì)認(rèn)為是米芾所創(chuàng),其實(shí)不然。翻閱中國(guó)書法史,即可檢索到它最早出現(xiàn)于王羲之《蘭亭序》中,誠(chéng)然在王獻(xiàn)之、褚遂良、顏真卿等人作品中同樣存在,但它為什么會(huì)最終成為米芾書風(fēng)中的典型代表呢?原因如此,米芾在其各類書法作品中不斷進(jìn)行強(qiáng)化,發(fā)揮到極致。這也從側(cè)面發(fā)映出米芾善于觀察字帖并優(yōu)選符合藝術(shù)創(chuàng)作的有益元素,這種行書豎鉤的表現(xiàn)形式不僅形成了米芾書風(fēng)的標(biāo)簽,更為其藝術(shù)增添了“疾、澀”動(dòng)感。(圖二)
(圖二)米芾 《蜀素帖》 臺(tái)北故宮博物院藏
清初書家八大山人書法作品中(圖三),最為明顯的特點(diǎn)便是漢字結(jié)構(gòu)錯(cuò)位。當(dāng)然這并不是八大山人的原創(chuàng),他同米芾等書家一樣,具有一雙敏銳的眼睛,善于吸收、擴(kuò)大古人書法作品的獨(dú)特之處。這種漢字結(jié)構(gòu)錯(cuò)位法的源頭是懷仁《集王圣教序》,文中起始第二行最后一字“製”,其形體塑造的特殊性無疑為后世智慧的書家提供了借鑒。
轉(zhuǎn)引書法空間(圖三)八大山人《行楷臨興福寺半截碑》(局部)王光宇私人藏
面對(duì)當(dāng)代書法創(chuàng)作風(fēng)格定位問題,如何塑造屬于書家獨(dú)特藝術(shù)語言顯得格外重要。歷史是一面鏡子,書法史上享譽(yù)盛名的書家比比皆是,他們的書學(xué)觀念及其學(xué)書經(jīng)歷,無不向世人展示著其書法技藝高超、思維獨(dú)特、審美共通。作為書法從事者,我們務(wù)必認(rèn)識(shí)到書法經(jīng)典的重要性,它是當(dāng)代書法創(chuàng)作的根基、源泉,傳統(tǒng)不可回避。邱振中先生認(rèn)為:
現(xiàn)代風(fēng)格書法創(chuàng)作是中國(guó)書法必不可少的一個(gè)環(huán)節(jié),如果缺少這個(gè)環(huán)節(jié),人們只能在一個(gè)劇烈變化的文化環(huán)境中被動(dòng)的維系一種系統(tǒng),而這注定是要失敗的,博物館式的保護(hù)措施無法使一種藝術(shù)重新恢復(fù)其活力。文化環(huán)境不論怎樣變化,它仍然需要傳統(tǒng),但它要求人們從傳統(tǒng)中不斷讀出新的內(nèi)容。[31]
筆者認(rèn)為,以傳統(tǒng)作為當(dāng)下書法學(xué)習(xí)的母本,選擇適宜個(gè)體書寫的經(jīng)典作品,不斷挖掘、汲取新的養(yǎng)分,所謂入古出新,則就要求當(dāng)代書家務(wù)必具有“叛逆”思維。當(dāng)然這種“叛逆”是立足傳統(tǒng)共性的基礎(chǔ)之上,在書寫實(shí)踐上逐漸形成“標(biāo)識(shí)性”的風(fēng)格面貌。它具有審美共通性,又極富個(gè)性特點(diǎn),這也是對(duì)書家成才的潛在要求。
而關(guān)于當(dāng)代書法創(chuàng)作技術(shù)性要求,叢文俊先生認(rèn)為:
古人之技,遠(yuǎn)比今人高明……其區(qū)別在于,古人對(duì)技的態(tài)度是有思想的、有情懷、有對(duì)美的深刻認(rèn)識(shí)與把握,而今天的技只有入時(shí)一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)了。[32]
我們需要反思為什么“今天的技只有入時(shí)一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)了”?筆者認(rèn)為,在功利性的趨逐下,很多書家已經(jīng)忘記了自我。尤其是在各類展覽征稿、豐厚獎(jiǎng)勵(lì)的誘惑下,迎合評(píng)委審美標(biāo)準(zhǔn),致使千人一面。在這個(gè)急功近利的時(shí)代,我們的創(chuàng)作缺乏文化的滋潤(rùn)、經(jīng)典的積淀、自身的思考?;蛟S當(dāng)越來越多的人在鼓吹創(chuàng)新的時(shí)候,使我們疏遠(yuǎn)了對(duì)傳統(tǒng)經(jīng)典之作的學(xué)習(xí),當(dāng)下創(chuàng)作就難以經(jīng)得住歷史的考驗(yàn)。
古往今來,人爭(zhēng)學(xué)“二王”,能有幾人升堂入室?非思慮、積功不副,實(shí)在是門徑難覓。相對(duì)于時(shí)尚今弊,古人再三權(quán)衡利害,而解決問題的唯一辦法是師古,希望在重返原生態(tài)的過程中尋繹古法,找到足資借鑒的東西。[33]
對(duì)于學(xué)書師法古人,這是千余年來亙古不變的道理。如何師法古人?陳海良先生《永不迷失的身份——學(xué)書取法管見》中提及:
第一、確立以“新”為書法取法的理念;第二、確立“母本”是取法的關(guān)鍵;第三、尋找“母本”的生存空間;第四、壯大“母本”是學(xué)書的再度深入;第五、學(xué)會(huì)“忘卻”……從歷史上成名的書家來看,在書法取法中不迷失、泯滅自己的身份是書法創(chuàng)作保持各項(xiàng)的原動(dòng)力。[34]
沈宗騫《芥舟學(xué)畫編》:
以古人之規(guī)矩,開自己之生面,不襲不蹈,而天然入彀,可以揆古人而同符,即可以傳后世而無愧,而后成其為我,而立門戶矣。[35]
思考當(dāng)下書法傳承與發(fā)展,把握時(shí)代脈搏,則要求我們能夠借古開今,別開生面。鄭曉華先生認(rèn)為:“我們既要繼承前人,又不能完全蹈襲古人;要努力創(chuàng)造個(gè)性,又必須符合規(guī)律?!保?6]
置身于當(dāng)代書法創(chuàng)作的環(huán)境下,我們需要不斷完善自己書法語言及審美風(fēng)格定位,基于傳統(tǒng)的學(xué)習(xí),包括對(duì)“二王”經(jīng)典的傳承,通過書寫逐漸形成個(gè)人符號(hào)化的標(biāo)識(shí)。2018 年12 月 30 日“跨越與超越·存仁堂跨年學(xué)術(shù)研討會(huì)暨存仁堂書法雅集”在南京書畫院舉辦,劉燦銘先生關(guān)于“書法風(fēng)格定位”提出了幾條具有指導(dǎo)意義的觀點(diǎn):其一,書法是需要固化的;其二,風(fēng)格是重復(fù)出來的;其三,風(fēng)格史“化”出來的;其四,風(fēng)格有抓手、技法作支撐。劉燦銘先生的觀點(diǎn)對(duì)于當(dāng)代書法創(chuàng)作中風(fēng)格定位等相關(guān)問題具有重要啟示。而在歷代的書法遺跡中,大多數(shù)作品并非經(jīng)典。但它作為歷史上存在的“民間書法”,這些所謂的“窮鄉(xiāng)兒女造像”乃至“平民階層在墓葬儀式中所置地券”雖非經(jīng)典之作,共性亦是不足,但個(gè)性極強(qiáng)。作為書法創(chuàng)作實(shí)踐者,如果我們轉(zhuǎn)變下思維,去發(fā)掘這些“民間書法”中的優(yōu)質(zhì)特征,去放大,去強(qiáng)化,作為形成自我風(fēng)格的借鑒,也不失為珍貴的新材料。
以史為鏡,我們可以察曉當(dāng)代書法創(chuàng)作不足,才能找到努力的方向。書法不僅僅是技術(shù)層面的書寫實(shí)踐,更是書家家國(guó)情懷的展示和時(shí)代文化的印跡。然而書法風(fēng)格不是一蹴而就的,它是要經(jīng)歷相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間中的漸變、蛻化過程。古人學(xué)書歷程無疑不是成功經(jīng)驗(yàn)的例證,他們以其獨(dú)具的藝術(shù)敏感,創(chuàng)造出屬于自身、符合時(shí)代的個(gè)性面貌。而當(dāng)代書法創(chuàng)作風(fēng)格的定位,我們應(yīng)當(dāng)以歷史作為參照、以古人作為標(biāo)榜、以時(shí)代作為依托,打造獨(dú)具魅力的藝術(shù)語言,創(chuàng)作出能夠反映時(shí)代、表達(dá)內(nèi)心的書法佳作。
注釋:
[1]中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)史系中國(guó)美術(shù)史教研室.中國(guó)美術(shù)簡(jiǎn)史[M].北京:中國(guó)青年出版社,2016:351.
[2]劉燦銘、程嬌龍.中國(guó)當(dāng)代書法創(chuàng)作風(fēng)格分期研究[J].東南大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2014,03:98-104.
[3][6][8][10][12][16][17][19][22][23]華東師范大學(xué)古籍整理研究室選編.歷代書法論文選[M].上海:上海書畫出版社,2012:575、355、503、280、495、16、2、496、682、547.
[4]張海.當(dāng)代書法“尚技”芻議[J].中國(guó)書法,2018,01:4-9.
[5]魏曉飛.古人書法學(xué)習(xí)中的“臨摹”觀探賾[J].書法賞評(píng),2009,06:55-59.
[7][15](轉(zhuǎn)引)陶明君.中國(guó)書論辭典[M].長(zhǎng)沙:湖南美術(shù)出版社,2001:309、305.
[9](轉(zhuǎn)引)楊素芳、后東生.中國(guó)書法理論經(jīng)典[M].石家莊:河北人民出版社,1998:200.
[11]盧輔圣.中國(guó)書畫全書 第1 冊(cè)[M].上海:上海書畫出版社,1993:202.
[13]崔爾平.歷代書法論文選續(xù)編[M].上海:上海書畫出版社,2004:55.
[14][18]曹利華、喬何.書法美學(xué)資料選注[M].西安:陜西人民出版社,2009:834、832.
[20]馮曉林.歷代書畫關(guān)系論導(dǎo)讀[M].北京:中國(guó)商業(yè)出版社,2016:234.
[21]林峰.關(guān)于書法臨摹的幾個(gè)問題[J].書法,2018,02:5.
[24]劉俊.書法風(fēng)格及其形成的諸因素[J].美術(shù)大觀,2004,03:2.
[25]《獨(dú)醒雜志》(卷三),清知不足齋叢書本,第12 頁(yè).
[26]陳振濂.沙孟海講授書法[M].上海:上海書畫出版社,2013:1.
[27]啟功.論書絕句注釋本[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2014:232.
[28]熊秉明.中國(guó)書法理論體系[M].北京:商務(wù)印書館,1984:73.
[29]李福順.蘇軾與書畫文獻(xiàn)集[M].北京:榮寶齋出版社,2008:188.
[30]趙權(quán)利.中國(guó)文房四寶小史[M].北京:中國(guó)長(zhǎng)安出版社,2015:18.
[31]邱振中.邱振中書法論集[M].北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2006:61.
[32][33]叢文俊.以史為鏡:當(dāng)代書法審美的困境與未來[J].中國(guó)書法,2019,11:24-43.
[34]上海書畫出版社編.獲獎(jiǎng)書家談書法創(chuàng)作[M].上海:上海書畫出版社,2015:131.
[35](清)沈宗騫.芥舟學(xué)畫編[M].濟(jì)南:山東畫報(bào)出版社,2013:69.
[36]鄭曉華.一流藝術(shù)的三個(gè)指標(biāo)[J].中國(guó)文化報(bào),2019,8477:5.