王 啟 東

著名作家紅柯原名楊宏科，陜西省寶雞市岐山縣鳳鳴鎮(zhèn)人。曾先后獲得首屆馮牧文學(xué)獎(jiǎng)、第二屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、第九屆莊重文文學(xué)獎(jiǎng)、首屆中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)長(zhǎng)篇小說(shuō)獎(jiǎng)等多項(xiàng)大獎(jiǎng)，是西北作家群第三代作家之一。他的短篇小說(shuō)代表作《美麗奴羊》曾經(jīng)獲得1997年全國(guó)十佳小說(shuō)獎(jiǎng)、1997年中國(guó)當(dāng)代文學(xué)排行榜、2002年吉元文學(xué)獎(jiǎng)最佳作品獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)和榮譽(yù)稱號(hào)，但目前針對(duì)這篇短篇小說(shuō)的研究比較少。紅柯挾著西北草原特有的牛羊腥膻和牧草、牛糞氣息，騎著新疆伊犁駿馬，闖進(jìn)了當(dāng)代文壇。他在短篇小說(shuō)《美麗奴羊》中以剛健、清新的寫作態(tài)度，借助于草原上的屠夫、牧人、大學(xué)生和美麗奴羊，點(diǎn)染出西部草原神秘玄妙的精神和氣象，并思索著天、地、人三者之間合理的存在方式。他筆下的大自然是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出人的智慧與支配能力的，是高高地在人之上的神性存在，人只能借助自然之神的精靈——美麗奴羊的心靈關(guān)照，感悟、融入自然的神性，提高自身的精神境界。他的小說(shuō)倡導(dǎo)把人從外在的社會(huì)結(jié)構(gòu)中解放出來(lái)，使生命回歸自然的懷抱。對(duì)其作品的深入解讀，可以為紅柯作品乃至西北作家群的深入研究提供一定的借鑒和有力的佐證，以進(jìn)一步確立紅柯在西北作家群中的獨(dú)特地位。

具體來(lái)說(shuō)，《美麗奴羊》的藝術(shù)特色主要包括以下幾方面：

一、豐富意象的奇妙呈現(xiàn)

紅柯的小說(shuō)意象多選擇那些與自然有著共同靈性的載體，以表現(xiàn)他對(duì)自然神性的歌頌，這些意象主要包括以下幾個(gè)方面：

(一)屠夫與羊的意象分析

紅柯的小說(shuō)創(chuàng)作不重技巧而重感覺(jué)、意象，《美麗奴羊》就是各種奇妙、豐富而飽滿意象的結(jié)合。兇悍的屠夫憑著自己高超的殺羊絕技，甚至不把連長(zhǎng)放在眼里，連長(zhǎng)給他敬煙，他只是朝連長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭。這樣一個(gè)“很牛皮”的“狠漢子”一連殺了14只羊，宰羊剝皮快、準(zhǔn)、狠，不要?jiǎng)e人幫忙。這個(gè)不同凡響的屠夫甚至都沒(méi)放過(guò)其中一只“絕頂聰明的”跪下乞生的羊，他只愣一下，就把神收住了，毫不留情地照殺不誤。而“一般屠夫遇到這種場(chǎng)面，便會(huì)丟下刀子，揚(yáng)長(zhǎng)而去，另謀職業(yè)”。[1]這樣一個(gè)殘忍的屠夫失掉了作為人最基本的善良、慈愛(ài)的人性，他所追求的是殺戮動(dòng)作的快捷連貫，殺戮數(shù)量的龐大，和旁觀者對(duì)他如庖丁解牛般游刃有余的漂亮身手的感嘆與贊美。他已經(jīng)迷失在與羊這個(gè)假想敵發(fā)生沖突并取得完全殺戮勝利的無(wú)窮快感中，他“早已習(xí)慣這種哀號(hào)組成的樂(lè)曲”，[1]羊死亡過(guò)程的悲壯只能增加他對(duì)殺戮的興趣。

美麗奴羊是自然之神的精靈，它不懼怕死亡，它用“清純的泉水般的目光凝注牧草和屠夫，屠夫感到自己也成了草。人跟草一樣，即使在寂靜中，也會(huì)有一種內(nèi)在的旋律在回蕩”。[1]是美麗奴羊的神性感化了屠夫，使他參悟：那是只殺不了的神羊，是令人敬畏的自然之神的化身。人與草是本質(zhì)相同、形式各異的平等的生命，同樣吸取著自然的精華，感受著自然的偉大與自身的渺小，生命的價(jià)值在于回歸自然的懷抱，被自然之神垂青。

紅柯對(duì)屠夫殺羊的描寫也可以看成另一個(gè)意象：屠夫殺羊技巧嫻熟，“連羊自己也想不到屠夫?qū)λ@么熟悉，比它自己還要熟悉這美妙的身體”。[1]而這種殺戮也是屠夫和羊之間的深度交流，屠夫和羊共同演奏了一曲“彌漫于天地間的音樂(lè)”——天籟之音。紅柯寫出了在人與自然相沖突而又融合的時(shí)候，生命靈性的復(fù)蘇與對(duì)自然的膜拜有機(jī)地結(jié)合，透視出人在物的世界中那種自由自在的生命狀態(tài)以及相通相融的天人合一的境界，更深入地思考了人類在自然中的生命狀態(tài)、存在價(jià)值等隱性的終極追問(wèn)，這無(wú)疑是原生態(tài)的西部草原風(fēng)情小說(shuō)中值得重視的思想。

(二)牧人與羊的意象分析

“圣湖賽里木烏倫古博斯騰就成了草原人一年中最向往的地方。牧人必須在鮮花盛開牧草青翠的時(shí)候，把牲畜趕到那里。他就是在趕往賽里木湖的途中把羊弄丟的?！盵1]他失魂落魄地騎著馬在遼闊的荒原上到處找羊，嗚嗚咽咽地吆喝著羊，蜷縮在馬背上，處于冥想狀態(tài)，他聽到羊咩咩的叫聲便以為是他的羊回來(lái)了，絲毫未察覺(jué)狼跟在他身后。他太愛(ài)他的羊了，當(dāng)他回到自己的帳篷，女人卻告訴他羊沒(méi)丟，可他卻確信羊曾經(jīng)丟過(guò)：“我把羊找回來(lái)了?！蹦寥朔帕艘惠呑拥难?，卻讓羊給放了一回，不是他蠢笨，而是他雖然生活在大草原上卻沒(méi)有融入大自然的神性。

羊是真主的神物，大自然寵愛(ài)的精靈，它承擔(dān)著自然的靈動(dòng)、生氣、活力，最能領(lǐng)悟大自然的神性，就連牧草也在一種甜蜜急切的期待中，出乎本能地閃射出純樸和溫情，將它的青春激情與魅力主動(dòng)奉獻(xiàn)給羊。羊與牧人是平等的，甚至在感悟自然方面羊強(qiáng)過(guò)牧人，比他更多幾分靈性與深刻?！耙粋€(gè)到不了圣湖的牲畜，不是它自己不行，是它跟錯(cuò)了主人?！盵1]說(shuō)羊放牧人，其實(shí)是讓牧人感受自然猶如母性一般養(yǎng)育世間一切的豐厚偉大、慷慨無(wú)私，它孕育萬(wàn)物、滋養(yǎng)萬(wàn)物，人在大自然面前是卑微渺小、孱弱無(wú)力的。牧人“不敢抬頭，他知道腦袋四周大得沒(méi)邊邊，曠野無(wú)邊無(wú)緣，你簡(jiǎn)直沒(méi)辦法”。[1]大自然深廣遼遠(yuǎn)，“別說(shuō)幾只羊，幾百只幾千只幾萬(wàn)只，撒在準(zhǔn)噶爾，跟撒一把沙子一樣”。[1]放了牧人一回之后，羊又乖乖地跟著他走上去圣湖的路，此時(shí)的牧人已經(jīng)進(jìn)入與自然相通相融的天人合一境界，是能把羊帶到圣湖的真正牧人了。

(三)大學(xué)生與羊的意象分析

來(lái)自江南的文弱書生“剛進(jìn)疆就被馬顛到地上”，[1]“除了讀他隨身所帶的兩箱子專業(yè)書，就是在牧場(chǎng)周圍轉(zhuǎn)悠”。[1]但是場(chǎng)長(zhǎng)那句“能徒步穿越大戈壁的漢子就是天山的主人”的話感動(dòng)了他，經(jīng)過(guò)兩個(gè)多月，他已經(jīng)融入了天山圣地牧民們的生活，浸澤了西域絕地的神性?！按髮W(xué)生勒馬于天山之巔，呼吸著一種英武豪邁的王者之氣。”[1]大學(xué)生騎著伊犁馬，從山頂直撲進(jìn)紫泥泉草原上的黃泥小屋，在馬鞍上一本接一本地閱讀著馬嘴銜起來(lái)遞給他的書。一個(gè)完全領(lǐng)悟了天山絕域自然神性，周身洋溢著磅礴王氣的大學(xué)生，“馬為它強(qiáng)悍的主人感到自豪”，[1]“手里的書也發(fā)出咩咩羊叫”。[1]美麗的女記者被他身上的氤氳神氣、磅礴王氣所征服，“竟然鬼使神差又回到紫泥泉”，[1]成了他的好妻子。正如努爾江所言：“世間最好的東西來(lái)自人的生命?！盵1]兒子和美麗奴羊便是大學(xué)生神性復(fù)蘇所創(chuàng)造的美好意象。

紫泥泉是“生殖力最強(qiáng)的地方”，像個(gè)美麗而性感的女人。蘇聯(lián)專家沒(méi)能培育出新品種是因?yàn)檫@些外國(guó)人根本無(wú)法融入紫泥泉的自然神性，就像他們的蘇聯(lián)羊，“體大膘肥，毛兒細(xì)長(zhǎng)，一身的貴族氣派，但只能呆在柵欄里，無(wú)法在天山落腳；一到山野里就呆頭呆腦，膽小如鼠，山上滾下一塊石頭，哈薩克土羊毫無(wú)懼色，輕輕躲開，蘇聯(lián)羊則渾身發(fā)抖，等著挨揍”。[1]而大學(xué)生不僅在紫泥泉落了腳，還像雪蓮一樣扎根天山，呼吸著天山的神氣，征服了像紫泥泉一樣的“世間最美的女人”，創(chuàng)造了“世間最好的東西”——美麗奴羊。

紅柯在《美麗奴羊》中描述了屠夫、牧人、大學(xué)生和美麗奴羊之間情節(jié)簡(jiǎn)單而意蘊(yùn)深刻的故事。美麗奴羊作為大自然之神的精靈，以不同方式引領(lǐng)著他們發(fā)掘自身與自然相匹配的神性，帶領(lǐng)他們以真正的自然之子的身份投入大自然的懷抱，感悟著自然的偉大，人類的渺小，生命的靈動(dòng)。屠夫、牧人和大學(xué)生雖然身份不同，但都在美麗奴羊的關(guān)照下對(duì)自然母親產(chǎn)生了由衷的虔誠(chéng)之情，并且從這種虔誠(chéng)構(gòu)筑的母子關(guān)系中汲取了生命力量，煥發(fā)了勃勃生機(jī)與充沛活力。

二、多種手法的獨(dú)特運(yùn)用

(一)簡(jiǎn)單的敘事風(fēng)格

紅柯的小說(shuō)淡化情節(jié)、淡化敘事，在對(duì)自然景物和生靈的描寫中顯示出其簡(jiǎn)單的敘事風(fēng)格。《美麗奴羊》中屠夫殺羊本應(yīng)是寫實(shí)性極強(qiáng)的描寫文字，但紅柯卻打破平俗的風(fēng)格，以濃墨重彩的寫意揮灑出有聲有色、有緩有急的人羊共鳴、共奏華章的精妙畫面?！赌寥恕分?，紅柯把蒼茫的草原風(fēng)光、羊吃草的情態(tài)、牧人對(duì)羊的熱愛(ài)、牧民的風(fēng)俗習(xí)慣、狼的尾隨及少年殺狼等一系列的西部草原風(fēng)景圖用解構(gòu)了的牧人尋羊的故事串聯(lián)起來(lái)，猶如一串精美絕倫的鉆石項(xiàng)鏈，每一顆璀璨的鉆石都蘊(yùn)涵著一個(gè)美麗的世界?！蹲夏嗳分袛⑹龃髮W(xué)生培育美麗奴羊的過(guò)程也是幻化奇特的抒情寫意風(fēng)格?！按髮W(xué)生勒馬于天山之巔，呼吸著一種英武豪邁的王者之氣”，[1]當(dāng)他體會(huì)到了“科學(xué)不喜歡頂禮膜拜的人，它鐘情的是強(qiáng)悍的王者”，[1]領(lǐng)悟到了大自然的神性時(shí)，“兒子和羊羔是他伸向大地的雙臂”。[1]兒子和羊羔都是大學(xué)生感應(yīng)到自然神性后的杰作，兩者在他心中的地位相當(dāng)，彼此幻化，妻子分娩后他將剛出生的孩子像剛出生的羊羔一樣，抱到紫泥泉匯入馬瑪拉斯河的地方用冰涼的天山雪水沖洗一下，并抱著一只漂亮的羊羔來(lái)到妻子身邊，以至于妻子也“以為自己生了雙胞胎”。[1]紅柯要表現(xiàn)的正是簡(jiǎn)單的西部生活中那種原始神秘，充滿野性神性的精神，這種大氣、廣博而又縹緲的精神是很難精描細(xì)畫的，但紅柯做到了，他讓這“誕生過(guò)柯爾克孜人偉大史詩(shī)《瑪拉斯》的地方”[1]成為美麗奴羊和他孩子的精神家園，使羊、人、世界的神性精神融為一體。

紅柯《美麗奴羊》中的人物大多沒(méi)有名字，主人公是屠夫、牧人、大學(xué)生，每個(gè)人的稱呼都沒(méi)有任何修飾包裝，出現(xiàn)的角色該是什么身份就稱呼他什么。在西部自然世界里，人是簡(jiǎn)單而渺小的自然存在之一，因此作為類的人和作為個(gè)體的人在本質(zhì)上是沒(méi)有什么差異的。紅柯就是要通過(guò)簡(jiǎn)潔“類”化的稱呼回歸到表述最自然的狀態(tài)，并通過(guò)原生態(tài)寫作表達(dá)西部自然世界里人與物的平等地位以及自然偉力不可超越的觀念。

(二)大氣的環(huán)境描寫

絕域產(chǎn)生大美，大戈壁、大沙漠、大草原必然產(chǎn)生生命的大氣象。紅柯超越當(dāng)今小說(shuō)中的淺白、世俗、沉悶，以真摯的感情審視和描寫西部的遼闊荒涼、富饒美麗、詩(shī)情畫意與神圣莊嚴(yán)……，在他的筆下，西部是獨(dú)特而鮮活的。這片土地上的一切，包括山、石、草、木、牲畜在內(nèi)，都具有靈性、神性，在長(zhǎng)期的歲月鑿刻雕琢中，散發(fā)著詩(shī)意的光輝和哲理的光芒。西部土地既為其他生命的存在提供背景，又與其他生命融為一體、不可分割。如《屠夫》中這一段的描寫：“麥種已經(jīng)發(fā)芽，地皮還那么嫩，跟處女的肌膚一樣，可它們不是處女地了，被開墾了許多年，撒了一茬又一茬種籽，一次又一次懷孕，生長(zhǎng)成熟，收割耕耘，但鏵犁翻起來(lái)的總是濕嫩細(xì)膩的處女的面孔。一溜羊蹄印非但沒(méi)有損傷麥地，反而使地顯得平和綿軟而高貴。”[1]人在西部土地上開發(fā)耕耘，生命血脈已經(jīng)同這塊土地和其他賴以生存的生物融化在一起，順著天山雪水流淌延伸。紅柯筆下的草原風(fēng)光巨到“一片銅色的原野”，微到一片草葉“潮潤(rùn)的汁液”，廣袤西部草原上的萬(wàn)事萬(wàn)物無(wú)不入他的筆端，在他的描繪中散發(fā)著生命的熱力。

(三)蘊(yùn)蓄的抒情方式

紅柯像一株生長(zhǎng)在戈壁灘上的紅色植物，深深地扎根在西北的草原上。十年的新疆生活，那里廣闊的土地、呼嘯的風(fēng)沙、異域的文明使他深深陶醉，奔涌的生命激情讓他激動(dòng)不已，他熱情謳歌、大膽贊頌，西部的天地使他的作品中始終貫穿著飛揚(yáng)靈動(dòng)的才情與嶄新、深邃的思想，他筆下的西部世界不是荒涼沉寂的，正如他所言：“不再是群山戈壁荒原，而是一種精神，一粒砂一棵草也充滿著神性。神性的世界必然掙脫物質(zhì)的桎梏，凌翔于生命的天空”。[2]《美麗奴羊》凝聚著紅柯濃烈、深摯的感情，但這種感情不是流于文字表面的，而是深藏在字里行間，讀者在看似平淡的文字中可以感受到他對(duì)西部草原的熱愛(ài)與贊美，尊重與敬畏。這種意蘊(yùn)深刻而含蓄的抒情，折射出西北人熱烈、奔放而內(nèi)斂的性格，與西部人們的精神氣質(zhì)相協(xié)調(diào)。紅柯熱愛(ài)西部草原廣闊的天地，但他從不紅頭漲臉、聲嘶力竭地叫喊，而是以細(xì)膩的筆觸精細(xì)描畫西部一草一木的美，讓人從中體會(huì)到他對(duì)這片土地愛(ài)得熱烈而深沉。紅柯以其熱烈絢麗、深沉厚重的抒情，奔放開闊的姿態(tài)，形成了其獨(dú)特、浪漫、鮮明的特色，蔚然屹立于文壇西北一隅。

(四)別致的修辭方法

人們對(duì)于西部原始蒙昧的自然世界的理解領(lǐng)悟程度始終都是有限的，正是這種有限性造成了人與自然之間的距離。紅柯以他年輕張揚(yáng)的生命，身體力行的寫作態(tài)度，在作為自然精靈的動(dòng)植物身上感受著對(duì)自然的領(lǐng)悟和摯愛(ài)，因此，紅柯筆下的人、動(dòng)物、植物、景物和自然現(xiàn)象之間相互交往、揣摩、感受，他們?cè)趥€(gè)體上是平等的，都是有鮮明的精神和氣質(zhì)個(gè)性的。這不是形而上的、玄妙不可解的神秘過(guò)程，而是一種獨(dú)特的西部精神，這種精神不僅僅是文學(xué)意義上的，在現(xiàn)實(shí)的西部人生活中也處處可見(jiàn)。紅柯令人稱道的想象力便來(lái)源于他對(duì)西部精神的領(lǐng)悟，他自己也說(shuō)過(guò)：“語(yǔ)言的背后是思想方式，對(duì)世界有了看法，這個(gè)看法是獨(dú)特的，不是學(xué)別人的，是自己生命里的東西”。[3]

紅柯的想象力是直接的，在《美麗奴羊》中這種直接式的想象力凝結(jié)在語(yǔ)言中就成了卓爾不群的比喻和比擬。“瞧他的嘴巴，蓬著黑糊糊的胡子，就像牧草里的石頭。長(zhǎng)這種嘴巴的人就該當(dāng)屠夫?！盵1]簡(jiǎn)單的比喻十分形象、深刻，用草原上茂密的牧草里堅(jiān)硬的石頭比喻屠夫蓬著黑胡子的嘴巴，本體和喻體都是人們熟知的草原上的事物，再貼切自然不過(guò)了?！霸翱帐幨?，但原野硬朗，平坦，遼闊，跟航空母艦的甲板一樣。甲板底下洶涌著萬(wàn)頃波濤，但甲板是平穩(wěn)的。”[1]西部廣袤富饒的原野表面看來(lái)是安靜、平穩(wěn)的，但下面奔涌翻騰著如石油般原始而新鮮的生命動(dòng)力，只要鑿開一個(gè)井眼，便會(huì)奔涌而出，汩汩不息?！霸铝烈稽c(diǎn)一點(diǎn)升起來(lái)，像一只明亮滾圓的羊，雍容華貴，儀態(tài)萬(wàn)方，走過(guò)來(lái)，一直走到這個(gè)沉睡的男人身邊?！盵1]用美麗奴羊綿白柔軟、肥胖圓滾的身軀比喻皎潔的月亮，它溫順柔和的脾性、靈性高貴的氣質(zhì)也同月亮一般無(wú)二，再巧妙地將喻體比擬成一個(gè)高貴的女人，眷顧醉酒沉睡的西北漢子，比喻十分奇特、巧妙。

紅柯描繪西部的筆觸細(xì)膩、別致，即使是沒(méi)有思想感情的動(dòng)植物也感情豐富細(xì)膩，好似戀人間的親昵，《牧人》中羊吃草一段的描寫稱得上是經(jīng)典：“羊黑黝黝的嘴巴碰一下葉子，腦袋一偏，黑嘴巴熱乎乎跟烙鐵一樣把草苗條的身形全熨出來(lái)，草就軟了，顫巍巍靠在羊犄角上，螺形大角是按河流的波浪線長(zhǎng)出來(lái)的，比草的線條更曲折更流暢，草不由自主地淌起來(lái)，跟羊犄角上的旋渦攪在一起，死心塌地不惜一切。羊嘴巴便咬住草的纖腰，咂它的汁，越咂越多，像是從地底下伸出來(lái)的綠管子”。[1]羊類似于人的溫柔、親昵的動(dòng)作熨出草纖細(xì)的腰身，草便癱軟在羊犄角上，心甘情愿地奉獻(xiàn)它積蓄了很久的純樸與溫情。被羊連根吃掉本是草噩運(yùn)的降臨，生命的結(jié)束，在紅柯的妙筆下，羊卻成了欣賞草的青春激情，發(fā)掘草的精魂魅力的知音，草是情愿將自己的美好奉獻(xiàn)給羊、回報(bào)給羊的，如同知音般互贈(zèng)互酬。多么富有暖暖的人情味的比擬！

(五)深刻的象征手法

象征是紅柯《美麗奴羊》中運(yùn)用的一個(gè)突出哲理化的表現(xiàn)手法，他在文中設(shè)置了一些具有復(fù)雜抽象的思想內(nèi)涵的具體形象，讀來(lái)雖美好卻不輕松，它可以讓人思考人與自然的關(guān)系、人的生存狀態(tài)和生活方式等深邃悠遠(yuǎn)的問(wèn)題。在《美麗奴羊》中，我們幾乎可以探究出每一個(gè)人與物的象征意義，他們都是大自然造物和人文精神融會(huì)貫通產(chǎn)生的復(fù)雜體。如果僅僅意會(huì)《美麗奴羊》這篇小說(shuō)的表面文字，那么就會(huì)流于膚淺，只看到如照片般平面式的草原物象，而遠(yuǎn)非它們所承載著的，作者所崇拜并意在張顯的生命意識(shí)。這種西部民族所具備并鐘情的“生命意識(shí)”，正是我們從紅柯小說(shuō)中汲取的民族文化的精神實(shí)質(zhì)。紅柯對(duì)于自然神性的頂禮膜拜使他的文章有著極深刻的象征含義，呈現(xiàn)出許多象征意象。羊、草、人已經(jīng)不僅僅是這些稱呼本身所具有的原始意義，他們被紅柯賦予了超越本身的神性力量和深刻的生命存在涵義。

三、簡(jiǎn)明結(jié)構(gòu)的精心架構(gòu)

《美麗奴羊》由三個(gè)若即若離的小短篇組成，它們各自獨(dú)立又聯(lián)系緊密，“美麗奴羊”是三個(gè)短篇銜合的鏈條。整篇小說(shuō)結(jié)構(gòu)單純明晰，自然流暢，不繞彎子不設(shè)懸疑，拒絕戲劇化，與自然生態(tài)、自然狀況融為一體，讀來(lái)清新明朗，耳目一新。

《屠夫》《牧人》和《紫泥泉》各有其性格迥異的主人公和獨(dú)特的故事情節(jié)，但故事發(fā)生的地點(diǎn)都是遼闊壯美的西部大草原，故事情節(jié)都離不開美麗奴羊。三個(gè)短篇反映的主題不盡相同，但又共同描畫了西部大草原天人合一的和諧境界，所以三個(gè)短篇是形散而神聚、貌離而氣合的。這樣寫既增加了小說(shuō)的閱讀視野、內(nèi)容涵蓋面，又深化了主題，擴(kuò)充了旨趣。

小說(shuō)以美麗奴羊?yàn)橹饕獣鴮懸庀?，西部草原的美麗生靈對(duì)人的精神世界的熏染為主題，用三個(gè)不同主人公的小故事作為主體意象的穩(wěn)定架構(gòu)，從屠夫、牧人、大學(xué)生的精神洗禮中展現(xiàn)西部草原神性對(duì)人的精神改造，從而突出表現(xiàn)美麗奴羊神秘靈動(dòng)而令人向往的特質(zhì)。小說(shuō)的三個(gè)故事各成一體又殊途同歸，指向簡(jiǎn)單而又展現(xiàn)了西部草原的鮮活生靈的代表，人物多樣而主題同一，結(jié)構(gòu)散而不亂，分而穩(wěn)固，讓讀者在輕松的閱讀中感受到草原文化豐富深邃的內(nèi)涵，在明澈的感情浸染中得到精神升華。

《美麗奴羊》三個(gè)短篇中人物形象的內(nèi)心世界都經(jīng)歷了一個(gè)轉(zhuǎn)變的過(guò)程。兇狠殘忍的屠夫因受美麗奴羊凝視的感化而放下屠刀，找回本真的他；原本僅有身份而并未有精神實(shí)質(zhì)的牧人被羊放了一回之后，成為帶領(lǐng)羊群奔赴圣湖的大自然之子；羸弱而書生氣十足的大學(xué)生因美麗奴羊美妙名字的吸引與召喚，被天山氣脈熏染、陶冶成壯碩強(qiáng)悍的西北漢子，征服了女記者，收獲了愛(ài)情和事業(yè)的結(jié)晶——兒子和美麗奴羊。這三個(gè)人物精神世界的轉(zhuǎn)變，都以美麗奴羊的心靈關(guān)照為過(guò)渡，人物的思想、語(yǔ)言和行為前后形成了鮮明對(duì)比，強(qiáng)化了主人公的形象，深化了文章的主旨。

《美麗奴羊》的文章結(jié)構(gòu)是火車車廂式的，全文分為《屠夫》《牧人》《紫泥泉》三個(gè)車廂式的小短篇。每個(gè)故事就是一節(jié)車廂，一個(gè)文章載體，故事中作者有意無(wú)意間穿插附帶的草原景色、羊吃草的情態(tài)、少年殺狼、大學(xué)生吃饃等畫面，就像車廂內(nèi)坐席上的乘客，他們的故事內(nèi)容十分豐富。乘客充實(shí)著車廂，內(nèi)容充盈著文章載體。它們緊密連接，成為一個(gè)共同體，推動(dòng)著《美麗奴羊》號(hào)這列轟隆隆地噴吐著西部生命豪情的火車向前駛進(jìn)。

作家大膽設(shè)計(jì)，從容著筆，將本來(lái)就以短小精悍為特征的短篇小說(shuō)再拆分成三個(gè)故事，用老練的文筆徐徐鋪開絢爛的敘述。三條故事的彩線連接成西部草原美麗風(fēng)光的觀光線路，風(fēng)景各異而又互為補(bǔ)充，主線清晰又不失美景紛呈，讓讀者從中可以看到橫向延伸的多彩無(wú)邊的錦繡美景，又可以看到縱向深入的深刻明麗的璀璨光環(huán)，有鋪陳，有宗旨，看似簡(jiǎn)明的結(jié)構(gòu)，實(shí)際上是精心的架構(gòu)，讓人拍案叫絕。

四、精彩語(yǔ)言的個(gè)性表達(dá)

紅柯小說(shuō)的語(yǔ)言具有一種獨(dú)特的清新，主要表現(xiàn)在以下幾方面：

(一)簡(jiǎn)潔傳神的語(yǔ)言運(yùn)用

紅柯攜著古樸豪邁、粗獷強(qiáng)悍的大西北曠野之風(fēng)，給當(dāng)代文壇注入了一股清新剛勁的陽(yáng)剛之氣。他的西部小說(shuō)充滿了新鮮而旺盛的生命力，成為當(dāng)今文壇迎著西北風(fēng)沙招展的一面旗幟。

紅柯的《美麗奴羊》語(yǔ)言質(zhì)樸、簡(jiǎn)潔、清爽干凈、蘊(yùn)涵深厚，具有獨(dú)特的語(yǔ)言表現(xiàn)力、舒暢俊逸的風(fēng)格和來(lái)自大自然的清新氣味。如《屠夫》中“那么白的羊那么綿的羊，不跑也不鬧，靜靜地呆在林帶里，像樹梢掛住的一堆白云”。[1]作者只用了“白”“綿”和“白云”三個(gè)簡(jiǎn)單的詞，就把如白絨球般的羊溫馴的性情表現(xiàn)了出來(lái)。再如“麥地那邊的草被割光了，草茬的皮已經(jīng)枯黃，心還是暗綠色，還可以看見(jiàn)潮潤(rùn)的汁液。牲畜的糞便干硬發(fā)黑，踩上去很脆，像木柴片。高草全長(zhǎng)在靠近河灘的地方，那里全是大石頭，草從石縫里滲出來(lái)，遮住了石頭，割草人不會(huì)在這種地方揮大撒把”。[1]平實(shí)樸素的語(yǔ)言將西部特有的草原風(fēng)光盡現(xiàn)眼前，不是雄渾壯闊的奇麗景象，而是清秀、恬淡的牧場(chǎng)秋天景致?！安輳氖p里滲出來(lái)”，一個(gè)“滲”字足見(jiàn)紅柯煉字的本領(lǐng)，石頭也阻擋不了草旺盛的生命力，勃發(fā)的生命汩汩地從石頭縫中涌出，無(wú)止無(wú)息。

紅柯還擅長(zhǎng)用短句來(lái)干脆、明晰地表達(dá)自己對(duì)草原的認(rèn)識(shí)與感受?！睹利惻颉吠ㄆ际嵌绦　⑵綄?shí)而雋永的短句，就連人物對(duì)話也干脆利落，意味深長(zhǎng)，這不僅體現(xiàn)了紅柯簡(jiǎn)練、深刻的文風(fēng)，也符合西部地域人們含蓄而內(nèi)斂的性格?！昂芘Ｆ?，對(duì)大家連看都不看，連長(zhǎng)給他敬煙，他只朝連長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭，然后吸煙”，[1]技藝高超的屠夫目中無(wú)人的傲氣盡現(xiàn)讀者眼前；“丟了羊，丟了多少，不清楚，反正把羊丟了”，[1]簡(jiǎn)單句的反復(fù)突出、強(qiáng)調(diào)，表現(xiàn)出牧人“丟”了羊緊張焦急的心情。

紅柯的小說(shuō)不太注重故事本身，而是注重?cái)⑹稣Z(yǔ)言，他的語(yǔ)言表達(dá)極為準(zhǔn)確到位，這使得其小說(shuō)語(yǔ)言本身就構(gòu)成了一種審美對(duì)象，十分傳神、精致、漂亮。屠夫殺羊一段描寫得酣暢淋漓、入木三分：“屠夫把羊拎到廣場(chǎng)的矮桌上，起手一刀，羊腦袋拎在手里，羊身子癱在屠案下。屠夫丟下羊腦袋，抓起羊后腿，用刀尖一挑，羊皮就開了，很低沉地嘩那么一聲，刀子從腳跟躥到大腿上，再用勁，從肚皮到脖子拉開一道縫，整個(gè)羊全開了?！蹲佑州p又快，羊皮發(fā)出嗞嗞啦啦的響聲，跟扯布一樣。刀刃像哨子，在屠夫手里響著?！蹲幼笥绎w動(dòng)，越飛越快，整個(gè)羊發(fā)出驟雨般的轟響，仿佛兩架鋼琴在里邊演奏”。[1]“羊身上像有一道尼龍拉鏈，屠夫一拉就開了?！盵1]在紅柯十分簡(jiǎn)明、形象、老道的語(yǔ)言描寫下，屠夫簡(jiǎn)直就是一個(gè)高明的藝術(shù)家，他庖丁解牛般嫻熟的殺羊技能出神入化，令人嘆為觀止。

(二)詩(shī)意化的語(yǔ)言運(yùn)用

寫小說(shuō)之前紅柯曾是一位詩(shī)人，他的小說(shuō)也是他詩(shī)意迸發(fā)的另一種形式。他的《美麗奴羊》中，少有跌宕起伏的情節(jié)敘述，少有細(xì)致描繪的人物形象，他更多的是用充滿靈性的語(yǔ)言為讀者呈現(xiàn)詩(shī)一般的抒情韻致，濃得化不開的情緒。如：“他對(duì)這只羊特別精心，動(dòng)作慢了許多，刀子的響聲又細(xì)又長(zhǎng)，跟小提琴一樣，有濃郁的抒情風(fēng)格。屠夫和他的刀子一下又一下，每下都是他殺生生涯的絕活，都是天籟之音，那刀刃仿佛游動(dòng)于蒼穹和地心，當(dāng)羊皮攤開時(shí)，彌漫于天地間的音樂(lè)一下子從赤裸的羊身上涌流而出。”[1]本來(lái)，屠夫殺羊是充滿血腥和恐懼的事情，而紅柯所描繪的殺羊場(chǎng)面卻如同小提琴家演奏一般，優(yōu)美而靈動(dòng)，是一種身心交融的享受，令人陶醉其中。

紅柯在寫小說(shuō)的時(shí)候沒(méi)有擺脫詩(shī)人的寫作方式，他總是精心雕琢語(yǔ)言，努力用詩(shī)一樣的語(yǔ)言展現(xiàn)他獨(dú)特的感覺(jué)?！八吹矫利惻蛱赜械碾p眼皮，眼皮一片青黛，那種帶著茸毛的瞳光就從那里邊流出來(lái)，跟泉眼里的水一樣流得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。”[1]其實(shí)，美麗奴羊本身就是一個(gè)很美妙的名字，讓人聯(lián)想起溫柔圣潔的天使。即使是再兇悍殘忍的屠夫，被美麗奴羊“清純的泉水般的目光”[1]凝視，也會(huì)放下屠刀，甘心做一株被它垂青的牧草。這種詩(shī)歌般美妙靈動(dòng)的句子，與徐志摩的“在康河的柔波里，我甘心做一條水草”在內(nèi)蘊(yùn)上有異曲同工之妙，顯示了紅柯小說(shuō)語(yǔ)言的優(yōu)美、純凈、精致，灌注了作者強(qiáng)烈的感情。西部草原人粗獷、剛健的力量被大自然的精靈——羊，那溫柔、細(xì)膩的神性目光融合，既令人感到不可思議，又合情合理，透射出西部精神的神秘和偉大。從中我們也可以感受到紅柯筆下詩(shī)意化的句子如泉水般流淌，綿延不絕，浸潤(rùn)了草原的一株株牧草，綠化了一片片土地，使荒涼粗獷的西部草原有了生機(jī)與靈氣。

(三)哲理化的語(yǔ)言運(yùn)用

紅柯的小說(shuō)極富詩(shī)韻，但他寫下的不是浪漫輕柔的抒情詩(shī)，也不是曲折蜿蜒的敘事詩(shī)，而是涵義深刻的哲理詩(shī)。他的小說(shuō)不引導(dǎo)人們關(guān)注日?，F(xiàn)實(shí)，而促使人們萌生對(duì)自然的神往，對(duì)日?，嵥樯畹某降南敕?。他用充滿哲理的語(yǔ)言，表達(dá)了他對(duì)人與自然靈性融合的思考，對(duì)自然界里一切包含勃勃生命力的贊美和歌詠?！懊利惻蚓陀眠@種清純的泉水般的目光凝注牧草和屠夫，屠夫感到自己也成了草”，[1]“他栽倒時(shí)手和膝蓋著地，刀子扎進(jìn)沙土，連柄都進(jìn)去了。他望著比他高的羊”。[1]那只地地道道的新疆美麗奴羊毫不懼怕死亡，它清澈如水的目光卸去了屠夫手中的刀子和心中的殺氣，它大自然神物般的高貴和神圣，使屠夫拜倒在它腳下，仿佛虔誠(chéng)的信徒。這只具有靈性的美麗奴羊給予了屠夫?qū)ι碌乃伎寂c感悟，對(duì)自然的敬畏和崇拜。

《牧人》這則故事比《屠夫》的哲理意境更加深遠(yuǎn)、渺茫。老牧人把牧人失魂落魄地尋找其實(shí)并未丟失的羊解釋為“放空羊”，“不是白跑，是牧人讓羊放了一回，放了一輩子羊，羊嘛也要放他一回”。[1]在羊與牧人的關(guān)系互換中，紅柯將牧人愛(ài)羊似乎到了瘋狂的冥幻狀態(tài)淋漓盡致地表現(xiàn)了出來(lái)。從現(xiàn)實(shí)而言，這種關(guān)系并不荒誕，羊人合一的魅力完全來(lái)自于紅柯對(duì)草原牧人心靈的體驗(yàn)?！安菰那啻杭で榕c魅力全被化解在羊優(yōu)雅的舉止和細(xì)膩的動(dòng)作里”，[1]“草發(fā)芽長(zhǎng)葉吹風(fēng)淋雨曬太陽(yáng)，就是為了讓羊熱乎乎的黑嘴巴輕輕地碰一下，狠狠地咂一下，細(xì)細(xì)地嚼一下。草的魂兒都出來(lái)了”。[1]羊以其自然的生命方式和思維方式理解感悟著自然，比牧人更多幾分靈性和深刻，并讓牧人在和羊的心靈溝通中變成自然的一部分，和羊一樣成為自然的神靈。

五、結(jié)語(yǔ)

紅柯的《美麗奴羊》以其豐富深刻的象征意義，復(fù)雜多樣的表現(xiàn)手法，簡(jiǎn)單明晰的文章結(jié)構(gòu)，簡(jiǎn)潔、清新、傳神而又極富詩(shī)意和哲理的語(yǔ)言來(lái)揭示深邃的主題意蘊(yùn)，這些精熟的技巧使其小說(shuō)《美麗奴羊》顯得精巧雅致、淳厚質(zhì)樸、匠心獨(dú)運(yùn)、別具一格?！睹利惻颉分校伺c物相互敬畏，啟迪著生命靈感，張揚(yáng)著自然生命力，他把對(duì)自然神性的認(rèn)識(shí)與生命力的體驗(yàn)和感受融入進(jìn)詩(shī)一般的語(yǔ)言之中，“他將對(duì)生命力的體驗(yàn)滲透到小說(shuō)的字里行間，使我們從生命的自由舒展中獲得了存在的意境與快意”。[4]在當(dāng)代諸多描寫西部美麗世界的作家中，紅柯展現(xiàn)出他獨(dú)特的文筆與清麗的風(fēng)格，確立了他無(wú)可替代的文學(xué)地位?？梢哉f(shuō)，紅柯以他十?dāng)?shù)年新疆生活的沉潛為底蘊(yùn)，用優(yōu)美獨(dú)特的文學(xué)筆觸，展示出一個(gè)特立獨(dú)行而又溫情脈脈的觀照世界的文學(xué)空間，表現(xiàn)出一個(gè)優(yōu)秀作家的潛質(zhì)和能力。雖然他已長(zhǎng)眠于西部的莽莽山嶺，但他留下的浩瀚闊大的文學(xué)抒寫卻注定會(huì)讓無(wú)數(shù)的讀者流連忘返，贊嘆不已。